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      A don Juan de Mendoza  
      Marqués de San Germán, Comendador del Campo de Montiel, Gentilhombre de la  
      Cámara de el Rey Nuestro Señor, Teniente General de las Guardas y  
      Caballería de España y Capitán General de los Reinos de Portugal 
 
 
 
 
      Preguntándole a un filósofo por qué aconsejaba que ninguno se mirase a el  
      espejo con luz de vela, respondió que porque, reverberando aquel  
      resplandor en el rostro, lo hacía muy más hermoso y era engaño. Advirtió  



      en esto a los príncipes que no se fiasen mucho de las alabanzas de los  
      oradores, porque con su estilo suave y elegante hermoseaban más las cosas.  
      Conocerá Vuestra Excelencia, siendo notorio a todos -demás de ser  
      costumbre mía dejar siempre vacíos que otros llenen, temiendo más la  
      reprehensión del exceso que culpa de corto-, cuán al contrario camino en  
      este propósito, pues la mucha notoriedad me hará pasar en silencio sus  
      grandezas, y las que tocare será como de paso y por la posta, siéndome tan  
      importante hablar dellas.  
      Costumbre ha sido usada, y hoy se pratica en los actos militares, elegir  
      los combatientes padrinos de quien ser honrados, amparados y defendidos de  
      las demasías, para que igualmente se guarde la justicia en las estacadas o  
      palenques donde se han de tratar sus causas o venirse a juntar con sus  
      contrarios. Ya es conocida la razón que tengo en responder por mi causa en  
      el desafío que me hizo sin ella el que sacó la segunda parte de mi Guzmán  
      de Alfarache. Que, si decirse puede, fue abortar un embrión para en aquel  
      propósito, dejándome obligado, no sólo a perder los trabajos padecidos en  
      lo que tenía compuesto, mas a tomar otros mayores y de nuevo para  
      satisfacer a mi promesa. Espérame ya en el campo el combatiente; está todo  
      el mundo a la mira; son los jueces muchos y varios; inclínase cada uno a  
      quien más lo lleva su pasión y antojo; tiene ganados de mano los oídos,  
      informando su justicia, que no es pequeña ventaja. Él pelea desde su casa,  
      en su nación y tierra, favorecido de sus deudos, amigos y conocidos, de  
      todo lo cual yo carezco.  
      Para empresa tan grande, salir a combatir con un autor tan docto, aunque  
      desconocido en el nombre, verdaderamente lo temí, hasta que los rayos del  
      sol de Vuestra Excelencia vivificaron mi helada sangre, alentando mis  
      espíritus, dándome confianza que, deslumbrando con ellos los ojos, no  
      solamente de mi contrario, mas a la misma invidia y murmuración ganaré sin  
      alguna duda la victoria.  
      ¿Quién osará representarme la batalla ni esperarme a ella, cuando sobre  
      mis timbres, principio deste libro, viere resplandecer el esclarecido  
      nombre de Vuestra Excelencia, que lo sale patrocinando? ¿Cuál no se me  
      rendirá con las ventajas que llevo, siendo de las mayores que se han  
      conocido hasta hoy en príncipe?  
      Si sangre, díganlo las casas de Castro, cabeza de los Mendozas y Velascos,  
      de los Condestables de Castilla, de quien Vuestra Excelencia es hijo y  
      nieto. Y desto lo dicho basta. Si armas, notorio nos es y ninguno ignora  
      que, asistiendo Vuestra Excelencia los años de su infancia en los estudios  
      de Alcalá de Henares, donde tantas premisas dio de su florido ingenio,  
      viéndose ya mancebo se pasó a Nápoles, llevado de la inclinación y valor  
      militar. Y siendo allí temido por su esfuerzo, respetado por su valor y  
      seguido por la notoria privanza con el virrey su tío, pospuestas estas  
      prendas, que fueran de otros muchos estimadas, tuvo en más el bullicio de  
      las armas en la guerra, que los deleites, paseos y privanzas en la paz;  
      pues dejándolo, se fue a Flandes en seguimiento de la milicia, que tanto  
      allí ejercitaban. Y con una pica, sin sueldo, sin algún entretenimiento ni  
      mando, gustó de ser un particular soldado, buscando las ocasiones en que  
      señalar su ánimo valeroso. Hasta que, ofreciéndose las guerras con  
      Francia, pasó a Milán a servir en las del Piamonte y Saboya, donde  
      gobernando la caballería y después todas las fuerzas que su Majestad tenía  



      en aquellas partes, alcanzó señaladas vitorias, mostrando tanto valor y  
      prudencia, cuanto admirable gobierno. Que, conocido por Monsiur de  
      Ladiguera, que con poderosísimo ejército y muchas cabezas principales  
      obtenía la parte de Francia, temió siempre llegar a las manos. Y cuanto  
      una vez lo intentó sobre la Carboneda, hallándose aventajado en el número  
      de soldados, Vuestra Excelencia con muchos menos lo desbarató y rompió,  
      ganándole la mayor vitoria que se vio hasta entonces. Y de allí adelante,  
      atemorizados con el sangriento estrago, no se atrevieron más a socorrer  
      plaza.  
      Y tanto cuanto en la guerra era temido siempre, lo era en la paz y  
      juntamente obedecido y amado, como se conoció en las ocasiones, pues  
      dentro en Ginebra se cumplían sus mandatos de la manera que se hiciera en  
      su proprio ejército, viniendo a su llamado los del gobierno de aquella  
      ciudad, cosa ni vista ni oída de otro algún valeroso capitán o príncipe.  
      Siendo esto así, se decía de sus soldados que tanto cuanto sobrepujaban a  
      los más en valor y esfuerzo eran religiosos, inclinados a toda virtud, por  
      el buen ejemplo que tenían en Vuestra Excelencia, que los gobernaba.  
      ¿En quién, como en Vuestra Excelencia, se podrá hallar tan junto tanto,  
      sangre, armas, prudencia, gobierno y admirable industria? Pues retirándose  
      a el Estado de Milán y no pudiéndolo hacer por el ordinario paso, que lo  
      impedía la peste, pasó con todo su ejército armado, y marchando en orden  
      por el valle de Valesanos, tierra de esguízaros, y estaban en aquella  
      ocasión a devoción de Francia, cosa que jamás los hombres vieron, ni los  
      mismos esguízaros, confederados con el Rey Nuestro Señor se lo han  
      permitido, sino que, desarmados, en tropas de docientos en docientos, y no  
      más, vayan pasando.  
      Déjense tantas vitorias y sucesos felices para las crónicas famosas que  
      los esperan, que bien se podrá decir serán las más afortunadas que hasta  
      ellos de otro príncipe alguno se hayan oído. Digan estos reinos la  
      felicidad en que se hallan, que, si fuese posible, comprarían su  
      asistencia con inestimable precio, por la rectitud, humanidad, justicia y  
      amor con que son defendidos y gobernados.  
      Alargarme más en esto es engolfarme y dificultar la salida, pareciendo  
      cosa increíble concurrir tanto en tan juveniles años. Pues acudiendo a lo  
      dicho, no ha hecho falta en el servicio y corte de su rey, asistiendo en  
      ella, siendo preferido y honrado como uno de los más señalados.  
      Pues ¿quién duda que quien abrió paso por tan indómita gente lo haga  
      también por entre la tan política y bien morigerada, para que mi libro  
      corra y le den el lugar que, yendo favorecido de tan poderoso príncipe,  
      merece? A quien guarde Nuestro Señor augmentando sus vitorias y nombre,  
      con que más y mejor le sirva.  
      MATEO ALEMÁN 
 
 
 
 
      Letor 
      Aunque siempre temí sacar a luz aquesta segunda parte, después de algunos  
      años acabada y vista, que aun muchos más fueran pocos para osar  
      publicarla, y que sería mejor sustentar la buena opinión que proseguir a  



      la primera, que tan a brazos abiertos fue generalmente de buena voluntad  
      recebida, dudé poner en condición el buen nombre, ya porque podría no  
      parecer tan bien o no haber acertado a cumplir con mi deseo, que de  
      ordinario donde mayor cuidado se pone suelen los desgraciados acertar  
      menos.  
      Mas, viéndome ya como el mal mozo, que a palos y coces lo levantan del  
      profundo sueño, siéndome lance forzoso, me aconteció lo que a los  
      perezosos, hacer la cosa dos veces. Pues, por haber sido pródigo  
      comunicando mis papeles y pensamientos, me los cogieron a el vuelo. De  
      que, viéndome, si decirse puede, robado y defraudado, fue necesario volver  
      de nuevo al trabajo, buscando caudal con que pagar la deuda, desempeñando  
      mi palabra.  
      Con esto me ha sido forzoso apartarme lo más que fue posible de lo que  
      antes tenía escrito. Pecados tuvo Esaú, que, cansado en seguir y matar la  
      caza, causasen llevarle Jacob la bendición.  
      Verdaderamente habré de confesarle a mi concurrente -sea quien dice o diga  
      quien sea- su mucha erudición, florido ingenio, profunda ciencia, grande  
      donaire, curso en las letras humanas y divinas, y ser sus discursos de  
      calidad que le quedo invidioso y holgara fueran míos. Mas déme licencia  
      que diga con los que dicen que, si en otra ocasión fuera désta se quisiera  
      servir dellos, le fueran trabajos tan honrados, que cualquier muy grave  
      supuesto pudiera descubrir su nombre y rostro; mas en este propósito fue  
      meter en Castilla monedas de Aragón. Sucedióle lo que muchas veces vemos  
      en las mujeres, que miradas por faiciones cada una por sí es de tanta  
      perfeción, que, satisfaciendo a el deseo, ni tiene más que apetecer ni el  
      pincel que pintar; empero, juntas todas, no hacen rostro hermoso. Y anduvo  
      discreto haciendo lo que acostumbran los que salen embozados a dar  
      lanzada, confiados en su diestreza; mas, como de suyo son suertes de  
      ventura, si aciertan se descubren, y si la yerran, para siempre se niegan.  
      En cualquier manera que haya sido, me puso en obligación, pues arguye que  
      haber tomado tan excesivo y escusado trabajo de seguir mis obras nació de  
      haberlas estimado por buenas. En lo mismo le pago siguiéndolo. Sólo nos  
      diferenciamos en haber él hecho segunda de mi primera y yo en imitar su  
      segunda. Y lo haré a la tercera, si quisiere de mano hacer el envite, que  
      se lo habré de querer por fuerza, confiado que allá me darán lugar entre  
      los muchos. Que, como el campo es ancho, con la golosina del sujeto, a  
      quien también ayudaría la codicia, saldrán mañana más partes que conejos  
      de soto ni se hicieron glosas a la bella en tiempo de Castillejo.  
      Advierto en esto que no faciliten las manos a tomar la pluma sin que se  
      cansen los ojos y hagan capaz a el entendimiento; no escriban sin que  
      lean, si quieren ir llegados a el asumpto, sin desencuadernar el  
      propósito. Que haberse propuesto nuestro Guzmán, un muy buen estudiante  
      latino, retórico y griego, que pasó con sus estudios adelante con ánimo de  
      profesar el estado de la religión, y sacarlo de Alcalá tan distraído y mal  
      sumulista, fue cortar el hilo a la tela de lo que con su vida en esta  
      historia se pretende, que sólo es descubrir -como atalaya- toda suerte de  
      vicios y hacer atriaca de venenos varios un hombre perfeto, castigado de  
      trabajos y miserias, después de haber bajado a la más ínfima de todas,  
      puesto en galera por curullero della.  
      Dejemos agora que no se pudo llamar «ladrón famosísimo» por tres capas que  



      hurtó, aun fuesen las dos de mucho valor y la otra de parches, y que sea  
      muy ajeno de historias fabulosas introducir personas públicas y conocidas,  
      nombrándolas por sus proprios nombres. Y vengamos a la obligación que tuvo  
      de volverlo a Génova, para vengar la injuria, de que dejó amenazados a sus  
      deudos, en el último capítulo de la primera parte, libro primero. Y otras  
      muchas cosas que sin quedar satisfechas pasa en diferentes, alterando y  
      reiterando, no sólo el caso, mas aun las proprias palabras. De donde tengo  
      por sin duda la dificultad que tiene querer seguir discursos ajenos;  
      porque los lleva su dueño desde los principios entablados a cosas que no  
      es posible darles otro caza, ni aunque se le comuniquen a boca. Porque se  
      quedan arrinconados muchos pensamientos de que su proprio autor aun con  
      trabajo se acuerda el tiempo andando, la ocasión presente, como a el rey  
      don Fernando de Zamora para la infanta doña Urraca, su hija.  
      Esto no acusa falta en el entendimiento, que no lo pudo ser pensar otro  
      mis pensamientos; mas dice temeridad, cuando se sale a correr con quien es  
      necesario dejarlo muy atrás o no venir a el puesto.  
      Si aquí los frasis no fueren tan gallardos, tan levantado el estilo, el  
      decir suave, gustosas las historias ni el modo fácil, doy disculpa, si  
      necedades la tienen, ser necesario mucho, aun para escrebir poco, y tiempo  
      largo para verlo y emendarlo. Mas teniendo hecha mi tercera parte y  
      caminando en ella con el consejo de Horacio para poderla ofrecer, que será  
      muy en breve, no se pudo escusar este paso, como el que lo es tan forzoso  
      a los fines que pretendo. Recibe mi ánimo, que ha sido de servirte, que no  
      siempre corre un tiempo, influyen favorables las estrellas ni acuden a  
      Calíope los caprichos.  
 
 
 
 
      El alférez Luis de Valdés a Mateo Alemán  
      Elogio 
 
 
 
 
      Como si no fuesen hermanas las armas y las letras, así me querrá decir  
      algún bachiller que siga la milicia y deje los elogios, pareciéndole  
      negocio muy diferente. Pues ya le podría señalar no uno, pero Césares  
      muchos y tan diestros en las letras, como bien disciplinados en las armas.  
      Y para quitarles la ocasión, que no digan me adelanto en usurpar oficio de  
      orador, teniéndome por demasiadamente atrevido, me iré apartando de su  
      peligroso estilo, adular y ostentar, acogiéndome a lo seguro de mis  
      trincheas en referir la verdad, tan propio en un soldado como la espada y  
      el coselete. Seré un eco, ya que no cronista, de lo que vi, oí, traté y  
      supe, dondequiera que me hallé, que ha sido en muchas y diferentes  
      naciones. Cumpliré con mi deseo sin poder ser calumniado, hallándome para  
      mí desinteresado y libre; que siempre amor, interés o miedo corrompieron  
      la justicia. Mas como sea tan justo premiarse los trabajos, animando a los  
      virtuosos con un grito siquiera, como en la guerra, dándole por paga un  
      agradecimiento, que siendo verdadero es un verdadero tesoro, he querido,  



      viendo tan dormidos a tantos, tomar la pluma por ellos, aunque menos  
      obligado al común parecer, en razón de mi profesión; mas al mío, ninguno  
      me la gana.  
      Todos le somos deudores y justamente merece de todos dignas alabanzas,  
      pues lo conocemos por el primero que hasta hoy con estilo semejante ha  
      sabido descomulgar los vicios con tal suavidad y blandura, que siendo para  
      ellos un áspid ponzoñoso, en dulce sueño les quita la vida. Ofrecer  
      píldoras de acíbar para descargar la cabeza, muchos médicos lo hacen, y  
      pocos o ningún enfermo han gustado de mascarla ni tocarla con la lengua y  
      adulzarla de modo que, poniendo deseos de comerla, causando general  
      golosina, sólo Mateo Alemán le halló el punto, enseñando sus obras cómo  
      sepamos gobernar las nuestras, no con pequeño daño de su salud y hacienda,  
      consumiéndolo en estudios. Y podremos decir dél no haber soldado más  
      pobre, ánimo más rico ni vida más inquieta con trabajos que la suya, por  
      haber estimado en más filosofar pobremente, que interesar adulando. Y como  
      sabemos dejó de su voluntad la Casa Real, donde sirvió casi veinte años,  
      los mejores de su edad, oficio de Contador de resultas de su Majestad el  
      rey Felipe II, que está en gloria, y en otros muchos muy graves negocios y  
      visitas que se le cometieron, de que siempre dio toda buena satisfación,  
      procediendo con tanta rectitud, que llegó a quedar de manera pobre que, no  
      pudiendo continuar sus servicios con tanta necesidad, se retrujo a menos  
      ostentación y obligaciones.  
      Empero, si por aquí careció de bienes de fortuna, no le faltan dotes en el  
      alma, que son de mucho mayor estimación y precio, y ninguno podrá  
      preciarse de más glorias. Oigan las lenguas de los hombres y las verán  
      pregonar sus alabanzas, no menos en España, donde no es pequeña maravilla  
      consentir profeta de su nación, mas en toda Italia, Francia, Flandes y  
      Alemania, de que puedo deponer de oídas y vista juntamente, y que jamás oí  
      mentar su nombre sin grandioso epítecto, hasta llamarle muchos «el español  
      divino». ¿Quién como él en menos de tres años y en sus días vio sus obras  
      traducidas en tan varias lenguas, que, como las cartillas en Castilla,  
      corren sus libros por Italia y Francia? ¿Qué autor escribió, que al tiempo  
      y cuando quiso sacar sus trabajos a luz, apenas habían salido del vientre  
      de la emprenta, cuando -como dicen- entre las manos de la comadre no  
      quedasen ahogadas y muertas? Y las que salieron vivas, que alcanzaron a  
      gozar de alguna vida, ¿cuáles, como las de nuestro autor, salieron con tan  
      ligeras alas, que hiriendo las de la fama la hiciesen volar con tal  
      velocidad por todo el mundo, sin dejar tan remota provincia donde con  
      ellas no hayan llegado y se les haya hecho famoso recebimiento? ¿De cuáles  
      obras en tan breve tiempo se vieron hechas tantas impresiones, que pasan  
      de cincuenta mil cuerpos de libros los estampados y de veinte y seis  
      impresiones las que han llegado a mi noticia que se le han hurtado, con  
      que muchos han enriquecido, dejando a su dueño pobre? ¿A quién, sino para  
      él, halló cerradas las puertas la murmuración, o quién supo tan bien hacer  
      huir la malicia?  
      Si esto es así o si para las evidentes matemáticas es necesaria prueba de  
      testigos, dígalo el mejor del mundo, la universidad insigne de Salamanca,  
      donde celebrándolo allí los mejores ingenios della, les oí a muchos que,  
      como a su Demóstenes los griegos y a Cicerón los latinos, puede la lengua  
      castellana tener a Mateo Alemán por príncipe de su elocuencia, por haberla  



      escrito tan casta y diestramente con tantas elegancias y frasis. Bien lo  
      sintió ser así un religioso agustino, tan discreto como docto, que  
      sustentó en aquella universidad, en un acto público, no haber salido a luz  
      libro profano de mayor provecho y gusto hasta entonces, que la primera  
      parte deste libro.  
      Testifica esta verdad el valenciano que, negando su nombre, se fingió  
      Mateo Luján, por asimilarse a Mateo Alemán. Y aunque lo pudo hacer en el  
      nombre y patria, en las obras no le fue posible, sin que se descubriese su  
      malicia y haberlo hecho movido de codicia del interés que se le pudo  
      seguir: no sería poco, pues en el mismo año que salió lo compré yo en  
      Flandes impreso en Castilla, creyendo ser ligítimo, hasta que, a poco  
      leído, mostró las orejas fuera del pellejo y fue conocido.  
      Dejemos esto y dígase de los que, admirados de tanta profundidad, lo  
      quisieron ahijar a diferentes padres tan doctos y supuestos tan graves,  
      que anduvieron buscándole cada uno el de más vivo ingenio, más docto y de  
      singular elocuencia, de quien tuvo concepto que pudiera hacer obra tan  
      peregrina y admirable. Que todo arguye y cambia en mayor gloria de su  
      verdadero autor.  
      Ya saldrán de su duda cuando hayan visto su San Antonio de Padua, que por  
      voto que le hizo de componer su vida y milagros tardó tanto en sacar esta  
      segunda parte. Verán cuán milagrosamente trató dellos, y aun se podía  
      decir de milagro, pues yéndolo imprimiendo y faltando la materia, supe por  
      cosa cierta que de anteanoche componía lo que se había de tirar en la  
      jornada siguiente, por tener ocupación forzosa en que asistir el día  
      necesariamente. Y en aquellas breves horas de la noche le vieron acudir a  
      lo forzoso de sus negocios, a contar y escoger papel para dar a los  
      impresores, a componer la materia para ellos y a otras cosas importantes a  
      su persona y casa, que cualquiera destas ocupaciones pedían un hombre muy  
      entero. Y lo que desta manera escribió, que fue todo el tercero libro -no  
      obstante que todo él enteramente es en lo que más mostró el océano de su  
      ingenio, pues en él hallarán un riquísimo tesoro de varias historias,  
      moralizadas y escritas con su elegancia, que es con lo que más puedo  
      encarecerlo-, es el esmalte que se descubre más en aquella joya, como lo  
      dicen cuantos della pudieron alcanzar parte.  
      ¿Qué diré, pues, agora desta segunda de su Guzmán de Alfarache y tiempo en  
      que la compuso, que parece imposible, por apartarse de la que antes había  
      hecho, por habérsela querido contrahacer con la relación que della  
      tuvieron? Ésta dará testimonio de sí, enfrenando a los atrevidos que con  
      tanta temeridad se quieren despeñar vanamente. Si todo lo dicho es verdad;  
      si lo aprueban los doctos, no negándolo el vulgo; si lo confiesa el mundo,  
      porque halla cada uno lo que su gusto le pide, que por tan dificultoso lo  
      pinta Horacio; si debajo de nombre profano escribe tan divino, que puede  
      servir a los malos de freno, a los buenos de espuelas, a los doctos de  
      estudio, a los que no lo son de entretenimiento y, en general, es una  
      escuela de fina política, ética y euconómica, gustosa y clara, para que  
      como tal apetecida la busquen y lean, ¿qué le doy? ¿Qué hago en esto más  
      de pagarle lo que tan justamente se le debe?  
      ¡Oh Sevilla dichosa, que puedes entre tus muchas grandezas y como una de  
      las mayores engrandecerte con tal hijo, cuyos trabajos y estudios  
      indefesos, igualándose a los más aventajados de los latinos y griegos, han  



      merecido que las naciones del universo, celebrando su nombre, con digno  
      lauro le canten debidas alabanzas!  
 
 
 
 
 
 
            Al libro et al auctore, fatto da un suo amico 
 
                Sotto una bella et poetica fintione 
            con troppo ingegno e arte fabricata, 
            non manco degna d'esser celebrata, 
            che la Metamorphosis di Nasone, 
                la vita scelerata d'un poltrone 
            vedrai con alto stil fabuleggiata, 
            acció che la virtù sia cercata, 
            lasciato il vitio, d'ogni mal cagione. 
                Proccacia, come accorto uccelatore, 
            col battuto e pentito prigioniero 
            pigliar ogni cattivo il saggio auctore, 
                le cui lodi cantara volontiero: 
            ma per lor moltitudine e splendore, 
            bisogna che le canti un altro Homero. 
 
 
 
 
 
            Fratris custodii lupi, lusitani, ordinis sanctissimae trinitatis, de  
            libri utilitate 
 
 
            Epigramma 
 
 
            Sunt duo quae pariter virtus perfecta requirit: 
               Quod prave nunquam, quod bene semper agas. 
            Haec tibi si cupias ullo ne tempore desint, 
               Auctoris geminum perlege, lector, opus. 
            Antoni nunquam ponat tua dextera librum 
               Nec tibi Guzmani pagina displiceat. 
            Si referas divi mores, infanda prophani 
               Si scelera abiicias, omnia puncta feres. 
            Reddite Matthaeo grato pro munere grates, 
               Quo duce conspicuum fit pietatis iter. 
            Planius hoc fiet, postquam ex incudibus auctor 
               Sustulerit plenos utilitate libros. 
 
 



 
 
 
            Del mismo 
 
 
            Soneto 
 
 
                La Vida de Guzmán, mozo perdido, 
            por Mateo Alemán historïada, 
            es una voz del cielo al mundo dada 
            que dice: «Huid de ser lo que éste ha sido.»  
                Señal es del peligro conocido 
            adonde fue la nave zozobrada, 
            con que la sirte queda señalada 
            por donde a tantos males ha venido. 
                El delicado estilo de su pluma 
            advierte en una vida picaresca 
            cuál deba ser la honesta, justa y buena. 
                Esta ficción es una breve suma, 
            que, aunque entretenimiento nos parezca, 
            de morales consejos está llena. 
 
 
 
 
 
            Ad Matthaeum Alemanum de suo Guzmano 
 
 
            tetrad)i/stixon [tetradístichon] 
 
 
 
 
            Ruy Fernández de Almada  
 
 
            Vilibus exemplis Pharii quid grandia caelant? 
               Planaque cur simulant abditiore typo? 
            Nempe vetant Sophiae mysteria prodere vulgo 
               Intimiusque animo pressa figura manet. 
            His ducibus, Guzmane, geris, ceu Proteus alter, 
               Plana sub obscuro, magna minore typo. 
            Ergo cum scite, Matqai=e [matthaîe], matqh/mata [mathémata] dones, 
               Te sibi ma/taion [mátaion] Hispalis alma canat. 
 
 
 



 
 
            Ioannis Riberii Lusitani ad auctorem 
 
 
            Encomiastichon 
 
 
            Laus, Matthaee, tibi superest post fata perennis, 
                Quam nullo minuet tempore tempus edax. 
            Orbe pererrato virtutem extenderce factis, 
                Pactum ingens, opus est Martis et artis opus. 
            Fortunam maior variam superare labore, 
                Herculeis maior viribus iste labor. 
            Maius opus, maior labor est coluisse Minervam: 
                Maior et ex proprio condere Marte libros. 
            Heroas decorare solent duo nomina, Mars, Ars: 
                Munera tu pariter Martis et Artis habes. 
            Mars dedit invictum, quo tendis ad ardua, pectus; 
                Excoluit mentem docta Minerva tuam. 
            Ingenii monumenta tui super aethera nota 
                Testantur larga praestita dona manu. 
            Multa Hispana canit Musa; atqui nullus Ibera 
                Dogmata pinxit adhuc fe/rteros e)n meqo)dw| [phérteros en  
            methódo].  
            Testis hic est codex modico qui venditur aere: 
                Attalicas superant, quas dabit emptus, opes. 
            Cuius ab aspectu morsus compressit inanes. 
                Invidia, heu multis iniuriosa nimis. 
            Zoile, transverso calamo qui vulnera figis, 
                I procul; en contra numina bella paras?  
            Contra Mercurium, Phoebum contraque Minervam, 
                Mortalis poterit tela movere manus? 
            Quisquis avarus ades, redimis qui sanguine gemmas, 
                Gemma tibi parvo venditur aere, veni. 
            Hauris ab effossa pretiosa pericula terra: 
                Hic liber arcanas fundet et addet opes. 
            Decolor est dives, fulvo quod pallet in auro: 
                Non sunt divitiae delitiaeque simul. 
            At liber hic auri venis qui pulcher abundat, 
                Nunc tibi delitias divitiasque dabit. 
            Aureus hic certe gemma est pretiosa libellus; 
                Quis tenui gemmam respuas aere datam? 
 
 
 
 
 
            El licenciado Miguel de Cárdenas Calmaestra a Mateo Alemán  
 



 
            Soneto 
 
 
                Que entre las armas del heroico Aquiles 
            templen su lira el griego y mantüano, 
            y entone el verso el cordobés Lucano 
            para las disensiones más civiles; 
                que con sentencias graves y sutiles 
            alumbre al mundo el orador romano, 
            y entre la fértil pluma del toscano, 
            sabia Helicona, tu licor destiles, 
                hazaña es alta y mucha gallardía, 
            aunque los hizo fáciles y prestos 
            la ocasión, los sujetos y la historia. 
                Pero que de la humilde picardía 
            Mateo Alemán levante a todos éstos, 
            ejemplo es digno de immortal memoria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Libro I 
      Donde cuenta lo que le sucedió desde que sirvió a el embajador, su señor,  
      hasta que salió de Roma  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
      Guzmán de Alfarache disculpa el proceso de su discurso, pide atención y da  
      noticia de su intento  
 
 
 
 
      Comido y reposado has en la venta. Levántate, amigo, si en esta jornada  
      gustas de que te sirva yendo en tu compañía; que, aunque nos queda otra  
      para cuyo dichoso fin voy caminando por estos pedregales y malezas, bien  
      creo que se te hará fácil el viaje con la cierta promesa de llevarte a tu  
      deseo. Perdona mi proceder atrevido, no juzgues a descomedimiento tratarte  
      desta manera, falto de aquel respeto debido a quien eres. Considera que lo  
      que digo no es para ti, antes para que lo reprehendas a otros que como yo  
      lo habrán menester.  



      Hablando voy a ciegas y dirásme muy bien que estoy muy cerca de hablar a  
      tontas, pues arronjo la piedra sin saber adónde podrá dar, y diréte a esto  
      lo que decía un loco que arronjaba cantos. Cuando alguno tiraba, daba  
      voces diciendo: «¡Guarda, hao!, ¡guarda, hao!, todos me la deben, dé donde  
      diere.» Aunque también te digo que como tengo las hechas tengo sospechas.  
      A mí me parece que son todos los hombres como yo, flacos, fáciles, con  
      pasiones naturales y aun estrañas. Que con mal sería, si todos los  
      costales fuesen tales. Mas como soy malo, nada juzgo por bueno: tal es mi  
      desventura y de semejantes.  
      Convierto las violetas en ponzoña, pongo en la nieve manchas, maltrato y  
      sobajo con el pensamiento la fresca rosa. Bien me hubiera sido en alguna  
      manera no pasar con este mi discurso adelante, pues demás que tuviera  
      escusado el serte molesto, no me fuera necesario pedirte perdón, para  
      ganarte la boca y conseguir lo que más aquí pretendo; que aún muchos y  
      quizá todos los que comieron la manzana lo juzgarán por impertinente y  
      superfluo; empero no es posible. Porque, aunque tan malo cual tienes de mí  
      formada idea, no puedo persuadirme que sea cierta, pues ninguno se juzga  
      como lo juzgan. Yo pienso de mí lo que tú de ti. Cada uno estima su trato  
      por el mejor, su vida por la más corregida, su causa por justa, su honra  
      por la mayor y sus eleciones por más bien acertadas.  
      Hice mi cuenta con el almohada, pareciéndome, como es verdad, que siempre  
      la prudente consideración engendra dichosos acaecimientos; y de acelerarse  
      las cosas nacieron sucesos infelices y varios, de que vino a resultar el  
      triste arrepentimiento. Porque dado un inconveniente, se siguen dél  
      infinitos. Así, para que los fines no se yerren, como casi siempre sucede,  
      conviene hacer fiel examen de los principios, que hallados y elegidos,  
      está hecha la mitad principal de la obra y dan de sí un resplandor que nos  
      descubre de muy lejos con indicios naturales lo por venir. Y aunque de  
      suyo son en sustancia pequeños, en virtud son muy grandes y están  
      dispuestos a mucho, por lo cual se deben dificultar cuando se intentan,  
      procurando todo buen consejo. Mas ya resueltos una vez, por acto de  
      prudencia se juzga el seguirlos con osadía, y tanto mayor, cuanto fuere  
      más noble lo que se pretende con ellos.  
      Y es imperfección y aun liviandad notable comenzar las cosas para no  
      fenecerlas, en especial si no las impiden súbitos y más graves casos, pues  
      en su fin consiste nuestra gloria. La mía ya te dije que sólo era de tu  
      aprovechamiento, de tal manera que puedas con gusto y seguridad pasar por  
      el peligroso golfo del mar que navegas. Yo aquí recibo los palos y tú los  
      consejos en ellos. Mía es la hambre y para ti la industria como no la  
      padezcas. Yo sufro las afrentas de que nacen tus honras.  
      Y pues has oído decir que aquese te hizo rico, que te hizo el pico, haz  
      por imitar a el discreto yerno que sabe con blandura granjear del duro  
      suegro que le pague la casa, le dé mesa y cama, dineros y esposa con quien  
      se regale, abuelos que como esclavos y truhanes críen, sirvan y  
      entretengan a sus hijos. Ya tengo los pies en la barca, no puedo volver  
      atrás. Echada está la suerte, prometido tengo y -como deuda- debo  
      cumplirte la promesa en seguir lo comenzado.  
      El sujeto es humilde y bajo. El principio fue pequeño; lo que pienso  
      tratar, si como buey lo rumias, volviéndolo a pasar del estómago a la  
      boca, podría ser importante, grave y grande. Haré lo que pudiere,  



      satisfaciendo al deseo. Que hubiera servido de poco alborotar tu sosiego  
      habiéndote dicho parte de mi vida, dejando lo restante della.  
      Muchos creo que dirán o ya lo han dicho: «Más valiera que ni Dios te la  
      diera ni así nos la contaras, porque siendo notablemente mala y distraída,  
      fuera para ti mejor callarla y para los otros no saberla.» Lejos vas de la  
      verdad, no aciertas con la razón en lo que dices ni creo ser sano el fin  
      que te mueve; antes me causa sospecha que, como te tocan en el aj y aun  
      con sólo el amagarte, sin que te lleguen te lastiman. Que no hay cuando a  
      el disciplinante le duela y sienta más la llaga que se hizo él proprio,  
      que cuando se la curan otros.  
      O te digo verdades o mentiras. Mentiras no (y a Dios pluguiera que lo  
      fueran, que yo conozco de tu inclinación que holgaras de oírlas y aun  
      hicieras espuma con el freno); digo verdades y hácensete amargas. Pícaste  
      dellas, porque te pican. Si te sintieras con salud y a tu vecino enfermo,  
      si diera el rayo en cas de Ana Díaz, mejor lo llevaras, todo fuera sabroso  
      y yo de ti muy bien recebido. Mas para que no te me deslices como  
      anguilla, yo buscaré hojas de higuera contra tus bachillerías. No te me  
      saldrás por esta vez de entre las manos.  
      Digo -si quieres oírlo- que aquesta confesión general que hago, este  
      alarde público que de mis cosas te represento, no es para que me imites a  
      mí; antes para que, sabidas, corrijas las tuyas en ti. Si me ves caído por  
      mal reglado, haz de manera que aborrezcas lo que me derribó, no pongas el  
      pie donde me viste resbalar y sírvate de aviso el trompezón que di. Que  
      hombre mortal eres como yo y por ventura no más fuerte ni de mayor maña.  
      Da vuelta por ti, recorre a espacio y con cuidado la casa de tu alma, mira  
      si tienes hechos muladares asquerosos en lo mejor della y no espulgues ni  
      murmures que en casa de tu vecino estaba una pluma de pájaro a la subida  
      de la escalera.  
      Ya dirás que te predico y que cuál es el necio que se cura con médico  
      enfermo. Pues quien para sí no alcanza la salud, menos la podrá dar a los  
      otros. ¿Qué condito cordial puede haber en el colmillo de la víbora o en  
      la puntura del alacrán? ¿Qué nos podrá decir un malo, que no sea malo?  
      No te niego que lo soy; mas aconteceráme contigo lo que al diestro  
      trinchante a la mesa de su amo, que corta curiosa y diligentemente la  
      pechuga, el alón, la cadera o la pierna del ave y, guardando respeto a las  
      calidades de los convidados a quien sirve, a todos hace plato, a todos  
      procura contentar: todos comen, todos quedan satisfechos, y él solo sale  
      cansado y hambriento.  
      A mi costa y con trabajos proprios descubro los peligros y sirtes para que  
      no embistas y te despedaces ni encalles adonde te falte remedio a la  
      salida. No es el rejalgar tan sin provecho, que deje de hacerlo en algo.  
      Dineros vale y en la tienda se vende. Si es malo para comido, aplicado  
      será bueno. Y pues con él empozoñan sabandijas dañosas, porque son  
      perjudiciales, atriaca sería mi ejemplo para la república, sí se  
      atoxigasen estos animalazos fieros, aunque caseros y al parecer  
      domésticos, que aqueso es lo peor que tienen, pues figurándosenos humanos  
      y compasivos, nos fiamos dellos. Fingen que lloran de nuestras miserias y  
      despedazan cruelmente nuestras carnes con tiranías, injusticias y fuerzas.  
 
      ¡Oh si valiese algo para poder consumir otro género de fieras! Éstos que  



      lomienhiestos y descansados andan ventoleros, desempedrando calles,  
      trajinando el mundo, vagabundos, de tierra en tierras, de barrio en  
      barrios, de casa en casas, hechos espumaollas, no siendo en parte alguna  
      de algún provecho ni sirviendo de más que -como los arrieros en la  
      alhóndiga de Sevilla- de meter carga para sacar carga, llevando y trayendo  
      mentiras, aportando nuevas, parlando chismes, levantando testimonios,  
      poniendo disensiones, quitando las honras, infamando buenos, persiguiendo  
      justos, robando haciendas, matando y martirizando inocentes. ¡Hermosamente  
      parecieran, si todos perecieran! Que no tiene Bruselas tapicería tan fina,  
      que tanto adorne ni tan bien parezca en la casa del príncipe, como la que  
      cuelgan los verdugos por los caminos.  
      Premios y penas conviene que haya. Si todos fueran justos, las leyes  
      fueran impertinentes; y si sabios, quedaran por locos los escritores. Para  
      el enfermo se hizo la medicina, las honras para los buenos y la horca para  
      los malos. Y aunque conozco ser el vicio tan poderoso, por nacer de un  
      deseo de libertad, sin reconocimiento de superior humano ni divino, ¿qué  
      temo, si mis trabajos escritos y desventuras padecidas tendrán alguna  
      fuerza para enfrenar las tuyas, produciendo el fruto que deseo? Pues viene  
      a ser vano y sin provecho el trabajo que se toma por algún respeto, si no  
      se consigue lo que con él se pretende.  
      Mas como ni el retórico siempre persuade ni el médico sana ni el marinero  
      aporta en salvamento, habréme de consolar con ellos, cumplidas mis  
      obligaciones, dándote buenos consejos y sirviéndote de luz, como el  
      pedreñal herido, que la sacan dél para encenderla en otra parte,  
      quedándose sin ella. De la misma forma el malo pierde la vida, recibe  
      castigos, padece afrentas, dejando a los que lo ven ejemplo en ellas.  
      Quiero volverme a el camino, que se me representa en este lugar lo que a  
      los labradores y aun a los muy labrados cortesanos, cuando pasan por la  
      Ropería, si acaso alzan los ojos a mirar, que luego se arriman a ellos.  
      Unos les tiran y otros estiran, allí los llevan y acullá los llaman y no  
      saben con cuáles ir seguramente. Porque, pareciéndoles que todos engañan y  
      mienten, de ninguno se fían y andan muy cuerdos en ello. Yo sé muy bien el  
      porqué y lo que venden lo dice a voces. Ahora bien, démosles lado,  
      dejémoslos pasar, siquiera por las amistades que un tiempo me hicieron en  
      comprarme prendas que nunca compré, dándome dineros a buena cuenta de lo  
      que les había de vender y enseñándome a hacer de la noche a la mañana  
      ropillas de capas, vendiendo los retazos para echar soletas.  
      O lo que suele suceder a el descuidado caminante que, sin saber el camino,  
      salió sin preguntarlo en la posada y, cuando tiene andada media legua,  
      suele hallarse a el pie de una cruz, que divide tres o cuatro sendas a  
      diferentes partes; y, empinándose sobre los estribos, torciendo el cuerpo,  
      vuelve la cabeza, mirando quién le podrá decir por dónde ha de caminar;  
      mas, no viendo a quien lo adiestre, hace consideración cosmógrafa,  
      eligiendo a poco más o menos la que le parece ir más derecha hacia la  
      parte donde camina.  
      Veo presentes tantos y tan varios gustos, estirando de mí todos,  
      queriéndome llevar a su tienda cada uno y sabe Dios por qué y para qué lo  
      hace. Pide aquéste dulce, aquél acedo, uno hace freír las aceitunas, otro  
      no quiere sal ni aun en el huevo. Y habiendo quien guste de comer los pies  
      de la perdiz tostados a el humo de la vela, no falta quien dice que no  



      crió Dios legumbre como el rábano.  
      Así lo vimos en cierto ministro papelista, largo en palabras y corto de  
      verdades, avariento por excelencia. El cual, como se mudase de una posada  
      en otra, después de llevada la ropa y trastos de casa, se quedó solo en  
      ella, rebuscándola y quitando los clavos de las paredes. Acertó a entrar  
      en la cocina, donde halló en el ala de la chimenea cuatro rábanos añejos,  
      que como tales los dejaron perdidos y sin provecho. Juntólos y atólos y  
      con mucho cuidado los llevó a su mujer, y con cara de herrero le dijo:  
      «Así se debe de ganar la hacienda, pues así se deja perder. Como no lo  
      trujistes en dote, de todo se os da nada. ¿Veis esta perdición? Guardá  
      esos rábanos, que dinero costaron, y volvedlos a echar a mal, perdida, que  
      yo lo soy harto más en consentir que por junto se traiga un manojo a  
      casa.» La mujer los guardó y aquella noche, por no tenerla negra con  
      pendencia, los hizo servir a la mesa. Y comiéndolos el marido, dijo:  
      «Ahora, por Dios, hermana, que sobre todos los gustos tiene lugar  
      principal el de los rábanos añejos, que cuanto más lacios, mejor saben. Si  
      no, probad uno déstos.» Y haciéndole fuerza, la obligó a comerlo, contra  
      toda su voluntad y con asco.  
      Gentes hay que no se contentan con loar aquello que dicen aplacerles, ya  
      sea por lo que fuere, sino que quieren que los otros lo hagan y que a su  
      pesar sepa bien y se lo alaben y juntamente con esto que vituperen el  
      gusto ajeno, sin considerar que son los gustos varios, como las  
      condiciones y rostros, que si por maravilla se hallaren dos que se  
      parezcan, es imposible hallarlos en todo iguales.  
      Así habré de hacer aquí lo que me aconteció en una comedia, donde por ser  
      de los primeros, vine a ser de los delanteros y, como tras de mí hubiese  
      otros no tan bien dispuestos, me decían que me hiciese a un lado y, en  
      meneándome un poco, se quejaban otros a quien hacía también estorbo. Los  
      unos y los otros me ponían a su modo, porque todos querían ver, de manera  
      que, no sabiendo cómo acomodarme acomodándolos, hice orejas de mercader;  
      púseme de pie derecho y cada uno alcanzase como mejor pudiese.  
      Querrían el melancólico, el sanguino, el colérico, el flemático, el  
      compuesto, el desgarrado, el retórico, el filósofo, el religioso, el  
      perdido, el cortesano, el rústico, el bárbaro, el discreto y aun la señora  
      Doña Calabaza que para sola ella escribiese a lo fruncido y que con sólo  
      su pensamiento y a su estilo me acomodase. No es posible; y seráme  
      necesario, demás de hacer para cada uno su diferente libro, haber vivido  
      tantas vidas cuantos hay diferentes pareceres. Una sola he vivido y la que  
      me achacan es testimonio que me levantan.  
      La verdadera mía iré prosiguiendo, aunque más me vayan persiguiendo. Y no  
      faltará otro Gil para la tercera parte, que me arguya como en la segunda  
      de lo que nunca hice, dije ni pensé. Lo que le suplico es que no tome tema  
      ni tanta cólera comigo que me ahorque por su gusto, que ni estoy en tiempo  
      dello ni me conviene. Déjeme vivir, pues Dios ha sido servido de darme  
      vida en que me corrija y tiempo para la emmienda. Servirán aquí mis penas  
      para escusarte dellas, informándote para que sepas encadenar lo pasado y  
      presente con lo venidero de la tercera parte y que, hecho de todo un  
      trabado contexto, quedes cual debes, instruido en las veras.  
      Que sólo éste ha sido el blanco de mi puntería y descubro el de mi  
      pensamiento a los que se sirvieren de excusarme del trabajo. Empero sea de  



      manera que se puedan gloriar del suyo, que tengo por indecente negar un  
      autor su nombre, apadrinando sus obras con el ajeno. Que será obligarme  
      escrebir otro tanto, para no ser tenido por tonto cargándome descuidos  
      ajenos. Esto se quede, porque no parezca dicho con cuidado ni más de por  
      haber venido a propósito.  
      Mas volviendo a el nuestro, digo que cada uno haga su plato y pasto de lo  
      que le sirviéremos en esta mesa, dejando para otros lo que no le supiere  
      bien o no abrazare su estómago. Y no quieran todos que sea este libro como  
      los banquetes de Heliogábalo, que se hacía servir de muchos y varios  
      manjares; empero todos de un solo pasto, ya fuesen pavos, pollos,  
      faisanes, jabalí, peces, leche, yerbas o conservas. Una sola vianda era;  
      empero, como el manna, diferenciada en gustos. Aunque los del manna eran  
      los que cada uno quería y esotros los que les daba el cocinero, conforme a  
      la torpe gula de su amo.  
      Con la variedad se adorna la naturaleza. Eso hermosea los campos, estar  
      aquí los montes, allí los valles, acullá los arroyos y fuentes de las  
      aguas. No sean tan avarientos, que lo quieran todo para sí. Que yo he  
      visto en casa de mis amos dar libreas y a el paje pequeño tan contento con  
      la suya, en que no entró tanta seda, como el grande que la hubo menester  
      doblada por ser de más cuerpo.  
      Determinado estoy de seguir la senda que me pareciere atinar mejor a el  
      puerto de mi deseo y lugar adonde voy caminando. Y tú, discreto huésped  
      que me aguardas, pues tienes tan clara noticia de las miserias que padece  
      quien como yo va peregrinando, no te desdeñes cuando en tu patria me  
      vieres y a tu puerta llegare desfavorecido, en hacerme aquel tratamiento  
      que a tu proprio valor debes. Pues a ti sólo busco y por ti hago este  
      viaje; no para hacerte cargo dél ni con ánimo de obligarte a más de una  
      buena voluntad, que naturalmente debes a quien te la ofrece. Y si de ti la  
      recibiere, quedaré con satisfación pagado y deudor, para rendirte por ella  
      infinitas gracias.  
      Mas el que por oírmelas está deseoso de verme, mire no le acontezca lo que  
      a los más que curiosos que se ponen a escuchar lo que se habla dellos, que  
      siempre oyen mal. Porque con oro fino se cubre la píldora y a veces le  
      causará risa lo que le debiera hacer verter lágrimas. Demás que, si  
      quisiere advertir la vida que paso y lugar adonde quedo, conocerá su  
      demasía y daráme a conocer su poco talento. Póngase primero a considerar  
      mi plaza, la suma miseria donde mi desconcierto me ha traído; represéntese  
      otro yo y luego discurra qué pasatiempo se podrá tomar con el que siempre  
      lo pasa -preso y aherrojado- con un renegador o renegado cómitre. Salvo si  
      soy para él como el toro en el coso, que sus garrochadas, heridas y palos  
      alegran a los que lo miran, y en mí lo tengo por acto inhumano.  
      Y si dijeres que hago ascos de mi proprio trato, que te lo vendo caro  
      haciéndome de rogar o que hago melindre, pesaráme que lo juzgues a tal.  
      Que, aunque es notoria verdad haber servido siempre a el embajador, mi  
      señor, de su gracioso, entonces pude, aunque no supe, y, aunque agora  
      supiese, no puedo, porque tienen mucha costa y no todo tiempo es uno. Mas,  
      para que no ignores lo que digo y sepas cuáles eran mis gracias entonces y  
      lo que agora sería necesario para ellas, oye con atención el capítulo  
      siguiente.  
 



 
 
 
      Capítulo II 
      Guzmán de Alfarache cuenta el oficio de que servía en casa del embajador,  
      su señor  
 
 
 
 
      Del mucho poder y poca virtud en los hombres nace no premiar tanto  
      servicios buenos y trabajos personales de sus fieles criados, cuanto  
      palabras dulces de lenguas vanas, por parecerles que lo primero se les  
      debe por lo que pueden, y así no lo agradecen, y de lo segundo se les hace  
      gracia, porque no lo tienen y compran sus faltas a peso de dineros. Es  
      mucho de sentir que les parezca que contradice la virtud a su nobleza y,  
      sintiendo mal della, no la tratan. Y también porque como se haya de  
      conseguir por medios ásperos, contrarios a su sensualidad, y con su mucho  
      poder, nunca se les apartan del oído y lados lisonjeros, viciosos y  
      aduladores.  
      Aquella es la leche que mamaron, paños en que los envolvieron. Hiciéronlo  
      su centro natural con el uso, y con el mal abuso se quedaron. De aquí  
      nacen los gastos demasiados, las prodigalidades, las vanas magnificencias,  
      que sobre tabla se pagan muy presto de contado, con suspiros y lágrimas:  
      el dar antes a un truhán el mejor de sus vestidos, que a un virtuoso el  
      sombrero desechado. Y porque también es dádiva recíproca, trueco y cambio  
      que corre, visten ellos el cuerpo a los que revisten el suyo de vanidad.  
      Favorecen con regalos a los que los halagan con halagos de palabras  
      tiernas y suaves, de buen sonido y consonancia. Compran con precio su  
      gusto, por lo cual corre su alabanza justamente de la boca de semejantes,  
      dejando abierta la puerta por su descuido, para que los buenos publiquen  
      sus demasías, que real y verdaderamente se debiera tener por vituperio.  
      No quiero con esto decir que carezcan los príncipes de pasatiempos.  
      Conveniente cosa es que tengan entretenimientos; empero que den a cada  
      cosa su lugar. Todo tiene su tiempo y premio. Necesario es y tanto suele a  
      veces importar un buen chocarrero, como el mejor consejero. No me pasa por  
      el pensamiento atarles las manos a hacer mercedes, pues, como tengo dicho,  
      nunca el dinero se goza sino cuando se gasta, y nunca se gasta cuando bien  
      se dispensa y con prudencia.  
      ¡Ya, ya, por mis pecados, de uno y otro tengo experiencia! Bien puedo  
      deponer, como aquel que ha traído los atabales a cuestas, pues el tiempo  
      que serví al embajador, mi señor, como has oído, yo era su gracioso. Y te  
      prometo que fuera muy de menor trabajo y menos pesadumbre para mí  
      cualquiera otro corporal.  
      Porque para decir gracias, donaires y chistes, conviene que muchas cosas  
      concurran juntas. Un don de naturaleza, que se acredite juntamente con el  
      rostro, talle y movimiento de cuerpo y ojos, de tal manera, que unas  
      prendas favorezcan a otras y cada una por sí tengan un donaire particular,  
      para que juntas muevan el gusto ajeno. Porque una misma cosa la dirán dos  
      personas diferentes: una de tal manera, que te quitarán el calzado y  



      desnudarán la camisa, sin que con la risa lo sientas; y otra con tal  
      desagrado, que se te hará la puerta lejos y angosta para salir huyendo y,  
      por más que procuren éstos esforzarse a darles aquel vivo necesario, no es  
      posible.  
      Requiérese también lección continua, para saber cómo y cuándo, qué y de  
      qué se han de formar. También importa memoria de casos y conocimiento de  
      personas, para saber casar y acomodar lo que se dijere con aquello de  
      quien se dijere. Conviene solicitud en inquirir, lo más digno de  
      vituperar, y más en los más nobles, vidas ajenas.  
      Porque ni los visajes del rostro, libre lengua, disposición del cuerpo,  
      alegres ojos, varias medallas de matachines ni toda la ciencia del mundo  
      será poderosa para mover el ánimo de un vano, si faltare la salsa de  
      murmuración. Aquel puntillo de agrio, aquel granito de sal, es quien da  
      gusto, sazón y pone gracia en lo más desabrido y simple. Porque a lo  
      restante llama el vulgo retablo, artificio con poco ingenio.  
      También es de importancia, oportunidad y tiempo en quien las quiere decir;  
      que, fuera dél y sin propósito, no hay gracia que lo sea ni siempre se  
      quieren oír ni se podrán decir. Pídanle al más diestro en ellas que las  
      diga y, si le cogen al descuido, le dejarán helado.  
      Aquesto le aconteció a Cisneros, un famosísimo representante, hablando con  
      Manzanos -que también lo era y ambos de Toledo, los dos más graciosos que  
      se conocieron en su tiempo-, que le dijo: «Veis aquí, Manzanos, que todo  
      el mundo nos estima por los dos hombres más graciosos que hoy se conocen.  
      Considerad que con esta fama nos manda llamar el Rey, Nuestro Señor.  
      Entramos vos y yo y, hecho el acatamiento debido, si de turbados  
      acertáremos con ello, nos pregunta: '¿Sois Manzanos y Cisneros?'  
      Responderéisle vos que sí, porque yo no tengo de hablar palabra. Luego nos  
      vuelve a decir: 'Pues decidme gracias.' Agora quiero yo saber qué le  
      diremos.» Manzanos le respondió: «Pues, hermano Cisneros, cuando en eso  
      nos veamos, lo que Dios no quiera, no habrá más que responder sino que no  
      están fritas.»  
      Así que no a todos ni de todo ni siempre podrán decirse ni valdrán un  
      cabello sin murmuración. Esto sentía yo por excesiva desventura, hallarme  
      obligado a ser como perro de muestra, venteando flaquezas ajenas. Mas como  
      era el quinto elemento, sin quien los cuatro no pueden sustentarse y la  
      repugnancia los conserva, continuamente andaba solícito, buscando lo  
      necesario a el oficio que ya profesaba, para ir con ello ganando tierra y  
      rindiendo los gustos a el mío. Que no es la menor ni menos esencial parte  
      captar la benevolencia, para que celebren con buena gana lo que se dice y  
      hace.  
      De modo que aquellas prendas que me negó naturaleza, las había de buscar y  
      conseguir por maña, tomando ilícitas licencias y usando perjudiciales  
      atrevimientos, favorecido todo de particular viveza mía, por faltarme  
      letras. Pues entonces no tenía otras que las de algunas lenguas que  
      aprendí en casa del cardenal, mi señor, y aun ésas estaban en agraz, por  
      mis verdes años.  
      Considerad, pues, agora de todo lo dicho ¿qué puedo aquí tener y qué me  
      falta, sin libertad y necesitado? En aquellos tiempos, en la primavera de  
      mis floridos años, todo iba corriente, todo parecía bien y a todo me  
      acomodaba. Por ello y otras cosas anejas a ello me traían vestido, era el  



      regalado, el de la privanza, el familiar, el dueño de mi amo y aun de  
      todos los interesados en ser sus amigos y llegados.  
      Yo era la puerta principal para entrar en su gracia, el señor de su  
      voluntad. Yo tenía la llave dorada de su secreto: habíame vendido su  
      libertad, obligábame a guardárselo, tanto por esto como por caridad, por  
      ley natural y amor que le tenía; que siempre conoció de mí gran  
      sufrimiento en callar. Figúraseme agora que debía de ser entonces como la  
      malilla en el juego de los naipes, que cada uno la usa cuando y como  
      quiere. Diferentemente se aprovechaban todos de mí: unos de mis hechos,  
      por su propio interese, y otros de mis dichos, por su solo gusto; y sólo  
      mi amo se tiraba comigo en dichos y hechos.  
      Esto he venido a decir, porque de mí no se sienta que quiero contravenir a  
      que los príncipes tengan en sus casas hombres de placer o juglares. Y no  
      sería malo cuando los tuviesen tanto para su entretenimiento, cuanto para  
      recoger por aquel arcaduz algunas cosas, que no les entraría bien por  
      otro. Y éstos, acontecen ocasiones en que suelen valer mucho, advirtiendo,  
      aconsejando, revelando cosas graves en son de chocarrerías, que no se  
      atrevieran cuerdos a decirlas con veras.  
      Graciosos hay discretos, que dicen sentencias y dan pareceres que no se  
      humillaran sus amos a pedirlos a otros de sus criados, aunque les  
      importaran mucho y fueran ellos grandísimos estadistas para poderles  
      aconsejar; ni lo consintieran dellos, por no confesarse ignorantes a sus  
      inferiores o que saben menos que ellos; que aun hasta en esto quieren ser  
      dioses. Y estos criados tales eran los papagayos que deseaba tener Júpiter  
      enjaulados. Que no es de agora el daño ni nació ayer despreciar los  
      consejos de los tales los poderosos.  
      Tanta es en ellos la ambición, que quieren agregar a sí todas las cosas,  
      haciéndose dueños y señores absolutos de lo espiritual y temporal, de malo  
      y bueno, sin que alguno en algo se les aventaje. De tal manera, que les  
      parece que con solo su aliento dan a los otros gracia, y, no haciendo  
      algo, quieren ser alabados de que por ellos tienen vida, honra, hacienda y  
      aun entendimiento, que es la última blasfemia donde puede llegar su locura  
      en este caso.  
      Y hay otro grave daño y es que quieren que, como en capilla de milagros,  
      colguemos en su vanidad los despojos de nuestros males. Que si andamos,  
      les ofrezcamos las muletas de cuando estuvimos agravados y tullidos con  
      pobreza; si escapamos de trabajos, les vamos a sacrificar la mortaja que  
      la fortuna nos tenía cortada, cirios y figuras de cera, declarando ser el  
      milagro suyo, y colguemos en su templo las cadenas con que salimos a  
      puerto del cativerio de nuestras miserias.  
      No fuera esto tan culpable si sólo aconteciera lo dicho en casos  
      virtuosos, pues el agradecimiento es debido a todo beneficio, y  
      manifiéstase tenerlo cuando, dando a Dios las gracias dello, se publica  
      también la virtud en el que la obra, pues pusieron su industria, ocuparon  
      su persona, gastaron el favor, aprovecharon la ocasión, ganaron el tiempo  
      y gastaron su dinero.  
      Mas aun en torpezas y vicios quieren también exceder y ser solos ellos,  
      como se vio en cierto titulado, tan amigo de mentir a todo ruedo, sin que  
      alguno se le aventajase, que, diciendo en una conversación haber muerto un  
      ciervo con tantas puntas, que realmente se le conoció ser mentira, le  



      salió a el paso con mucho donaire otro caballero anciano, deudo suyo, y  
      dijo: «No se maraville Vuestra Señoría deso, que pocos días ha que yo maté  
      otro en ese monte mismo, que tenía dos puntas más.» El señor se  
      santiguaba, diciéndole: «No es posible.» Y como enojado contra el  
      caballero, le dijo: «No me diga Vuestra Merced eso, que no es cosa jamás  
      vista ni lo quiero creer, si el creer es cortesía.» El caballero, con un  
      conocido atrevimiento, fiado en su ancianidad y parentesco, descompuesta  
      la voz, dijo: «Pese a tal, señor N., conténtese Vuestra Señoría con tener  
      sesenta cuentos de renta más que yo, sin también querer mentir más que yo.  
      Déjeme con mi pobreza mentir como quisiere, pues no lo pido a nadie ni le  
      defraudo su honra ni hacienda.»  
      Otros graciosos hay, naturalmente ignorantes o simples, por cuya boca  
      muchas veces acontece hablarse cosas misteriosas y dignas de  
      consideración, que parece permitir Dios que las digan y que con ello  
      también a lo que conviene callen, las cuales, aun siendo desta calidad,  
      tienen mucho donaire diciéndolas.  
      Esto aconteció en un simple de su nacimiento, de quien gustaba mucho un  
      príncipe poderosísimo, que, como con secretas causas hubiese depuesto a un  
      grave ministro suyo y, viendo entrar a este simple, le preguntase lo que  
      había de nuevo por la Corte, respondió: «Que habéis hecho muy mal en  
      despedir a N. y que ha sido contra toda razón y justicia.» Parecióle a el  
      príncipe -por tener su causa justificada- que aquélla hubiera sido  
      simpleza de su boca y díjole: «Aqueso tú lo dices, que debía de ser tu  
      amigo; que no porque lo hayas oído decir a ninguno.» El simple le  
      respondió: «¡Mi amigo! Par Dios que mentís; que más mi amigo sois vos. Yo  
      no digo nada, que por ahí lo dicen todos.» Pesóle a el príncipe que  
      hubiese quien fiscalease sus obras ni examinase su pecho, y por saber si  
      trataba dello alguna gente de sustancia le replicó: «Pues dices que lo  
      dicen tantos y que eres mi amigo, dime de uno a quien lo has oído.» El  
      simple se reparó un poco y, cuando pensaba el príncipe que recorría la  
      memoria para señalarle persona, le respondió con descompuesta ira: «La  
      Santísima Trinidad me lo dijo: ved a cuál de las tres personas queréis  
      prender y castigar.» Al príncipe le pareció negocio del cielo y no volvió  
      a tratar más dello.  
      Hay otro género de graciosos, que sólo sirven de danzar, tañer, cantar,  
      murmurar, blasfemar, acuchillar, mentir y ser glotones; buenos bebedores y  
      malos vividores, cada uno por su camino y alguno por todos. Y de tal  
      manera gustan dellos, que les darán favor para todo, siendo gravísimo  
      pecado. A éstos y por esto les dan joyas de precio, ricos vestidos y puños  
      de doblones, lo que no hicieran a un sabio virtuoso y honrado, que tratara  
      del gobierno de sus estados y personas, ilustrando sus nombres y  
      magnificando su casa con glorioso nombre.  
      Antes, cuando acontece que los tales acuden a ellos con casos de  
      importancia, los menosprecian, deshaciendo sus avisos. Pues ya sus  
      gobernadores, letrados de su casa, deseosos de ambición, que ciegos de  
      pasión, si han de dar su parecer, aunque saben que aquello conviene, lo  
      contradicen porque parezca que algo hacen y porque les pesa que otro se  
      adelante con lo que pudieran ellos ganar gracias. Así no son admitidos,  
      por no haber salido el trunfo de su mano y porque no diga el otro: «Yo se  
      lo dije.» Con esto se quedan muchas cosas faltas de remedio. Y si son  



      casos tales, que puede seguírseles dello interese notorio, dicen al dueño,  
      con sequedad notable, por no dar paga ni gracias del beneficio: «Ya  
      sabíamos acá eso y tiene mil inconvenientes.» Pues ¡maldito sea otro que  
      tiene más de no haber dado ellos primero en ello! Y con el viento de su  
      vanidad y violencia de su codicia lo despiden.  
      Hacen primero como los boticarios, que destilan o majan la yerba y, en  
      sacando la sustancia, dan con ella en el muladar. Entéranse primero del  
      negocio como pueden y, dando de mano a el verdadero autor, después lo  
      disponen de modo que lo ponen de lodo y, vendiéndolo por suyo, sacan  
      previlegio dello. Son como las vasijas de vientre grande y boca estrecha.  
      Entienden las cosas mal, hinchen el estómago de cuanto les dicen; pero,  
      aunque más les digan y más les den y estén llenos, como no lo supieron  
      entender, tampoco se dan a entender.  
      Desta manera se pierden los negocios, porque no pudo éste quedar tan  
      enterado en lo que le trataron, como el propio que se desveló muchas  
      noches, acudiendo a las objeciones de contra y favoreciendo las de pro.  
      ¡Buen provecho les haga! En eso me la ganen, que no les arriendo la  
      ganancia.  
      Mi amo holgaba de oírme, más que por oírme. Y como buen jardinero, recogía  
      las flores que le parecían convenientes para el ramillete que deseaba  
      componer y dejaba lo restante para su entretenimiento. Conversaba comigo  
      de secreto lo que decían otros en público. Y no sólo comigo; antes, como  
      deseaba saber y acertar, solicitaba las habilidades de hombres de ingenio,  
      favorecíalos y honrábalos, y si eran menesterosos, dábales lo que  
      buenamente podía y vía que les faltaba por un modo discreto, sin que  
      pareciese limosna, dejándolos contentos, pagados y agradecidos.  
      Acostumbraba de ordinario sentar dos o tres déstos a su mesa, donde se  
      proponían cuestiones graves, políticas y del Estado, principalmente  
      aquellas que mayor cuidado le daban. Desta manera, sin descubrirse,  
      recebía pareceres y desfrutaba lo más esencial dellos. Lo mismo hacía con  
      oficiales y gente ciudadana honrada, que, sustentándoles amistad, sabía  
      dellos los agravios que recebían, el reparo que podían tener, de qué ánimo  
      estaban; y después, con su buen juicio disponía según le convenía y en  
      pocos casos erraba.  
      Era muy discreto, compuesto, virtuoso, gentil estudiante y amigo de tales.  
      Tenía las calidades que pide semejante plaza. Mas en medio della, en lo  
      mejor de todo estaba sembrado y nacido un «pero». Manzana fue nuestra  
      general ruina y pero la perdición de cada particular.  
      Era enamorado. Que no hay carne tan sana, donde no haya corrupción y se  
      hallen miserias y enfermedades. La suya era querer bien y aun con exceso.  
      Y en materia semejante cada uno juzga como le parece. Aunque muchos  
      políticos dijeron que no se podía dar hombre cumplidamente perfeto sin  
      haber sido enamorado, según lo sintió un gracioso labrador, pregonero en  
      su pueblo. El cual, habiéndose pregonado muchas veces un jumento que a  
      otro labrador se le había perdido, como no pareciese -porque lo debieron  
      de hurtar gitanos, que si es necesario para desparecerlos y que no los  
      conozcan, los tiñen verdes- y el dueño le pidiese con mucho encarecimiento  
      que lo volviese a pregonar el domingo después de misa mayor, y que, si  
      pareciese, le daría un ceboncillo que tenía, el traidor pregonero, movido  
      de la codicia, lo hizo según se lo pidió; y estando todo el pueblo junto  



      en la plaza, se puso en medio della y en voz alta dijo: «El que de todos  
      los vecinos deste lugar y zagales dél nunca hubiere sido enamorado,  
      véngalo diciendo y le darán un gentil recental.» Estaba puesto al sol,  
      arrimado a las paredes de la casa de Concejo, un mocetón de veinte y dos  
      años al parecer, melenudo, un sayo largo pardo, con jirones, abierto por  
      el hombro y cerrado por delante, calzón de frisa blanca, plegado por  
      abajo; camisa de cuello colchado, que no se lo pasara un arco turquesco  
      con una muy aguda flecha; caperuza de cuartos, las abarcas de cuero de  
      vaca y atadas por encima con tomizas, la pierna desnuda, y dijo: «Hernán  
      Sanz, dádmelo a mí, que, par diez, nunca hu ñamorado ni m'ha quillotrado  
      tal refunfuñadura.» Entonces el pregonero, llamando al dueño del jumento  
      muy apriesa y señalando al mocetón con el dedo, le dijo: «Antón Berrocal,  
      dadme el ceboncillo y veis aquí vuestro asno.»  
      Y porque lo levantemos más de puntas con verdades, y de nuestro tiempo, en  
      Salamanca un catedrático de prima, de los más famosos y graves letrados de  
      aquella universidad, visitaba por su entretenimiento a una señora monja,  
      hermosa, de mucha calidad y discreta; y, siéndole forzoso a él hacer  
      ausencia de allí por algunos días, aunque breves, fuese sin despedirse  
      della, pareciéndole haber hecho una fineza en amor.  
      Después, cuando volvió del viaje y la quisiese visitar, como ella no  
      admitiese su visita, quedó tan suspenso como triste, porque ignoraba cuál  
      fuese la causa de novedad semejante, habiéndole hecho siempre tanta  
      merced. Mas, cuando por buena diligencia supo la causa, estimóselo en  
      mucho, pareciéndole que antes aquello era en cierta manera un género de  
      favor. Envióle a dar sus disculpas, haciendo instancia en suplicarle lo  
      viese, poniendo por terceras para ello algunas amigas de ambas partes.  
      Ya por la mucha importunación, aunque de mala gana, salió a recebir la  
      visita; empero con tanto enojo y cólera, que lo dio bien a conocer, pues  
      las primeras palabras fueron decirle: «Debéis de ser mal nacido, y tan  
      bajos pensamientos no arguyen menos que humilde linaje. Lo cual confirma  
      vuestro mal proceder, y así habéis dado dello infame muestra; pues  
      teniendo el ser que tenéis por mi respeto y habiendo llegado por él a el  
      punto en que os veis, olvidado de todo y de lo que me cuesta el haberos  
      calificado, me habéis perdido el debido reconocimiento. Mas, pues fue mía  
      la culpa con engrandeceros, no es mucho que padezca la pena de sufriros.»  
      A estas palabras añadió muchas otras de aspereza, tanto, que ya el pobre  
      señor, hallándose corrido -por los que a semejante sequedad se hallaron  
      presentes- y atajado de un exceso de rigor, dijo: «Señora, en cuanto tener  
      Vuestra Merced queja de mí, ya sea con razón o sin ella, y acusar mi mal  
      proceder, pase, porque cada uno siente como ama y conozco que todo aquesto  
      nace de la mucha merced que la vuestra me hace; mas en lo forzoso, justo y  
      necesario, habré de satisfacer a los presentes por mi honra, que si Dios  
      fue servido de traerme a el puesto que tengo, no ha sido por sobornos ni  
      por favores, antes por mis trabajos y continuos estudios en las letras.»  
      Ella entonces, no dejándole pasar adelante, antes con ira, le replicó  
      luego: «¿Pues cómo, traidor, y teníades vos entendimiento para  
      conseguirlas en tal extremo ni para remendaros un zapato viejo, si yo no  
      hubiera puesto el caudal, con daros licencia que me amárades?»  
      Conforme a esto, averiguado queda lo que importe amar y no ser tan gran  
      delito cuanto lo criminan, digo cuando los fines no son deshonestos. Mas  



      en mi amo juzgábase a mala parte: habían excedido y traspasado la raya, de  
      que me cargaban a mí lo malo dellos, achacándome que después que yo le  
      servía, tenía legrado el caxco y le sonaban dentro caxcabeles, lo cual no  
      se le había sentido basta entonces.  
      Bien pudo ello ser así, que con mi calor brotase pimpollos; mas para decir  
      verdad -pues aquí no se conocen partes y la peor es para mí-, cierto que  
      me lo levantaron. Porque ya, cuando le comencé a servir y puso su cura en  
      mis manos, desafuciado estaba de los médicos. No quiero negar mi mucha  
      ocasión, porque con el favor que tenía tenía también libertades y gracias  
      perjudiciales.  
      Yo era familiar en toda Roma. Entraba en cada casa como en la propria,  
      tomando por achaque para mis pretensiones dar liciones, a unas de tañer y  
      a otras de danzar. Entretenía en buena conversación a las doncellas con  
      chistes y a las viudas con murmuraciones y, ganando amistades con los  
      casados, ganaba las bocas a sus mujeres, a quien ellos me llevaban para  
      darles gusto y que deste principio lo tuviese mi amo para declararse más.  
      Porque, haciéndole yo relación de lo que pasaba en todas partes, era cosa  
      natural soplar con el aire de mis palabras el fuego de su corazón,  
      quitando la ceniza de sobre las ascuas que dentro estaban encendidas y  
      vivas.  
      Había buena disposición y era menester poca ocasión; era la casa pajiza;  
      bastaba poca lumbre para levantarse mucho incendio, aficionándose de quien  
      mejor le pareciese, sin guardar el recato que antes. Yo me confieso por el  
      instrumento de sus excesos y que por mi respeto, de verme pasear, entrar y  
      salir, estaban ya muchas casas y calidades manchadas con infamia.  
      Mas dejemos aquí a mi amo, como a hombre a quien, aunque aquesto le  
      causaba nota, no era tan de culpar como a los que a mí me conocían.  
      Quisiérales yo preguntar qué honra o qué provecho era el que comigo  
      interesaban. ¿La señora viuda para qué quiere donaires? ¿O para qué los  
      padres llevan a sus hijas tales pasantes ni los maridos a sus mujeres  
      entretenimientos tan peligrosos?  
      ¿Qué otra cosa se puede sacar de los pajecitos pulidetes, cual yo era, que  
      no pisaba el suelo, ni de los graciosos de los príncipes o enanos de los  
      poderosos? ¿De qué valen, sino de que les digan y oigan ellas de buena  
      gana la de sus amos, lo bien que comen, lo mucho que gastan, los ámbares  
      que compran, las galas con que regalan y las músicas que dieron? ¿Para qué  
      dan oídos a cosas con que otros después abran sus bocas y sacudan sus  
      lenguas? ¿No ven que labran la cárcel y. tejen la tela con que las  
      amortajan? ¿De qué aprovecha gustar de cuentos, que no es otra cosa sino  
      dar lugar para que los lleven a sus amos y los den que contar a sus  
      vecinos?  
      Pues ténganse su pago. Si son amigas de gracias, no se maravillen de las  
      desgracias. ¿Quieren llevar a sus casas músicas? Pues a fe que les han de  
      cantar coplas. La viuda honrada, su puerta cerrada, su hija recogida y  
      nunca consentida, poco visitada y siempre ocupada. Que del ocio nació el  
      negocio. Y es muy conforme a razón que la madre holgazana saque hija  
      cortesana y, si se picare, que la hija se repique y sea cuando casada mala  
      casera, por lo mal que fue dotrinada.  
      Miren los padres las obligaciones que tienen, quiten las ocasiones,  
      consideren de sí lo que murmuran de los otros y vean cuánto mejor sería  



      que sus mujeres, hermanas y hijas aprendiesen muchos puntos de aguja y no  
      muchos tonos de guitarra, bien gobernar y no mucho bailar. Que de no saber  
      las mujeres andar por los rincones de sus casas, nace ir a hacer mudanzas  
      a las ajenas.  
      ¿Por ventura digo verdad? Ya sé que diréis que sí, empero que tales  
      verdades no se han de tratar donde no hay necesidad. Así lo confieso; mas  
      ya que a ninguno de los que me oyen le toca lo dicho, bien está dicho,  
      para que lo aconsejen a otros cuando sea necesario.  
      Malo es lo malo; que nunca pudo ser bueno ser yo alcahuete de mi amo. Mas  
      tuve disculpa con que me descubrió la necesidad aquel camino por donde  
      saliese a buscar mi vida. ¿Pero qué descargo darán los que así enajenan  
      las prendas de mayor estimación que tienen? Si yo lo hacía, era por  
      asentar con mi amo la privanza y no con fin de alborotar su flaqueza; y lo  
      condeno. Mas quien de mí se fiaba y tanto me confiaba, ¿qué aguardaba?  
      Paréceles a muchos que acreditan su estimación, que se adquiere nobleza y  
      se granjea reputación con semejantes visitas, entradas y salidas. Y a las  
      mujeres, que tratando con pajes, con poetas, estudianticos de alcorza, de  
      bonete abollado, y mocitos de barrio, que serán tenidas por discretas; y  
      pierden el nombre de castas, quedándose después para necias.  
      Desto y esotro lo que vine a sacar medrado, en resolución, fue graduarme  
      de alcahuete; y sin mentir pudieran ponerme borla, por lo que a muchos  
      otros y con mucho menos les vía yo poner borra.  
      ¿Veis cómo aun las desdichas vienen por herencia? Ya se decía, sin rebozo  
      ni máxcara, que yo traía sin sosiego a mi amo y él a mí hecho un Adonis  
      pulido, galán y oloroso, por mi buena solicitud. ¡Qué cierta es la  
      murmuración en caso semejante! Y si en lo bueno muerde, ¿qué maravilla es  
      que en lo malo despedace y que haya sospechas donde no faltan hechas?  
      Grandísima simplicidad fuera la mía y de tales como yo, cuando pidiéremos  
      otro mejor nombre. Ni queramos tapiar a piedra lodo -como dicen- las  
      imaginaciones, dando las evidentes ocasiones. No se puede poner coto a los  
      que juzgan: es querer poner puertas a el campo limitar los pensamientos.  
      No aprovecha querer yo que no quieran, porfiar que no piensen o negar lo  
      que todos afirman. Todo es trabajo sin provecho, como querer atar el humo.  
 
      ¿Más qué diré agora de nuestros amos tontos, pues les debe de parecer que  
      por nuestra mano corre bien y con secreto su negocio? Real y  
      verdaderamente conozco que no hay ciencia que corrija un enamorado. No hay  
      en amores Bártulos, no Aristóteles ni Galenos. Faltan consejos, falta el  
      saber y no hay medicina, pues no hay camino para mayor publicidad que  
      nuestra solicitud. Porque a dos visitas nuestras y un paseo suyo lo cantan  
      luego los muchachos por las calles.  
      La pena que yo tenía era verme apuntar el bozo y barbas y que sin rebozo  
      me daban con ello en ellas. Y como a los pajes graciosos y de privanza  
      toca el ser ministros de Venus y Cupido, cuanto cuidado ponía en  
      componerme, pulirme y aderezarme, tanto mayor lo causaba en todos para  
      juzgarme y, viéndome así, murmurarme.  
      Yo procuraba ser limpio en los vestidos y se me daba poco por tener  
      manchadas las costumbres, y así me ponían de lodo con sus lenguas.  
      Últimamente, por ativa o por pasiva, ya me decían el nombre de las  
      Pascuas. Y aunque les decía que como bellacos mentían, reíanse y callaban,  



      dando a la verdad su lugar; ultrajábanme con veras y recebían mis agravios  
      a burlas; mis palabras eran pajas y las dellos garrochas.  
      Hombres hay considerados, que toman los dichos, no como son, sino como de  
      quien los dice: y es gran cordura de muy cuerdos. Al contrario de algunos,  
      no sé si diga necios, que de un disfavor de su dama forman injuria y, como  
      si lo fuese o lo pudiera ser, toman venganza representando agravio. Y  
      haciéndosele a ella en su honra, sin razón la disfaman.  
      Yo no podía resistir a tantos ni acuchillarme con todos. Vía que tenían  
      razón: pasaba por ello. Y aunque es acto de fina humildad sufrir  
      pacientemente los oprobios, en mí era de cobardía y abatimiento de ánimo,  
      que, si a todo callaba, era porque más no podía. Como en casa no había  
      centella de vergüenza, no reparaba en lo menos, perdido ya lo más: con  
      risitas y sonsonetes me importaba llevarlo.  
      En resolución, aunque debiera tener por más compatible cualquier excesivo  
      daño que torpe provecho, tenía como melón la cama hecha, estaba dañado. Y,  
      sin tratar de la emienda, lo tomaba como por honra, dando ripio a la mano  
      cuando algo me decían, por no mostrarme corrido ni obligado. Que fuera dar  
      lugar a que más me apretasen y menos me provechase.  
      Ya con esto en alguna manera no me perseguían tanto. Mas ¿para qué había  
      de hacer otra cosa, cuando me importara, si, aunque quisiera intentarlo,  
      no saliera con ello y fuera encender el fuego, pensando apagarlo con  
      estopas y resina?  
      Haga conchas de galápago y lomos de paciencia, cierre los oídos y la boca  
      quien abriere la tienda de los vicios. Y ninguno crea que teniendo  
      costumbres feas tendrá fama hermosa. Pues el nombre sigue a el hombre y  
      tal será estimado cual su trato diere lugar para ello.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
      Cuenta Guzmán de Alfarache lo que le aconteció con un capitán y un letrado  
      en un banquete que hizo el embajador  
 
 
 
 
      Son tan parecidos el engaño y la mentira, que no sé quién sepa o pueda  
      diferenciarlos. Porque, aunque diferentes en el nombre, son de una  
      identidad, conformes en el hecho, supuesto que no hay mentira sin engaño  
      ni engaño sin mentira. Quien quiere mentir engaña y el que quiere engañar  
      miente. Mas, como ya están recebidos en diferentes propósitos, iré con el  
      uso y digo, conforme a él, que tal es el engaño respeto de la verdad, como  
      lo cierto en orden a la mentira, o como la sombra del espejo y lo natural  
      que la representa. Está tan dispuesto y es tan fácil para efetuar  
      cualquier grave daño, cuanto es difícil de ser a los principios conocido,  
      por ser tan semejante a el bien, que, representando su misma figura,  
      movimientos y talle, destruye con grande facilidad.  
      Es una red sutilísima, en cuya comparación fue hecha de maromas la que  
      fingen los poetas que fabricó Vulcano contra el adúltero. Es tan  



      imperceptible y delgada, que no hay tan clara vista, juicio tan sutil ni  
      discreción tan limada, que pueda descubrirla; y tan artificiosa que,  
      tendida en lo más llano, menos podemos escaparnos della, por la seguridad  
      con que vamos. Y con aquesto es tan fuerte, que pocos o ninguno la rompe  
      sin dejarse dentro alguna prenda.  
      Por lo cual se llama, con justa razón, el mayor daño de la vida, pues  
      debajo de lengua de cera trae corazón de diamante, viste cilicio sin que  
      le toque, chúpase los carrillos y revienta de gordo y, teniendo salud para  
      vender, habla doliente por parecer enfermo. Hace rostro compasivo, da  
      lágrimas, ofrécenos el pecho, los brazos abiertos, para despedazarnos en  
      ellos. Y como las aves dan el imperio a el águila, los animales a el león,  
      los peces a la ballena y las serpientes a el basilisco, así entre los  
      daños, es el mayor dellos el engaño y más poderoso.  
      Como áspide, mata con un sabroso sueño. Es voz de sirena, que prende  
      agradando a el oído. Con seguridad ofrece paces, con halago amistades y,  
      faltando a sus divinas leyes, las quebranta, dejándolas agraviadas con  
      menosprecio. Promete alegres contentos y ciertas esperanzas, que nunca  
      cumple ni llegan, porque las va cambiando de feria en feria. Y como se  
      fabrica la casa de muchas piedras, así un engaño de otros muchos: todos a  
      sólo aquel fin.  
      Es verdugo del bien, porque con aparente santidad asegura y ninguno se  
      guarda dél ni le teme. Viene cubierto en figura de romero, para ejecutar  
      su mal deseo. Es tan general esta contagiosa enfermedad, que no solamente  
      los hombres la padecen, mas las aves y animales. También los peces tratan  
      allá de sus engaños, para conservarse mejor cada uno. Engañan los árboles  
      y plantas, prometiéndonos alegre flor y fruto, que al tiempo falta y lo  
      pasan con lozanía. Las piedras, aun siendo piedras y sin sentido, turban  
      el nuestro con su fingido resplandor y mienten, que no son lo que parecen.  
      El tiempo, las ocasiones, los sentidos nos engañan. Y sobre todo, aun los  
      más bien trazados pensamientos. Toda cosa engaña y todos engañamos en una  
      de cuatro maneras.  
      La una dellas es cuando quien trata el engaño sale con él, dejando  
      engañado a el otro. Como le aconteció a cierto estudiante de Alcalá de  
      Henares, el cual, como se llegasen las pascuas y no tuviese con qué  
      poderlas pasar alegremente, acordóse de un vecino suyo que tenía un muy  
      gentil corral de gallinas, y no para hacerle algún bien. Era pobre  
      mendicante y juntamente con esto grande avariento. Criábalas con el pan  
      que le daban de limosna y de noche las encerraba dentro del aposento mismo  
      en que dormía. Pues, como anduviese dando trazas para hurtárselas y  
      ninguna fuese buena, porque de día era imposible y de noche asistía y las  
      guardaba, vínole a la memoria fingir un pliego de cartas y púsole de porte  
      dos ducados, dirigiéndolo a Madrid a cierto caballero principal muy  
      nombrado. Y antes que amaneciese, con mucho secreto se lo puso a el umbral  
      de la puerta, para que luego en abriéndola lo hallase. Levantóse por la  
      mañana y, como lo vio, sin saber qué fuese, lo alzó del suelo. Pasó el  
      estudiante por allí como acaso, y viéndolo el pobre le rogó que leyese qué  
      papeles eran aquellos. El estudiante le dijo: «¡Cuales me hallara yo agora  
      otros! Estas cartas van a Madrid, con dos ducados de porte, a un caballero  
      rico que allí reside, y no será llegado cuando estén pagados.» A el pobre  
      le creció el ojo. Parecióle que un día de camino era poco trabajo, en  



      especial que a mediodía lo habría andado y a la noche se volvería en un  
      carro. Dio de comer a sus aves, dejólas encerradas y proveídas y fuese a  
      llevar su pliego. El estudiante a la noche saltó por unos trascorrales y,  
      desquiciando el aposentillo, no le tocó en alguna otra cosa que las  
      gallinas, no dejándole más de solo el gallo, con un capuz y caperuza de  
      bayeta muy bien cosido, de manera que no se le cayese, y así se fue a su  
      casa. Cuando el pobre vino a la suya de madrugada y vio su mal recaudo y  
      que había trabajado en balde, porque tal caballero no había en Madrid,  
      lloraban él y el gallo su soledad y viudez amargamente.  
      Otros engaños hay, en que junto con el engañado lo queda también el  
      engañador. Así le aconteció a este mismo estudiante y en este mismo caso.  
      Porque, como para efetuarlo no pudiese solo él, siéndole necesario  
      compañía, juntóse con otra camarada suya, dándole cuenta y parte del  
      hurto. Éste lo descubrió a un su amigo, de manera que pasó la palabra  
      hasta venirlo a saber unos bellaconazos andaluces. Y como esotros fuesen  
      castellanos viejos y por el mesmo caso sus contrarios, acordaron de  
      desvalijarlos con otra graciosa burla. Sabían la casa donde fueron y  
      calles por donde habían de venir. Fingiéronse justicia y aguardaron hasta  
      que volviesen a la traspuesta de una calle, de donde, luego que los  
      devisaron, salieron en forma de ronda con sus lanternas, espadas y  
      rodelas. Adelantóse uno a preguntar: «¿Qué gente?» Pensaron ellos que  
      aquél era corchete y, por no ser conocidos y presos con aquel mal indicio,  
      soltaron las gallinas y dieron a huir como unos potros. De manera que no  
      faltó quien también a ellos los engañase.  
      La tercera manera de engaños es cuando son sin perjuicio, que ni engañan a  
      otro con ellos ni lo quedan los que quieren o tratan de engañar. Lo cual  
      es en dos maneras, o con obras o palabras: palabras, contando cuentos,  
      refiriendo novelas, fábulas y otras cosas de entretenimiento; y obras,  
      como son las del juego de manos y otros primores o tropelías que se hacen  
      y son sin algún daño ni perjuicio de tercero.  
      La cuarta manera es cuando el que piensa engañar queda engañado,  
      trocándose la suerte. Acontecióle aquesto a un gran príncipe de Italia  
      -aunque también se dice de César-, el cual, por favorecer a un famosísimo  
      poeta de su tiempo, lo llevó a su casa, donde le hizo a los principios  
      muchas lisonjas y caricias, acompañadas de mercedes, cuanto dio lugar  
      aquel gusto. Mas fuésele pasando poco a poco, hasta quedar el pobre poeta  
      con solo su aposento y limitada ración, de manera que padecía mucha  
      desnudez y trabajo, tanto que ya no salía de casa por no tener con qué  
      cubrirse. Y considerándose allí enjaulado, que aun como a papagayo no  
      trataban de oírle, acordó de recordar a el príncipe dormido en su favor,  
      tomando traza para ello. Y en sabiendo que salía de casa, esperábalo a la  
      vuelta y, saliéndole a el encuentro con alguna obra que le tenía  
      compuesta, se la ponía en las manos, creyendo con aquello refrescarle la  
      memoria. Tanto continuó en hacer esta diligencia, que como ya cansado el  
      príncipe de tanta importunación lo quiso burlar, y habiendo él mismo  
      compuesto un soneto y viniendo de pasearse una tarde, cuando vio que le  
      salía el poeta a el encuentro, sin darle lugar a que le pudiese dar la  
      obra que le había compuesto, sacó del pecho el soneto y púsoselo en las  
      manos a el poeta. El cual entendiendo la treta, como discreto, fingiendo  
      haberlo ya leído, celebrándolo mucho, echó mano a su faltriquera y sacó  



      della un solo real de a ocho que tenía y dióselo a el príncipe, diciendo:  
      «Digno es de premio un buen ingenio. Cuanto tengo doy; que si más tuviera,  
      mejor lo pagara.» Con esto quedó atajado el príncipe, hallándose preso en  
      su mismo lazo, con la misma burla que pensó hacer, y trató de allí  
      adelante de favorecer a el hombre como solía primero.  
      Hay otros muchos géneros destos engaños, y en especial es uno y dañosísimo  
      el de aquellos que quieren que como por fe creamos lo que contra los ojos  
      vemos. El mal nacido y por tal conocido quiere con hinchazón y soberbia  
      ganar nombre de poderoso, porque bien mal tiene cuatro maravedís, dando  
      con su mal proceder causa que hagan burla dellos, diciendo quién son, qué  
      principio tuvo su linaje, de dónde comenzó su caballería, cuánto le costó  
      la nobleza y el oficio en que trataron sus padres y quiénes fueron sus  
      madres. Piensan éstos engañar y engáñanse, porque con humildad, afabilidad  
      y buen trato fueran echando tierra hasta henchir con el tiempo los hoyos y  
      quedar parejos con los buenos.  
      Otros engañan con fieros, para hacerse valientes, como si no supiésemos  
      que sólo aquéllos lo son que callan. Otros con el mucho hablar y mucha  
      librería quieren ser estimados por sabios y no consideran cuánta mayor la  
      tienen los libreros y no por eso lo son. Que ni la loba larga ni el  
      sombrero de falda ni la mula con tocas y engualdrapadas será poderosa para  
      que a cuatro lances no descubran la hilaza. Otros hay necios de solar  
      conocido, que como tales o que caducan de viejos, inhábiles ya para todo  
      género de uso y ejercicio, notorios en edad y flaqueza, quieren desmentir  
      las espías, contra toda verdad y razón, tiñéndose las barbas, cual si  
      alguno ignorase que no las hay tornasoladas, que a cada viso hacen su  
      color diferente y ninguna perfeta, como los cuellos de las palomas; y en  
      cada pelo se hallan tres diferencias: blanco a el nacimiento, flavo en el  
      medio y negro a la punta, como pluma de papagayo. Y en mujeres, cuando lo  
      tal acontece, ningún cabello hay que no tenga su color diferente.  
      Puedo afirmar de una señora que se teñía las canas, a la cual estuve con  
      atención mirando y se las vi verdes, azules, amarillas, coloradas y de  
      otras varias colores, y en algunas todas, de manera que por engañar el  
      tiempo descubría su locura, siendo risa de cuantos la vían. Que usen esto  
      algunos mozos, a quien por herencia, como fruta temprana de la Vera de  
      Plasencia, le nacieron cuatro pelos blancos, no es maravilla. Y aun éstos  
      dan ocasión que se diga libremente dellos aquello de que van huyendo,  
      perdiendo el crédito en edad y seso.  
      ¡Desventurada vejez, templo sagrado, paradero de los carros de la vida!  
      ¿Cómo eres tan aborrecida en ella, siendo el puerto de todos más deseado?  
      ¿Cómo los que de lejos te respetan, en llegando a ti te profanan? ¿Cómo,  
      si eres vaso de prudencia, eres vituperada como loca? ¿Y si la misma  
      honra, respeto y reverencia, por qué de tus mayores amigos estás tenida  
      por infame? ¿Y si archivo de la sciencia, cómo te desprecian? O en ti debe  
      de haber mucho mal o la maldad está en ellos. Y esto es lo cierto. Llegan  
      a ti sin lastre de consejo y da vaivenes la gavia, porque a el seso le  
      falta el peso.  
      Al propósito te quiero contar un cuento, largo de consideración, aunque de  
      discurso breve, fingido para este propósito. Cuando Júpiter crió la  
      fábrica deste universo, pareciéndole toda en todo tan admirable y hermosa,  
      primero que criase a el hombre, crió los más animales. Entre los cuales  



      quiso el asno señalarse; que si así no lo hiciera, no lo fuera. Luego que  
      abrió los ojos y vio esta belleza del orbe, se alegró. Comenzó a dar  
      saltos de una en otra parte, con la rociada que suelen, que fue la primera  
      salva que se le hizo a el mundo, dejándolo immundo, hasta que ya cansado,  
      queriendo reposar, algo más manso de lo que poco antes anduvo, le pasó por  
      la imaginación cómo, de dónde o cuándo era él asno, pues ni tuvo principio  
      dél ni padres que lo fuesen. ¿Por qué o para qué fue criado? ¿Cuál había  
      de ser su paradero?  
      Cosa muy propia de asnos, venirles la consideración a más no poder, a lo  
      último de todo, cuando es pasada la fiesta, los gustos y contentos. Y aun  
      quiera Dios que llegue como ha de venir, con emmienda y perseverancia, que  
      temprano se recoge quien tarde se convierte.  
      Con este cuidado se fue a Júpiter y le suplicó se sirviese de revelarle  
      quién o para qué lo había criado. Júpiter le dijo que para servicio del  
      hombre, refiriéndole por menor todas las cosas y ministerios de su cargo.  
      Y fue tan pesado para él, que de solamente oírlo le hizo mataduras y  
      arrodillar en el suelo de ojos; y con el temor del trabajo venidero  
      -aunque siempre los males no padecidos asombran más con el ruido que hacen  
      oídos, que después ejecutados- quedó en aquel punto tan melancólico cual  
      de ordinario lo vemos, pareciéndole vida tristísima la que se le  
      aparejaba. Y preguntando cuánto tiempo había de durar en ella, le fue  
      respondido que treinta años. El asno se volvió de nuevo a congojar,  
      pareciéndole que sería eterna, si tanto tiempo la esperase. Que aun a los  
      asnos cansan los trabajos. Y con humilde ruego le suplicó que se doliese  
      dél, no permitiendo darle tanta vida, y, pues no había desmerecido con  
      alguna culpa, no le quisiese cargar de tanta pena. Que bastaría vivir diez  
      años, los cuales prometía servir como asno de bien, con toda fidelidad y  
      mansedumbre, y que los veinte restantes los diese a quien mejor pudiese  
      sufrirlos. Júpiter, movido de su ruego, concedió su demanda, con lo cual  
      quedó el asno menos malcontento.  
      El perro, que todo lo huele, había estado atento a lo que pasó con Júpiter  
      el asno y quiso también saber de su buena o mala suerte. Y aunque anduvo  
      en esto muy perro, queriendo saber -lo que no era lícito- secretos de los  
      dioses y para solos ellos reservados, cuales eran las cosas por venir, en  
      cierta manera pudo tener excusa su yerro, pues lo preguntó a Júpiter, y no  
      hizo lo que algunas de las que me oyen, que sin Dios y con el diablo,  
      buscan hechiceras y gitanas que les echen suertes y digan su buenaventura.  
      ¡Ved cuál se la dirá quien para sí la tiene mala! Dícenles mil mentiras y  
      embelecos. Húrtanles por bien o por mal aquello que pueden y déjanlas para  
      necias, burladas y engañadas.  
      En resolución, fuese a Júpiter y suplicóle que, pues con su compañero el  
      asno había procedido tan misericordioso, dándole satisfación a sus  
      preguntas, le hiciese a él otra semejante merced. Fuele respondido que su  
      ocupación sería en ir y venir a caza, matar la liebre y el conejo y no  
      tocar en él; antes ponerlo con toda fidelidad en manos del amo. Y después  
      de cansado y despeado de correr y trabajar, habían de tenerlo atado a  
      estaca, guardando la casa, donde comería tarde, frío y poco, a fuerza de  
      dientes royendo un hueso roído y desechado. Y juntamente con esto le  
      darían muchas veces muchos puntillones y palos.  
      Volvió a replicar preguntando el tiempo que había de padecer tanto  



      trabajo. Fuele respondido que treinta años. Malcontento el perro, le  
      pareció negocio intolerable; mas confiado de la merced que a el asno se le  
      había hecho, representando la consecuencia suplicó a Júpiter que tuviese  
      dél misericordia y no permitiese hacerte agravio, pues no menos que el  
      asno era hechura suya y el más leal de los animales; que lo emparejase con  
      él, dándole solos diez años de vida. Júpiter se lo concedió. Y el perro,  
      reconocido desta merced, bajó el hocico por tierra en agradecimiento  
      della, resinando en sus manos los otros veinte años de que le hacía  
      dejación.  
      Cuando pasaban estas cosas, no dormía la mona, que con atención estaba en  
      asecho, deseando ver el paradero dellas. Y como su oficio sea contrahacer  
      lo que otros hacen, quiso imitar a sus compañeros. Demás que la llevaba el  
      deseo de saber de sí, pareciéndole que quien tan clemente se había  
      mostrado con el asno y el perro, no sería para con ella riguroso.  
      Fuese a Júpiter y suplicóle se sirviese de darle alguna luz de lo que  
      había de pasar en el discurso de su vida y para qué había sido criada,  
      pues era cosa sin duda no haberla hecho en balde. Júpiter le respondió que  
      solamente se contentase saber por entonces que andaría en cadenas  
      arrastrando una maza, de quien se acompañaría, como de un fiador; si ya no  
      la ponían asida de alguna baranda o reja, donde padecería el verano calor  
      y el invierno frío, con sed y hambre, comiendo con sobresaltos, porque a  
      cada bocado daría cien tenazadas con los dientes y le darían otros tantos  
      azotes, para que con ellos provocase a risa y gusto.  
      Éste se le hizo a ella muy amargo y, si pudiera, lo mostrara entonces con  
      muchas lágrimas; pero llevándolo en paciencia, quiso también saber cuánto  
      tiempo había de padecerlo. Respondiéronle lo que a los otros, que viviría  
      treinta años. Congojada con esta respuesta y consolada con la esperanza en  
      el clemente Júpiter, le suplicó lo que los más animales y aun se le  
      hicieron muchos. Otorgósele la merced según que lo había pedido y, dándole  
      gracias, le besó la mano por ello y fuese con sus compañeros.  
      Últimamente, crió después a el hombre, criatura perfeta, más que todas las  
      de la tierra, con ánima immortal y discursivo. Diole poder sobre todo lo  
      criado en el suelo, haciéndolo señor usufrutuario dello. Él quedó muy  
      alegre de verse criatura tan hermosa, tan misteriosamente organizado, de  
      tan gallarda compostura, tan capaz, tan poderoso señor, que le pareció que  
      una tan excelente fábrica era digna de immortalidad. Y así suplicó a  
      Júpiter le dijese, no lo que había de ser dél, sino cuánto había de vivir.  
 
      Júpiter le respondió que, cuando determinó la creación de todos los  
      animales y suya, propuso darles a cada uno treinta años de vida.  
      Maravillóse desto el hombre, que para tiempo tan corto se hubiese hecho  
      una obra tan maravillosa, pues en abrir y cerrar los ojos pasaría como una  
      flor su vida, y apenas habría sacado los pies del vientre de su madre,  
      cuando entraría de cabeza en el de la tierra, dando con todo su cuerpo en  
      el sepulcro, sin gozar su edad ni del agradable sitio donde fue criado. Y  
      considerando lo que con Júpiter pasaron los tres animales, fuese a él y  
      con rostro humilde le hizo este razonamiento: «Supremo Júpiter, si ya no  
      es que mi demanda te sea molesta y contra las ordenaciones tuyas -que tal  
      no es intento mío, mas cuando tu divina voluntad sea servida, confirmando  
      la mía con ella en todo-, te suplico que, pues estos animales brutos,  



      indignos de tus mercedes, repudiaron la vida que les diste, de cuyos  
      bienes les faltó noticia con el conocimiento de razón que no tuvieron,  
      pues largaron cada uno dellos veinte años de los que les habías concedido,  
      te suplico me los des para que yo los viva por ellos y tú seas en este  
      tiempo mejor servido de mí.»  
      Júpiter oyó la petición del hombre, concediéndole que como tal viviese sus  
      treinta años, los cuales pasados, comenzase a vivir por su orden los  
      heredados. Primeramente veinte del asno, sirviendo su oficio, padeciendo  
      trabajos, acarreando, juntando, trayendo a casa y llegando para  
      sustentarla lo necesario a ella. De cincuenta hasta setenta viviese los  
      del perro, ladrando, gruñendo, con mala condición y peor gusto. Y  
      últimamente, de setenta a noventa usase de los de la mona, contrahaciendo  
      los defetos de su naturaleza.  
      Y así vemos en los que llegan a esta edad que suelen, aunque tan viejos,  
      querer parecer mozos, pulirse, aderezarse, pasear, enamorar y hacer  
      valentías, representando lo que no son, como lo hace la mona, que todo es  
      querer imitar las obras del hombre y nunca lo puede ser.  
      Terrible cosa es y mal se sufre que los hombres quieran, a pesar del  
      tiempo y de su desengaño, dar a entender a el contrario de la verdad, y  
      que con tintas, emplastos y escabeches nos desmientan y hagan  
      trampantojos, desacreditándose a sí mismos. Como si con esto comiesen más,  
      durmiesen más o mejor, viviesen más o con menos enfermedades. O como si  
      por aquel camino les volviesen a nacer los dientes y muelas, que ya  
      perdieron, o no se les cayesen las que les quedan. O como si reformasen  
      sus flaquezas, cobrando calor natural, vivificándose de nuevo la vieja y  
      helada sangre. O como si se sintiesen más poderosos en dar y tener mano.  
      Finalmente, como si supiesen que no se supiese ni se murmurase que ya no  
      se dice otra cosa, sino de cuál es mejor lejía, la que hace fulano o la de  
      zutano.  
      No sin propósito he traído lo dicho, pues viene a concluirse con dos  
      caballeros cofrades desta bobada, por quien he referido lo pasado. El  
      embajador mi señor, como has oído, daba plato de ordinario, era rico y  
      holgaba hacerlo. Y como no siempre todos los convidados acontecían a ser  
      de gusto, acertó un día, que hacía banquete a el embajador de España y a  
      otros caballeros, llegársele dos de mesa.  
      Eran personas principales: uno capitán, el otro letrado; pero para él  
      enfadosísimos y cansados ambos y de quien antes había murmurado comigo a  
      solas. Porque tanto cuanto gustaba de hombres de ingenio, verdaderos y de  
      buen proceder, aborrecía por el contrario todo género de mentiras, aun en  
      burlas. No podía ver hipócritas ni aduladores; quería que todo trato fuera  
      liso, sencillo y sin doblez, pareciéndole que allí estaba la verdadera  
      sciencia.  
      Y aunque había causas en éstos para ser aborrecidos, tengo también por sin  
      duda que hay en amarse o desamarse unos más que otros algún influjo  
      celeste. Y en éstos obraba con eficacia, porque todos los aborrecían.  
      Bien quisiera mi amo escaparse dellos; mas no pudo, a causa que se le  
      llegaron en la calle y lo vinieron acompañando. Hubo de tenerles el envite  
      por fuerza, trayéndolos, a su pesar, consigo. Que no hay peso que así  
      pese, como lo que pesa una semejante pesadilla.  
      Luego como entró por la puerta de casa, le conocí en el rostro que venía  



      mohíno. Mirélo con atención y entendióme. Hízome señas, hablándome con los  
      ojos, mirando aquellos dos caballeros, y no fue más menester para dejarme  
      bien satisfecho y enterado de todo el caso.  
      Callé por entonces y disimulé mi pesadumbre. Púseme a imaginar qué traza  
      podría tener para que aquestos hombres que tan disgustado tenían a mi amo,  
      le pudieran ser en alguna manera entretenimiento y risa, pagando el  
      escote. Tocóme luego en la imaginación una graciosa burla. Y no hice mucho  
      en fabricarla, porque ya ellos venían perdigados y la traían guisada.  
      Esperé la ocasión, que ya estaba muy cerca, y guardéme para los postres,  
      por ser mejor admitido. Que para que la boca se hincha de risa no ha de  
      estar el vientre vacío de vianda, y nunca se quisieron bien gracias y  
      hambre: tanto se ríe cuanto se come.  
      Las mesas estaban puestas. Vinieron sirviendo manjares. Brindáronse los  
      huéspedes. Y cuando ya vi que se les calentaba la sangre a todos y andaba  
      la conversación en folla tratando de varias cosas, antes de dar aguamanos  
      ni levantar los manteles, lleguéme por un lado a el capitán y díjele a el  
      oído un famoso disparate. Él se rió de lo que le dije y, viéndose obligado  
      a responderme con otro, me hizo bajar la cabeza para decírmelo a el oído.  
      Y así en secreto nos pasaron ciertas idas y venidas.  
      Y cuando me pareció tiempo a propósito, levanté la voz muy sin él,  
      diciendo con rostro sereno, cual si fuera verdad que de lo que quería  
      decir hubiéramos tratado y dije:  
      -¡No, no, esto no, señor capitán! Si Vuestra Merced se lo quiere decir,  
      muy enhorabuena, pues tiene lengua para ello y manos para defenderlo; que  
      no son buenas burlas ésas para un pobre mozo como yo y tan servidor del  
      señor dotor como el que más en el mundo.  
      Mi amo y los más huéspedes dijeron a una:  
      -¿Qué es eso, Guzmanillo?  
      Yo respondí: 
      -¡No sé, por Dios! Aquí el señor capitán, que tiene deseo de verme de  
      corona, me ordena los grados y anda procurando cómo el señor dotor y yo  
      nos cortemos las uñas metiéndonos en pendencia.  
      El capitán se quedó helado del embeleco y, no sabiendo en lo que había de  
      parar, se reía sin hablar palabra. Mas el embajador de España me dijo:  
      -Guzmán amigo, por mi vida, ¿qué ha sido eso? Sepamos de qué te ríes y  
      enojas en un tiempo, que algo debe tener de gusto.  
      -Pues Vuestra Señoría metió su vida por prenda, dirélo, aunque muy contra  
      toda mi voluntad. Y protesto que no digo nada ni lo dijera con menos  
      fuerza, si me sacaran la lengua por el colodrillo. Sabrá Vuestra Señoría  
      que me mandaba el señor capitán que hiciese a el señor dotor una burla,  
      picándole algo en el corte de la barba. Porque dice que la trae a modo de  
      barba de pichel de Flandes y que la mete las noches en prensa de dos  
      tabletas, liada como guitarra, para que a la mañana salga con esquinas,  
      como limpiadera pareja y tableada, los pelos iguales, cortados en cuadro,  
      muy estirada porque alargue, para que con ella y su bonete romano  
      acrediten sus letras pocas y gordas, como de libro de coro. ¡Cual si fuera  
      esto parte para darlas y no se hubiesen visto caballos argeles, hijos de  
      otros muy castizos; y muy grandes necios de falda, mayores que la de sus  
      lobas! Y son como melones, que nos engañan por la pinta: parecen finos y  
      son calabazas. Esto quería que yo le dijese como de mío. Por eso digo que  



      se lo diga él o haga lo que mandare.  
      Santiguábase riendo el capitán, viendo mi embuste, y todos también se  
      reían, sin saber si fuese verdad o mentira que tal nos hubiese pasado. Mas  
      el señor dotor, con su entendimiento atestado de sopas, no sabía si  
      enojarse o llevarlo en burlas. Empero, como lo estaban los más mirando,  
      asomóse un poco y, haciendo la boca de corrido, dijo:  
      -Monsiur, si mi profesión diera lugar a la satisfación que pide semejante  
      atrevimiento, crea Vuestra Señoría que cumpliera con la obligación en que  
      mis padres me dejaron. Mas, como Vuestra Señoría está presente y no tengo  
      más armas que la lengua, daráseme licencia que pregunte a el señor capitán  
      y me diga la edad que tiene. Porque, si es verdad lo que dice, que se  
      halló en servicio del emperador Carlos quinto en la jornada de Túnez,  
      ¿cómo no tiene pelo blanco en toda la barba ni alguno negro en la cabeza?  
      Y si es tan mozo como parece, ¿para qué depone de cosas tan antiguas?  
      Díganos en qué Jordán se baña o a qué santo se encomienda, para que le  
      pongamos candelitas cuando lo hayamos menester. Aclárese con todos. Tenga  
      y tengamos. Pues ha salido de un triunfo, hagamos ambos bazas; que no será  
      justo, habiendo metido prenda, que la saque franca.  
      Todos los convidados volvieron a refrescar la risa, en especial mi amo,  
      por haberse tratado de dos cosas que le causaban enfado y deseaba en ellas  
      reformación. Y viendo lo que había pasado, me dijo:  
      -Di agora tú, Guzmanillo, ¿qué sientes desto? Absuelve la cuestión, pues  
      propusiste el argumento.  
      Yo entonces dije: 
      -Lo que puedo responder a Vuestra Señoría sólo es que ambos han dicho  
      verdad y ambos mienten por la barba.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Agraviado sólo el dotor, que Guzmanillo le hubiese injuriado en presencia  
      de tantos caballeros, quisiera vengarse dél; sosiégalo el embajador de  
      España haciendo que otro de los convidados refiera un caso que sucedió al  
      condestable de Castilla, don Álvaro de Luna  
 
 
 
 
      Solenizaron el agudo dicho, y el encarecerlo algunos tanto encendió a el  
      dotor de manera que ya les pesaba de haberlo comenzado. Mas el embajador  
      de España, con su mucha prudencia, tomó la mano en meter el bastón,  
      haciéndolo, con su discreción, chacota. El capitán era de buen proceder,  
      soldado corriente. Reíase de todo y santiguábase, jurando que ni tal  
      palabra habló comigo ni le pasó por pensamiento tratar de caso semejante.  
      Y como era hombre rasgado y estaba sordo de oír en su negocio mucho más y  
      peor de lo que allí el dotor dijo, y porque le pareció que tenía razón en  
      cuanto hablaba como injuriado, pasó por ello.  
      Mas cuando el dotor supo cierto haber sido yo solo el autor de su  
      pesadumbre, de tal manera se volvió contra mí, que partía con los dientes  



      las palabras, no acertando a pronunciarlas de coraje. Quisiera levantarse  
      a darme mil mojicones y cabezadas, empero no lo dejaron. Y faltándole todo  
      género de venganza, no pudiendo con otra que la sola lengua, la soltó en  
      decirme cuantas palabras feas a ella le vinieron, de que hice poco caso,  
      antes le ayudaba diciéndole que me dijese. Desto se enojaba más, ver que  
      de todo me burlaba, y fue causa que la soltase demasiadamente. Porque,  
      como excomunión, iba tocando a participantes y casi, y aun sin casi, si mi  
      amo no lo atajara -viendo la polvareda que suele un colérico necio  
      levantar a veces, con que deja obligados a muchos en mucho-, pasara el  
      negocio a malos términos.  
      Apaciguólo con razones lo mejor que pudo divertirlo. Y para bien hacer,  
      barajando la conversación pasada, volvió el rostro a César, aquel  
      caballero napolitano que había contado el caso de Dorido y Clorinia, el  
      cual era uno de sus convidados, y, díjole:  
      -Señor César, pues ya es notorio en Roma y a estos caballeros el caso y  
      muerte de la hermosa Clorinia, recibamos merced en que nos diga qué se  
      sabe del constante Dorido, que me tiene con mucho cuidado.  
      -A su tiempo lo sabrá Vuestra Señoría -dijo César-, que aqueste no lo es  
      para que dél se trate, ni semejantes desgracias y lástimas caerán bien hoy  
      sobre lo que aquí ha pasado. Mas, pues habemos comido y la fiesta viene,  
      diré otro caso que la ocasión me ofrece, que por haber sido verdadero creo  
      dará mucho gusto.  
      Agradeciéronle todos la promesa y, estándole atentos, dijo:  
      «-Residiendo en Valladolid el condestable de Castilla don Álvaro de Luna  
      en el tiempo de su mayor creciente, gustaba muchas veces madrugar las  
      mañanas del verano y salirse a pasear un poco, gozando del fresco por el  
      campo; y, después de haber hecho algún ejercicio, antes que le pudiese  
      ofender el sol, se recogía. Una vez déstas, habiéndose alargado y detenido  
      algo más de su ordinario por un alegre jardín que a la orilla del río  
      Pisuerga estaba, recreándose de ver su varia composición, hermosas flores,  
      alegres arboledas y sabrosas frutas, entró el calor de manera que,  
      temiendo la vuelta y con el gusto de tanta recreación, determinó quedarse  
      gozándola hasta la noche.  
      »Y en cuanto los criados prevenían de lo necesario a la comida, para  
      entretener el tiempo, pidió a dos caballeros que le acompañaban, el uno  
      don Luis de Castro y el otro don Rodrigo de Montalvo, que cada uno le  
      contase un caso de amores, el de mayor peligro y cuidado que le hubiese  
      sucedido. Porque sabía bien que los dos eran entonces los galanes de más  
      nombre, de ilustre sangre, discretos, gallardos de talle y trato, curiosos  
      en sus vestidos, generales y briosos en todas gracias, que pudieran con  
      satisfación colmar su deseo en aquella materia. Y para más animarlos  
      prometió por premio una rica sortija de un diamante que traía en el dedo,  
      a quien por el suceso mejor la mereciese.  
      »Don Luis de Castro tomó luego la mano y dijo:  
      »-Bien podrá ser, condestable mi señor, que otros amantes para contar sus  
      desdichas las vayan matizando con sentimientos, exageraciones y terneza de  
      palabras, en tal manera, que por su gallardo estilo provoquen a compasión  
      los ánimos. Y de los deste género se halla mucho escrito. Mas que real y  
      verdaderamente, desnudo de toda composición, haya sucedido en los  
      presentes tiempos negocio semejante a el mío, no es posible, por ser el  



      más estraño y peregrino de los que se saben. Y pues Vuestra Señoría es el  
      juez, bien creo conocerá lo que tengo por él padecido. Yo amé a cierta  
      señora deste reino, doncella y una de las más calificadas dél, tan hermosa  
      como discreta y honesta. De lo cual y de lo que más dijere acerca desto  
      doy por testigo presente a don Rodrigo de Montalvo, como el amigo que solo  
      se halló presente a todo. Servíla muchos años y lo mejor de los míos con  
      tanto secreto y puntualidad, que jamás de mí se conoció tal cosa ni en  
      alguna de su gusto hice falta. Por ella corrí sortijas y toros, jugué  
      cañas, mantuve torneos y justas, ordené saraos y máxcaras. Y para desvelar  
      sospechas, desmintiendo las espías, que no se supiese ni hubiese rastro  
      por donde se pudiera presumir ser por ella, siempre para lo exterior ponía  
      los ojos en otras damas; empero real y verdaderamente, bien conocía la de  
      mi alma ser sola ella su dueño y por quien lo hacía. En estas fiestas y  
      otras ocasiones encaminadas a este solo fin me gasté de manera, sacando  
      facultades para vencer dificultades y vendiendo posesiones, que, siendo  
      conocidamente mucho lo que mis padres me dejaron, todo lo consumí, hasta  
      quedar tan pobre, que la merced sola de Vuestra Señoría es la que me  
      sustenta. Y aunque no es aquesto lo que pide menor sentimiento, verse un  
      caballero como yo, de mi calidad y prendas, mi hacienda deshecha, tan  
      arrinconado y pobre que la necesidad me obligue a servir, habiendo sido  
      servido siempre -que aunque confieso por mucha felicidad el ser criado de  
      Vuestra Señoría, no se duda cuánta sea la buena fortuna de aquellos que  
      pasan su vida con seguridad y descuido, sin sobresaltos ni desvelos en  
      buscar medios con que granjear voluntades-, tengo por la mayor de mis  
      desgracias y siento en el alma que, habiéndome mi dama entretenido con  
      falsas esperanzas y promesas vanas, que nunca daría sus favores a otro,  
      antes por premio de mi constante amor se casaría comigo, de que me dio su  
      palabra, o fueron palabras de mujer o fueron obras de mi corta fortuna,  
      pues, cuando me vio gastado y pobre, olvidada de todo lo pasado, dándome  
      de mano la dio a otro, desposándose con él. Faltó a su obligación y a su  
      calidad. Pues, despreciada la mía y los bienes naturales, hizo eleción de  
      los de fortuna, con marido no igual suyo. Porque se le aventajaba en la  
      hacienda y aun en años, que hasta en estas desdichas hace suplir el  
      dinero. Ya tengo brevemente dicho el discurso de mis amores, los  
      venturosos principios y desgraciados fines que tuvieron. Y aunque por no  
      cansar a Vuestra Señoría me acorto en referir por menor lo que padecí  
      estos tiempos, Vuestra Señoría supla con su discreción cuánto sería,  
      cuántos trabajos importaría padecer y a cuántos peligros habría de ponerse  
      quien seguía tan altos pensamientos y tan recatado andaba en el secreto,  
      para que nada faltara de su punto. No creo tendrá don Rodrigo ni otro  
      algún caballero suceso de infortunio mayor que poder contar a Vuestra  
      Señoría. Pues amando con tanta firmeza y sirviendo con tantas veras, fiado  
      de palabras dulces y suaves, perdí mi tiempo, perdí mi hacienda y sobre  
      todo a mi dama, para venirme a dar en trueco de todo la Fortuna sólo el  
      premio de aquesa sortija.  
      »Don Luis acabó con esto su razonamiento y don Rodrigo de Montalvo comenzó  
      el suyo, diciendo:  
      »-También habéis perdido la sortija, pues de razón será mía.  
      »Y volviendo el rostro con las palabras a el condestable, prosiguió desta  
      manera:  



      »-Por cierto, señor ilustrísimo, aunque confieso ser verdad cuanto don  
      Luis aquí ha referido, de que soy testigo de vista, por la grande amistad  
      que habemos tenido siempre, agora no tiene razón de pretender el diamante.  
      Porque, si desapasionadamente lo considera y trocásemos los asientos,  
      juzgaría en mi favor y contra sí. Mas, pues él vive ciego, juzgarálo  
      Vuestra Señoría por mi suceso, el cual tiene su principio del fin de sus  
      amores que ha contado, que pasa en esta manera: Pocos días ha que nos  
      andábamos él y yo paseando una tarde por la orilla deste mismo río,  
      tratando de algunas cosas bien ajenas de lo que nos esperaba, cuando se  
      llegó a don Luis un criado antiguo desta misma señora dama suya, de cuya  
      parte secretamente le dio una carta, que abierta y leída de don Luis, me  
      la dio que la leyese. Yo lo hice más de una y de dos veces, maravillado de  
      lo que vía en ella escrito. Por lo cual y por no ser pobre de memoria, me  
      quedó toda en ella, y decía desta manera:  
      'Señor mío, no es justo que me acuséis de ingrata, por pareceros tener  
      alguna justa causa, que no es posible olvidarse, como lo habréis creído de  
      mí, lo que se ama de veras. Y pues reconozco mi deuda y vuestra firmeza,  
      reconoced que ni tuve ni tengo culpa contra vos cometida. Y el no  
      corresponder a vuestro merecimiento con mis obras fue por ser tan  
      contrarias a lo que se debía en aquel estado tan peligroso de doncella.  
      Estorbaron el matrimonio -que con vos deseaba más que a mi propria vida-  
      la obediencia de hija, el mandato de padres y la instancia de mis deudos,  
      movidos todos de vano interese, y título de condesa, que contra mi gusto  
      tengo, pues me obligaron a entregar el cuerpo a quien jamás di el alma,  
      por ser en calidades y edad tan contrario a la mía. Vuestra soy todo el  
      tiempo que viviere, lo cual podréis conocer en el deseo que tengo de  
      acudir a los vuestros. El conde mi marido hace una larga jornada. Veníos  
      aquí luego y no traigáis en vuestra compañía otra persona que a don  
      Rodrigo, nuestro amigo. Y cuando lleguéis a esta villa, hallaréis a la  
      entrada della en una ermita orden para lo que habéis de hacer.'  
      »Esto contenía la carta. La cual, visto por don Luis que lo que venía en  
      ella era lo más contrario de su esperanza y natural a su deseo, no podré  
      significar las pasiones amorosas que sintió, leyéndola por momentos. Ponía  
      con atención los ojos en ella. Volvíalos a el criado, esperando que a  
      voces le dijéramos todos la certinidad en su gusto por el bien prometido,  
      que aún dudaba dello. Y tan turbado como alegre, me decía: '¿Qué vemos,  
      don Rodrigo? ¿Estoy recordado? ¿Es por ventura sueño? ¿Somos vos y yo los  
      que leímos esta carta? ¿Es por ventura esta letra de la condesa y aquél su  
      escudero? ¿Fáltame acaso el juicio y, como afligido enamorado, cercano a  
      la desesperación, finjo imaginaciones para engañar a la fantasía?' Con  
      todas estas cosas y certificarse dellas, diciéndole yo no ser ilusiones,  
      antes muy ciertas esperanzas de cobrar bienes perdidos, lo animé a que con  
      toda diligencia se abreviase la partida, en cumplimiento de lo que se nos  
      mandaba. Hízose luego y, cuando llegamos a la ermita, hallamos en ella una  
      reverenda y honrada dueña, que, por saberse ya el día y hora que habíamos  
      de llegar, nos esperaba. La cual nos dio un recabdo, diciéndonos que el  
      conde su señor había salido fuera y vuéltose del camino por ciertas  
      indispusiciones; masque aguardásemos allí en cuanto fuese a p[a]lacio a  
      decir a su señora la condesa su llegada. Fuese y quedamos, yo algo confuso  
      y don Luis desesperado. Yo por las dificultades que se pudieran ofrecer y  



      él de considerar su corta fortuna, que nunca dejaba de seguirle. Así en el  
      tiempo que se dilató la vuelta de la buena dueña nos pasaron muchos  
      cuentos, que no son para referir en éste, y a las once de la noche volvió  
      a nosotros, diciendo que la siguiésemos. Ayudábanos la oscuridad y  
      metiónos con mucho secreto en un aposento de palacio, donde salió la  
      condesa, que nos recibió con grandísimas muestras de alegría. Ya después  
      de habernos dado los parabienes de las deseadas vistas, que todo fue  
      breve, me dijo la condesa: 'Don Rodrigo, el tiempo que tenemos para poder  
      gozar la ocasión que se ofrece, ya con vuestra discreción podréis juzgar  
      cuánto sea corto. También sabéis la obligación de amistad que tenéis a don  
      Luis; y cuando ésta faltara, por mí que lo pido, debéis concederme un  
      ruego. Sabed que, como el conde mi marido, por indispusición que tuvo, se  
      volviese del camino y llegase cansado, se fue luego a echar a la cama,  
      donde lo dejo dormido. Mas porque podría suceder que dispertando alargase  
      alguna pierna o brazo hacia mi lugar y, me hallase menos, de lo cual me  
      resultaría notorio peligro y grandísimo escándalo en la casa, deseo que,  
      en tanto que aquí nos entretenemos hablando vuestro amigo don Luis y yo,  
      que a lo más largo podrá ser como un cuarto de hora, os acostéis en mi  
      lugar y estéis en él, para que con esto pueda estar aquí segura. Y me  
      constituyo por fiadora de vuestro peligro, que no tendréis alguno. Porque  
      demás de ser el conde viejo, nunca recuerda en toda la noche, hasta ya muy  
      de día, si no es a gran maravilla, que suele dar un vuelco y luego se  
      duerme.' Sabe Dios y considere Vuestra Señoría cuánto me podría pesar que  
      la condesa me pusiera en tan evidente peligro. Mas, como los actos de  
      cobardía son tan feos, pareciéndome que si lo rehusara no cumplía con mi  
      honra ni obligaciones, tanto de amistad como ruego de la condesa, dije que  
      lo haría. Pedíles encarecidamente que no se detuviesen mucho, pues  
      conocían el riesgo en que por sus gustos me ponía. Ellos me lo prometieron  
      y juraron que a lo más largo no pasaría de media hora. Púsome la condesa  
      un tocado suyo, y desnudo y descalzo me llevó a su retrete y metió en su  
      cama. No había luz alguna. Estaba todo a oscuras y en estraño silencio.  
      Estúveme así a un lado de la cama, lo más apartado que pude, no un cuarto  
      de hora, ni media, sino más de cinco, que ya era casi de día. Considere  
      cada uno y juzgue lo que pudiera sentir en lugar semejante y tanto tiempo.  
      ¡Qué congojas por no ser conocido! ¡Con cuánto temor de no ser sentido! Y  
      era lo menos que sentía lo más que me pudiera suceder, que era la muerte,  
      si recordara el conde. Porque, como entré desnudo y sin armas, había de  
      ser a brazos la pendencia. Y cuando de los suyos escapara, no pudiera de  
      los de sus criados, pues no sabía cómo ni por dónde había de huir. Y no  
      fueron solas estas mis congojas, que adelante pasaron, porque don Luis y  
      la condesa se reían y hablaban tan descompuestos y recio, que les oía  
      desde la cama casi todo lo que decían, con que me aumentaban el temor no  
      dispertasen a el conde. Y entre mí me deshacía, viendo que no les podía  
      decir que hablasen quedo, ya que se tardaban. Reventaba con esto y por no  
      poderme apartar de allí un punto, por esta negra honrilla. Después de todo  
      esto, ya cuando vieron el día tan cerca, que casi era claro, se vinieron  
      risueños y juntos hacia la cama, con una vela encendida y llegándose  
      adonde yo estaba, con mucha grita y trisca, hacían grande ruido. Entonces  
      vine a pensar si con el mucho contento se hubieran vuelto locos. Ya me  
      pesaba tanto de su desgracia como de mi desventura, pues había de ser la  



      infamia y castigo general en todos y, sin que alguno escapase dél, ellos  
      por faltos y yo por sobrado. Vime de modo que dentro de un espacio muy  
      breve tuve mil imaginaciones y ninguna que me pudiera ser de provecho. Y  
      estando en ellas, en medio de mi mayor conflito, se vinieron acercando a  
      la cama y tirando la condesa de la cortina, que ya podíamos claramente  
      vernos, quedé sin algún sentido, tanto, que quisiera huir y no pude. Mas  
      muy presto volví en mí. Porque yo, que siempre creí tener a mi lado a el  
      conde, alzando la condesa la ropa de la cama, descubrió el desengaño y  
      conocí no ser él, sino una señora doncella, hermana de la condesa, hermosa  
      como la misma Venus. De lo cual y de la burla que creí habérseme hecho,  
      quedé tan atajado y corrido, que no supe hablar ni otra cosa que hacer,  
      más de levantarme como estaba en camisa y salir a buscar mis vestidos, de  
      que después me avergoncé mucho más de lo que temí antes. Vea, pues,  
      Vuestra Señoría, el peligro a que me puse y juzgue por él debérseme dar la  
      sortija.  
      »Riéndose mucho desto el condestable, dijo que don Luis no debía tener  
      queja del amor, pues aunque tarde y con trabajos, llegó a conseguir su  
      deseo y así no era merecedor del premio puesto. Ni tampoco don Rodrigo,  
      pues no había corrido algún peligro durmiendo con el conde, aunque había  
      sido muy donosa la burla que le habían hecho. Por lo cual juzgaba no ser  
      alguno dellos dueño del diamante. Y sacándolo del dedo lo entregó a don  
      Rodrigo, para que lo enviase a la doncella con quien había dormido, pues  
      ella sola padeció el peligro y lo corriera su honra si fuera sentida.»  
      Con esto dio fin a su cuento y todos muy contentos quedaron determinando  
      si la sentencia del condestable había sido discreta o justa. Loáronlo  
      todos de cortesano y con esto, haciéndoseles a cada uno la hora para sus  
      negocios, poco a poco se deshizo la conversación y se despidieron por  
      acudir a ellos.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
      No sabiendo una matrona romana cómo librarse sin detrimento de su honra de  
      las persuasiones de Guzmán de Alfarache, que la solicitaba para el  
      embajador su señor, le hizo cierta burla, que fue principio de otra  
      desgracia que después le sucedió  
 
 
 
 
      Los que del rayo escriben dicen, y la experiencia nos enseña, ser su  
      soberbia tanta, que siempre, menospreciando lo flaco, hace sus efetos en  
      lo más fuerte. Rompe los duros aceros de una espada, quedando entera la  
      vaina. Desgaja y despedaza una robusta encina, sin tocar a la débil caña.  
      Prostra la levantada torre y gallardos edificios, perdonando la pobre  
      choza de mal compuesta rama. Si toca en un animal, si asalta un hombre,  
      como si fuese barro le deshace los huesos y deja el vestido sano. Derrite  
      la plata, el oro, los metales y moneda, salvando la bolsa en que va  
      metida. Y siendo así, se quebranta su fuerza en llegando a la tierra: ella  



      sola es quien le resiste. Por lo cual en tiempos tempestivos, los que sus  
      efetos temen se acostumbran meter en las cuevas o soterraños hondos,  
      porque dentro dellos conocen estar seguros.  
      El ímpetu de la juventud es tanto, que podemos verdaderamente compararlo  
      con el rayo, pues nunca se anima contra cosas frágiles, mansas y  
      domesticadas; antes de ordinario aspira siempre y acomete a las mayores  
      dificultades y sinrazones. No guarda ley ni perdona vicio. Es caballo que  
      parte de carrera, sin temer el camino ni advertir en el paradero. Siempre  
      sigue a el furor y, como bestia mal domada, no se deja ensillar de razón y  
      alborótase sin ella, no sufriendo ni aun la muy ligera carga. De tal  
      manera desbarra, que ni aun con su antojo proprio se sosiega. Y siendo  
      cual decimos esta furiosa fiera, sólo con la humildad se corrige y en ella  
      se quebranta. Esta es la tierra, contra quien su fuerza no vale, su  
      contrayerba y el fuerte donde se halla fiel reparo.  
      De tal manera, que no hay esperar cosa buena en el mozo que humilde no  
      fuere, por ser la juventud puerta y principio del pecado. Criéme  
      consentido: no quise ser corregido. Y como la prudencia es hija de la  
      experiencia, que se adquiere por transcurso de tiempo, no fuera mucho si  
      errara como mancebo. Mas que habiéndome sucedido lo que ya de mí has oído  
      en los amores de Malagón y Toledo, y debiendo temer, como gato escaldado,  
      el agua fría, diese más crédito a mujeres y me quisiese dejar llevar de  
      sus enredos; que no conociese con tantas experiencias y tales que siempre  
      nos tratan con cautela, o nace de mucha simplicidad nuestra o demasiada  
      pasión del apetito. Y aquesto es lo más verdadero y cierto.  
      Y a Dios pluguiera que aquí parara y en este puerto diera mi plus ultra,  
      plantando las colunas de mi escarmiento, sin que, como verás adelante, no  
      reincidiera mil veces en esta flaqueza, sin poderme preciar de que alguna  
      hubiese salido con bien de la feria. Mas como el que ama siempre hace  
      donación a quien ama de su voluntad y sentidos, no es maravilla que como  
      ajeno dellos haga locuras, multiplicando los disparates.  
      El embajador mi señor amaba una señora principal, noble, llamada Fabia;  
      era casada con un caballero romano; a la cual yo paseaba muy a menudo y no  
      con pequeña nota; pues ya por ello estaba indiciada sin razón, porque de  
      su parte jamás hubo para ello algún consentimiento ni causa. Mas, como  
      todos y cada uno puede amar, protestar y darse de cabezadas contra la  
      pared, sin que la parte contraria se lo impida, mi amo hacía lo que su  
      pasión le ditaba y ella lo que a su honra y de su marido convenía.  
      Verdad es que no estábamos tan ciegos, que dejásemos de ver por la tela de  
      un cedazo, faltándonos de todo punto la luz. Alguna llevábamos, aunque  
      poca. El marido era viejo, mezquino y mal acondicionado: mirad qué tres  
      enemigos contra una mujer moza, hermosa y bien traída. Con esto y con que  
      una familiar criada suya, doncella que había sido, era prenda mía, creí  
      que por sus medios y mis modos, con las ocasiones dichas pudiéramos  
      fácilmente ganar el juego. ¿Mas quién sino mi desdicha lo pudiera perder,  
      llevando tales trunfos en la mano?  
      Salióme todo al revés. No es todo fácil cuanto lo parece. Virtudes vencen  
      señales y nada es parte para que la honrada mujer deje de serlo. Cuando  
      ésta supo lo que con su criada me pasaba, procuró vengarse de ambos a su  
      salvo y mucho daño de nuestro amor y de mi persona en especial. Porque,  
      como me viese solicitar esta causa tanto, y su doncella, dama mía, por mis  



      intereses y gusto ayudase con todo su cuidado en ello, haciendo a tiempos  
      algunas remembranzas, no dejando pasar carta sin envite y aun haciendo de  
      falso muchos, con rodeos, que nunca le faltaban, de tal manera, que como  
      la honrada matrona se viese acosada en casa y ladrada en la calle de los  
      maldicientes, no hizo alharacas, melindres ni embelecos de los que algunas  
      acostumbran para calificar su honestidad y con aquel seguro gozar después  
      de su libertad. Que la mujer honrada, con medios honrados trata de sus  
      cosas, no dando campanadas para que todos las oigan y censuren y que cada  
      cual sienta dellas como quisieren. Porque, como son los buenos menos, los  
      más que juzgan mal, por ser malos ellos, y aquella voz ahoga como la  
      cizaña el trigo.  
      Como esta señora era romana, hizo un hecho romano. Conociendo su  
      perdición, acudió a el remedio con prudencia, fingiéndose algo apasionada  
      y aun casi rendida. Un día que la criada le metió cierta coleta en el  
      negocio, se le mostró risueña y con alegre rostro le dijo:  
      -Nicoleta -que así se llamaba la moza-, yo te prometo que sin que hubieras  
      gastado comigo tantas invenciones ni palabras estudiadas, me hubieras ya  
      rendido la voluntad, que tan salteada me tienes; porque yo se la tengo a  
      Guzmán y a su buen término. Demás que su amo merece que cualquiera mujer  
      de mucha calidad y no tan ocasionada huelgue de su amistad y servicios.  
      Mas, como sabes y has visto, no sé cómo sea posible ser nuestro trato  
      seguro de lenguas, pues, aun faltando causa verdadera y no habiéndose dado  
      de mi parte algún consentimiento a lo que por ventura deseo, ya se murmura  
      por el barrio y en toda Roma lo que aun en mi casa y contigo, que sola  
      pudieras venir a ser el instrumento de nuestros gustos, no he comunicado.  
      Y pues ya está en términos que la voz popular corre con tanta libertad y  
      yo no la tengo para resistirme más del amor de aquese caballero, lo que te  
      ruego es que lo dispongas y trates con el secreto mayor que sea posible.  
      Dile a Guzmán que acuda por acá estas noches, para que una dellas le des  
      entrada y se vea comigo, si se ofreciere oportunidad para tratar algo de  
      lo que deseamos.  
      Nicoleta se arronjó por el suelo de rodillas, no sabiendo qué besar  
      primero, si los pies o las manos. Y con la cara encendida en fuego de  
      alegría, no cesaba de rendirle gracias, calificando el caso y afeando las  
      faltas de su viejo dueño. Traíale a la memoria pasadas pesadumbres, mala  
      codición y sequedades que con ella usaba, para con ello mejor animarla en  
      la resolución que, simplemente, creyó haber tomado.  
      Con esto se vino a mí desalada, los brazos abiertos, y, enlazándome  
      fuertemente con ellos, me apretaba pidiéndome las albricias, que después  
      de ofrecidas, me refirió lo pasado. Yo con ella por la mano, como quien  
      lleva despojos de alguna famosa vitoria, nos entramos en el retrete de mi  
      amo, donde con grande regocijo celebramos la buena nueva, dando trazas de  
      la hora, cómo y por dónde había yo de poder entrar a hablar con Fabia. Y  
      dando mi amo a Nicoleta un bolsillo que tenía en la faltriquera, con unos  
      escudos españoles, hacía como que no quería recibirlo. Mas nunca cerró el  
      puño ni encogió la mano; antes por la vergüenza la volvió atrás como el  
      médico y con una risita le daba gracias por ello. Con esto se despidió dél  
      y de mí.  
      Quedóse mi amo dándome cuenta de sus amores y yo a él parabienes dellos,  
      con que pasamos aquella tarde toda. Ya después de anochecido, a las horas  



      que tenía de orden, fue a mi puesto, hice la seña; mas ni aquella noche ni  
      en otras tres o cuatro siguientes tuvo lugar el concierto. Llegóse un día  
      que había muy bien llovido, menudico y cernido, y a mis horas vine a  
      correr la tierra, con lodos, como dicen, hasta la cinta.  
      Llegué algo remojado. Anocheció muy oscuro y así fue todo para mí. Mi  
      suerte, que no debiera, llegó a tener efeto. Como para las cosas de  
      interese y gusto importe tanto despedir el miedo y acometer a las  
      dificultades con osado ánimo, yo lo mostré aquella vez más de lo que  
      importaba, pues con agua del cielo y barro en el suelo, la noche tenebrosa  
      y dándome con la frente por las esquinas, vine a el reclamo.  
      Luego fui conocido; empero hicieron por un rato estarme mojando, y tanto,  
      que ya el agua que había, entrando por la cabeza, me salía por los  
      zapatos. Mandaron esperase un poco, y cuando ya no lo había en todos mis  
      vestidos ni persona que no estuviese remojado mucho, sentí que muy pasico  
      abrían la puerta y a Nicoleta llamarme.  
      Parecióme aquel aliento que salió de su voz de tanto calor, que me dejó  
      todo enjuto. Ya no sentía el trabajo pasado, con la regalada vista de la  
      fregoncilla de mi alma y esperanzas de gozar de la de Fabia. Poco habíamos  
      hablado, porque sólo me había dado el bienvenido, cuando bajó la señora y  
      dijo a su criada:  
      -Oyes, Nicoleta, sube arriba y mira lo que tu señor hace y, si llamare,  
      avísame dello, en tanto que aquí estoy con el señor Guzmán hablando.  
      A todo esto estábamos a escuras, que ni los bultos nos víamos, o con  
      dificultad muy grande, cuando me comenzó a preguntar por mi salud, como si  
      me la deseara o le fuera de importancia o gusto. Yo le repliqué con la  
      misma pregunta, dile un largo recabdo de mi amo, en agradecimiento de  
      aquella merced, y ofrecílo a su servicio con una elegante oración que  
      tenía estudiada para el proprio efeto. Mas antes de concluirla, en la  
      mayor fuerza della, ganada la benevolencia, no la pude hacer estar atenta  
      ni volverla dócil, porque alborotada con un improviso me dijo:  
      -Señor Guzmán, perdone, por mi vida, que con el miedo que tengo todos  
      pienso que me acechan. Éntrese aquí dentro y allí frontero hay un  
      aposento. Váyase a él y aguarde, tan en tanto que doy una vuelta por mi  
      casa y aseguro mi gente. Presto seré de vuelta. No haga ruido.  
      Yo la creí, entréme de hilo y, pareciéndome que atravesaba por algún  
      patio, quedé metido en jaula en un sucio corral, donde a dos o tres pasos  
      andados trompecé con la prisa en un montón de basura y di con la cabeza en  
      la pared frontera tal golpe, que me dejó sin sentido. Empero con el falto  
      que me quedaba, poco a poco anduve las paredes a la redonda, tentando con  
      las manos, como los niños que juegan a la gallina ciega, en busca del  
      aposento. Mas no hallé otra puerta, que la por donde había entrado. Volví  
      otra vez, pareciéndome que quizá con el recio golpe no la hallaba y vine a  
      dar en un callejoncillo angosto y muy pequeño, mal cubierto y no todo,  
      donde sólo cabía la boca de una media tinaja, lodoso y pegajoso el suelo y  
      no de muy buen olor, donde vi mis daños y consideré mis desventuras.  
      Quise volverme a salir y hallé la puerta cerrada por defuera. El agua era  
      mucha, fueme forzoso recogerme debajo de aquel avariento techo y  
      desacomodado suelo. Allí pasé lo que restó de la noche, harto peor para mí  
      que la toledana y no de menor peligro que la que tuve con el señor ginovés  
      mi pariente. No sólo me afligía el agua que llovía, que, aunque no venía  



      cernida caíame a canal y cuando menos goteando. Mas consideraba qué había  
      de ser de mí, que, pues me habían armado aquella ratonera, sin duda por la  
      mañana sería entregado a el gato. Tras esto me venían luego a la  
      imaginación otros discursos con que me consolaba, diciendo: «Líbreme Dios  
      de la tramontana desta noche y déjeme amanecer con vida, que, cuando el  
      patrón de la nave aquí me halle, todo será decirle que su criada me trujo  
      y que soy su marido. Porque será menor daño casarme con ella, que verme  
      descansar los huesos a tormentos para que diga lo que buscaba, si acaso  
      con eso se contentan y no me dan de puñaladas y me sepultan en este mal  
      cimenterio, acabando de una vez comigo.»  
      En esto iba y venía, hasta que ya después de las dos de la madrugada me  
      pareció que abrían la puerta, con que todo lo pasado se me hizo flores,  
      creyendo sería Fabia que volvía. Mas cuando a la puerta llegué y la hallé  
      sin cerrojo ni persona viviente por todo aquello, volví a cobrar con mayor  
      temor mis pasadas imaginaciones, creyendo que detrás de alguna pared o  
      puerta de la casa esperaban que saliese, para con mayor seguro y facilidad  
      quitarme la vida.  
      Desenvainé la espada y en otra mano la daga fui poco a poco reconociendo,  
      con la escasa luz de la madrugada, los pasos por donde me habían entrado,  
      que no eran muchos ni dificultosos. Empero con más miedo que vergüenza,  
      llegué a la puerta de la calle, que hallé también abierta. Cuando puse los  
      pies en el umbral, abrí los ojos y vi que lo pasado había sido castigo de  
      mis atrevimientos y que, aunque la burla fue pesada, pudiera serlo más y  
      peor.  
      Consolóme y reconocíme, sentí mi culpa y en este pensamiento llegué hasta  
      mi casa, donde, abriendo mi aposento, me desnudé y metíme revuelto entre  
      las frazadas, para cobrar algún calor del que con el agua y sustos había  
      perdido. Desta manera pasé hasta casi las diez del día, sin poder tomar  
      sueño de corrido, pensando y vacilando en lo que podría responder a mi  
      amo. Porque si decía la verdad, fuera con afrenta notable mía y me habían  
      de garrochear por momentos, dándome con aquella burla por las barbas,  
      riéndose de mí los niños. Negárselo y entretenerlo tampoco me convenía,  
      pues ya Nicoleta le había cogido las albricias y pareceríale invención  
      para llevarle su dinero.  
      Todas eran matas y por rozar. De una parte malo y de la otra peor. Si  
      saltaba de la sartén, había de dar en las brasas. Y pensando en hallar un  
      medio de buen encaje, veis aquí donde un criado tocó en mi aposento, que  
      monsiur me llamaba. «¡Oh desgraciado de mí! -dije luego-. ¿Qué haré, que  
      me cogen las manos en la masa y a el pie de la obra, el hurto patente y  
      por prevenir el despidiente?» «Ánimo, ánimo -me respondí-. ¿Cuándo te  
      suelen a ti arrinconar casos como éste, Guzmán amigo? Aún el sol está en  
      las bardas. El tiempo descubrirá veredas. Quien te sacó anoche del corral,  
      te sacará hoy del retrete.» Tomé otro de mis vestidos, y tan galán como si  
      tal por mí no hubiera sucedido, subí adonde me llamaba el embajador mi  
      señor.  
      Preguntóme cómo me había ido y cómo no le había dado cuenta de lo pasado  
      con Fabia. Respondíle que me tuvieron en la calle hasta más de media  
      noche, aguardando la vez, y últimamente la tuve mala y nació hija, pues no  
      fue posible hablarme ni darme puerta. También le dije que me quería volver  
      a echar, porque no me sentía con salud por entonces. Diome licencia;  



      subíme a la cama, desnudéme y comí en ella. Y así me quedé hasta la tarde,  
      trazando mil imaginaciones, alambicando el juicio, sin sacar cosa de jugo  
      ni sustancia. Como con el enojo y pensamientos no tomaba reposo, ni de un  
      lado tenía sosiego ni del otro, de espaldas me cansaba y sentado no podía  
      estar, determiné levantarme.  
      Ya tenía los vestidos en las manos y los pies fuera de la cama, cuando  
      entró en mi aposento un mozo de caballos y dijo:  
      -Señor Guzmán, abajo en el zaguán están unas hermosas que lo llaman.  
      -¡Oh! ¡Que les venga el cáncer! -dije-. Diles que se vayan al burdel o que  
      no estoy en casa.  
      Parecióme que ya toda Roma sabía de mi desdicha y que serían algunas  
      maleantes que me venían a requerir con algún ladrillejo. Receléme dellas,  
      hice que las despidiesen y así se fueron. Aquella noche me mandó mi amo  
      continuar la estación. Respondíle hallarme mal dispuesto, por lo cual  
      quiso que me retirase temprano y avisase de lo que había menester, y si  
      fuese necesario, llamar a el médico.  
      Beséle las manos por la merced muy a lo regalón y volvíme a mi aposento,  
      donde me recogí solo, como aquel día lo había hecho. Por la mañana del  
      siguiente amaneció comigo un papel de mi Nicoleta, quejándose de mí,  
      porque habiéndome venido a visitar el día pasado, no le había querido  
      hablar ni darle aviso de lo que la noche antes había tratado con su ama;  
      que ocasión tuve, pues había pasádose aquella noche sin dar vuelta por  
      aquella calle, y que me había esperado hasta más de las doce. Añadió a  
      éstas otras palabras que me dejaron tan sobresaltado como confuso. Y para  
      salir de dudas le respondí por otro billete que aquel día por la tarde la  
      visitaría por la calleja detrás de la casa.  
      Estaba la de Fabia entre dos calles y a las espaldas de la puerta  
      principal había un postigo y encima dél un aposento con una ventanilla,  
      por donde cómodamente podía Nicoleta hablarme de día, por ser calleja de  
      mal paso, angosta y llena de lodo; y entonces lo estaba tanto, que mal y  
      con trabajo pude llegar a el sitio.  
      Cuando en él estuve, me preguntó qué había sido de mí, qué grande ocasión  
      pudo impedirme que la noche antes no la hubiera visitado: cuando no por  
      ella, debiera hacerlo por su ama. Formaba muchas quejas, culpando la  
      inconstancia de los hombres, cómo no por amar, sino por vencer, seguían a  
      las mujeres, y en teniéndoles alguna prenda, las olvidaban y tenían en  
      poco. Desto y de lo que profesaba quererme conocí su inocencia y malicia  
      de Fabia, pues nos quería engañar a entrambos, y díjele:  
      -Nicoleta mía, engañada estás en todo. Sabe que tu señora nos ha burlado.  
      Referíle lo que me había sucedido, de que se santiguaba, no cesando de  
      hacerse cruces, pareciéndole no ser posible. Yo estaba muy galán,  
      pierniabierto, estirado de cuello y tratando de mis desgracias, muy  
      descuidado de las presentes, que mi mala fortuna me tenía cercanas. Porque  
      aconteció que, como por aquel postigo se servían las caballerizas y se  
      hubiese por él entrado un gran cebón, hallólo el mozo de caballos hozando  
      en el estiércol enjuto de las camas y todo esparcido por el suelo. Tomó  
      bonico una estaca y diole con ella los palos que pudo alcanzar. Él era  
      grande y gordo; salió como un toro huyendo. Y como estos animales tienen  
      de costumbre o por naturaleza caminar siempre por delante y revolver pocas  
      veces, embistió comigo. Cogióme de bola. Quiso pasar por entre piernas,  



      llevóme a horcajadillas y, sin poderme cobrar ni favorecer, cuando acordé  
      a valerme, ya me tenía en medio de un lodazal y tal, que por salvarlo,  
      para que me sacase dél, convino abrazarlo por la barriga con toda mi  
      fuerza. Y como si jugáramos a quebrantabarriles o a punta con cabeza,  
      dándole aldabadas a la puerta falsa con hocicos y narices, me traspuso  
      -sin poderlo excusar, temiendo no caer en el cieno- tres o cuatro calles  
      de allí, a todo correr y gruñir, llamando gente. Hasta que, conocido mi  
      daño, me dejé caer, sin reparar adonde; y me hubiera sido menor mal en mi  
      callejuela, porque, supuesto que no fuera tanto ni tan público, tenía  
      cerca el remedio.  
      Levantéme muy bien puesto de lodo, silbado de la gente, afrentado de toda  
      Roma, tan lleno de lama el rostro y vestidos de pies a cabeza, que parecía  
      salir del vientre de la ballena. Dábanme tanta grita de puertas y  
      ventanas, y los muchachos tanta priesa, que como sin juicio buscaba dónde  
      asconderme.  
      Vi cerca una casa, donde creí hallar un poco de buen acogimiento. Entréme  
      dentro, cerré la puerta. Híceme fuerte contra todo el pueblo que deseaban  
      verme. Mas no me aconteció según lo deseaba, que a el malo no es justo  
      sucederle cosa bien. Pena es de su culpa y así lo fue de la mía el mal  
      recebimiento que allí me hicieron, como lo sabrás en el siguiente  
      capítulo.  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
      En la casa que se retiró Guzmán de Alfarache se quiso limpiar. Cuenta lo  
      que le pasó en ella y después con el embajador su señor  
 
 
 
 
      Ya era noche oscura y más en mi corazón. En todas las casas había  
      encendidas luces; empero mi alma triste siempre padeció tinieblas. No  
      sentía ni consideraba ser tarde ni que el señor de la posada donde me  
      había recogido huyendo de la turba, me quería ver fuera della y  
      rempujándome con palabras no vía la hora que me fuese; porque tenía recelo  
      y sospechaba si aquello hubiera sido estratagema mía, tomando aquel  
      achaque para tener en su casa entrada y a buen seguro hacer mi herida. El  
      bueno del señor no andaba descaminado, porque la señora su dueña era en su  
      casa el dueño, amiga de su gusto, cerrada de sienes y no muy firme de los  
      talones. No era maravilla ver su marido visiones, antojándosele con  
      cualquiera sombra el malo. Por lo cual, cuando de sus puertas adentro me  
      vio, recogió su gente y, dejándome solo en el portal de afuera, no había  
      consentido que aun sólo a darme un caldero con agua saliesen fuera. Ni  
      tuve con qué lavarme.  
      Así yo pobre, lleno el vestido de cieno, las manos asquerosas, el rostro  
      sucio y todo tal cual podréis imaginar, iba entreteniendo la salida con  
      temor, y no poco, si aun todavía hubiese a la puerta gente aguardando para  
      ver mi nueva librea, que mejor se dijera lebrada. Como los que vieron mi  



      desgracia no fueron pocos y esos estuvieron detenidos refiriéndola en  
      corrillos a los que venían de nuevo, y yo que generalmente no estaba bien  
      recebido, deteníanse todos a oírla, dando unos y otros gritos de risa,  
      sinificando grande alegría.  
      Y quizá los más dellos tenían razón y en aquello vengaban las buenas obras  
      de mí recebidas. Allí se pudo decir por mí lo del romance:  
 
                      Más enemigos que amigos  
                  tienen su cuerpo cercado;  
                  dicen unos que lo entierren  
                  y otros que no sea enterrado.  
 
 
 
 
 
      Estaba llena la calle de gente y muchachos, que me perseguían con grita,  
      diciendo a voces: «¡Echálo fuera! ¡Echálo fuera! ¡Salga ese sucio en  
      adobo!» Hacíanme perder la paciencia y el juicio. Había entre la gente  
      honrada otros de mi banda y todos tales como yo, apasionados míos.  
      Aquestos me defendían, procurando sosegar la canalla con amenazas, porque  
      ya se desvergonzaban a tirar pedradas a la puerta, deseando que saliera. Y  
      no culpo a ninguno ni me disculpo a mí, que yo hiciera en tal caso lo  
      mismo contra mi padre. Que las cosas de curiosidad, que no caen, como las  
      carnestolendas, cada un año, no tengo por exceso procurarlas ver.  
      No es encarecimiento, y doy mi palabra que, si por dineros dejara que me  
      vieran, pudiera en aquella ocasión quedar muy bien parado. Que todo yo era  
      un bulto de lodo, sin descubrírseme más de los ojos y dientes, como a los  
      negros, porque me sucedió el caso en lo muy líquido de una embalsada que  
      se hacía en medio de la calle. Verdad sea que con el cuchillo de la espada  
      raí lo que pude; mas no pude tanto que fuese de alguna consideración. Que  
      así como así se quedó el vestido mojado y entrapado en cieno; mas  
      aprovechóme de que no fuera por las calles goteando como carga de paños  
      cuando la traen de lavadero.  
      Desta manera, ya tarde, habiéndose ido toda la gente, salí cual digan  
      dueñas y «en tal se vea quien más dello se huelga». Si en desdichas hay  
      dichas, por el consuelo que se suele ofrecer en ellas, este día parece que  
      la fortuna retozaba comigo y andaba de juego de cañas. Porque, ya que me  
      desfavoreció con semejante trabajo, ayudóme con la noche, y noche oscura,  
      que se retiró la gente, dando lugar a que saliese sano, salvo y sin  
      peligro del muchachismo que me aguardaba.  
      Salí encubierto, sin ser conocido y a paso largo, huyendo de mí mismo, por  
      la mucha suciedad y mal olor que llevaba. Mas éste no pudo disimularse;  
      porque por donde pasaba iba dando señal, siendo sentido de muy lejos, y  
      ninguno volvió a mirarme que no sospechase cosa mala. Unos decían:  
      «¡Dejadlo pase, que desgracia de tripas ha sido!» Decíanme otros: «Acábese  
      ya de requerir y no corra tanto, pues no puede ser el cuervo más negro que  
      las alas.» Tapándose otros las narices, decían: «¡Po!, ¡aguas mayores han  
      sido! ¡Gran llaga lleva este disciplinante! ¡Aguije presto, hermano, y  
      lávese, antes que se desmaye!» Para todos llevaba y a ninguno faltaba que  



      decirme, hasta preguntarme algunos: «Amigo, ¿a cómo vale la cera?»  
      Yo callando respondía, que no siempre me dejaban ir en hora buena y a los  
      que me la pagaban mala, entre mí se la volvía, como buen monacillo. Y con  
      esto, bajando la cabeza, pasaba de largo. Lo que me atribulaba mucho era  
      verme ladrado de perros; que, como aguijaba tanto, me perseguían  
      cruelmente, y en especial gozquejos, hasta llegarme a morder en las  
      pantorrillas. Queríalos asombrar y no me atrevía, porque con la defensa no  
      se juntasen más y mayores y me dejasen, cual a otro Anteón, hecho pedazos  
      con sus dientes. Últimamente,  
 
            con todas estas desdichas  
            a Sevilla hobe llegado. 
 
 
      Llegué a mi posada y sin que alguno me sintiese subí hasta mi aposento,  
      que no fuera pequeña dicha si la tuviera de poder entrar luego dentro.  
      Metí la mano en una faltriquera para sacar la llave y no la hallé.  
      Busquéla en la otra y tampoco. Daba saltos en el aire, si se me hubiese  
      metido por los follados de las calzas, y no la descubrí. Porque sin duda  
      se me cayó en la casa que me recogí, queriendo sacar un lienzo para  
      limpiarme las manos y el rostro.  
      Esta fue para mí una muy grande pesadumbre. Levantando los ojos, casi con  
      desesperación dije: «¡Pobre miserable hombre! ¿Qué haré? ¿Dónde iré? ¿Qué  
      será de mí? ¿Qué consejo tomaré, para que los criados de mi amo y  
      compañeros míos no sientan mis desgracias? ¿Cómo disimularé, para que no  
      me martiricen? A todo el mundo podré decir que mienten; mas no a los de  
      casa, si así me vieren. A todos podré confesar o negar parte o todo, según  
      me pareciere; pero aquí ya me cogen con el hurto en público, abierta la  
      causa y cerrada la boca, sin razón que darles ni mentira que ofrecerles en  
      mi defensa. Los invidiosos de mi privanza se bañarán en agua rosada y  
      convocarán a sus amigos, para que, como enjambre tras la maestra, todos  
      corran a verme y correrme. ¡Perdido soy! Deste bordo se aniega mi  
      barquilla, que no hay piloto que la salve ni maestre que la gobierne.»  
      Con estas exclamaciones pasaba perdido, y con mi poca prudencia no me  
      acordaba del mal nombre que tenía en toda Roma y lamentaba con alharacas  
      de un caso de fortuna. ¡Oh si a Dios pluguiese que a el respeto que  
      sentimos las adversidades corporales, hiciésemos el sentimiento en las del  
      alma! Empero acontécenos como a los que hacen barrer la delantera de su  
      puerta de calle y meten la basura en casa. Diciendo estaba endechas a mis  
      desdichas, cuando me vino a la memoria un caso que pocos días antes había  
      sucedido, que me fue grandísimo consuelo, dándome ánimo y nuevo esfuerzo  
      para lo que adelante pudiera suceder; y fue: A una dama cortesana en Roma,  
      por ser descompuesta de lengua, le hizo dar otra una gran cuchillada por  
      la cara, que atravesándole las narices, le ciñó igualmente los lados. Y  
      estándola curando, después de haberle dado diez y seis o diez y siete  
      puntos, decía llorando: «¡Ay desdichada de mí! Señores míos, por un solo  
      Dios, que no lo sepa mi marido.» Respondióle un maleante que allí se había  
      hallado: «Si como a Vuestra Merced le atraviesa por toda la cara, la  
      tuviera en las nalgas, aun pudiera encubrirlo; pero si no hay toca con que  
      se cubra, ¿qué secreto nos encarga?»  



      Parecióme dislate y bobería hacer aquellos melindres y, pues el daño era  
      público y de alguna manera no podía estar callado, que sería mucho mejor  
      hacer el juego maña, ganar por la mano, salirles a todos a el camino,  
      echándolo en donaire y contándolo yo mismo antes que me tomasen prenda  
      entendiendo de mí que me corría, que por el mismo caso fuera necesario no  
      parar en el mundo.  
      Haga nombre del mal nombre, quien desea que se le caiga presto; porque con  
      cuanta mayor violencia lo pretendiere desechar, tanto mas arraiga y se  
      fortalece, de tal manera, que se queda hasta la quinta generación, y  
      entonces los que suceden hacen blasón de aquello mismo que sus pasados  
      tuvieron por afrenta. Esto propio le sucedió a este mi pobre libro, que  
      habiéndolo intitulado Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle Pícaro  
      y no se conoce ya por otro nombre.  
      Quedé perplejo, sin determinar lo que había de hacer. Y pareciéndome que,  
      pues en los infortunios no hay otro sagrado en la tierra donde acudir,  
      sino a los amigos, aunque yo tenía pocos y ninguno verdadero, que sería  
      bien valerme de un compañero mío, que se me vendía por tal y más mostraba  
      serlo. Fuime a su aposento, llamé a la puerta y abrióme. Allí estuve  
      aguardando hasta que a el mío le quitaron la cerradura. Ved cuál estaba  
      yo, pues aun para sentarme sobre una caja no tuve ánimo, por no darle  
      pesadumbre, dejándosela estampada de mi yerro.  
      No pudo ser este caso tan secreto, que se dejase de saber luego. Gran  
      lástima es de una casa, que no hay criado en ella que no procure cómo  
      lisonjear a el señor, aunque sea con chismes, cuando él no es tal, que  
      juegan con él como tres contra el mohíno. Y en esto se conocerá cada  
      señor, en lo que los criados lo aman y en la gracia con que le sirven. Y  
      desdichado dél, si piensa llevarlos con rigor y granjear por temor el  
      amor, que pocos o ninguno saldrá con ello. Son los corazones nobles y  
      quieren moverse con halagos.  
      Apenas había mudado de vestido y lavádome, que ya mi amo sabía de mi lodo.  
      Habíanle dicho el qué, pero no el cómo. Con esto me dejaron y tuve harto  
      blanco donde poder henchir lo que quisiese. Preguntóles cómo me había  
      sucedido. Ninguno supo satisfacerle con más de lo que había visto. Después  
      me dijo y supe de su boca que le pasó por la imaginación si me habían  
      cogido dentro de casa de Fabia y que, conociendo mis mañas, me habrían  
      querido dar carena, de donde había resultado escaparme huyendo y caído en  
      algún lodazal; o que, luchando a brazos con los criados que saldrían en mi  
      seguimiento, me habrían derribado por el suelo, poniéndome de aquella  
      manera por afrentarme sin matarme.  
      Y en el mismo tiempo estaba yo haciendo la cuña del mismo palo, con el  
      mismo pensamiento, para sacar dél allí la satisfación. Y aunque no era lo  
      proprio, a lo menos era de aquel trunfo y por caminos diferentes íbamos  
      ambos a un parador. Sólo nos diferenciábamos en que con su prudencia  
      sospechaba lo más contingente y yo, con mi vanidad, lo menos dañoso a mi  
      reputación.  
      Había estado aquella noche ocupado con papeles; mas dejándolos por un  
      rato, me mandó llamar y, teniéndome presente, no me habló palabra, hasta  
      que, retirándose a su retrete, se fueron los más criados y quedé con él a  
      solas. Preguntóme cómo había caído y dónde. Yo le dije que, como estuviese  
      con cuidado a la puerta frontera de un vecino de Fabia, si acaso hubiera  



      lugar para poder hablarla, y saliese Nicoleta, su criada, haciéndome señas  
      que llegase presto, con el alboroto del no pensado regocijo, quise  
      atravesar la calle por un mal paso, por no tardarme rodeando por el bueno.  
      Queriendo dar un salto en una piedra mal asentada, torcióse y torcíme.  
      Quíseme cobrar, y no pude sin caer en el suelo y enlodarme. Por lo cual  
      Nicoleta, con el alboroto de la gente, se retiró a dentro y a mí me fue  
      forzoso volverme a casa.  
      Él me dijo entonces: 
      -Del daño, el menos. Desgraciadamente andas en esto, Guzmanillo: tarde,  
      con mal y en martes lo comenzaste. Sólo en mi suerte y servicio te pudiera  
      suceder esa desgracia.  
      -No la tenga por tal Vuestra Señoría -le dije- ni la ponga en ese número,  
      que antes creo lo fuera muy mayor, si así no me aconteciera. Porque dicen  
      allá en Castilla: quebréme un pie, quizás por mejor. Su marido estaba en  
      casa y, supuesto que yo no sé para qué me llamaban, si era trampa, pudiera  
      ser, cuando todo me corriera viento en popa, si me sintieran dentro  
      hablando con la señora, me zamarrearan de manera que, a buen librar, no me  
      dejaran hueso en su lugar ni narices en la cara. Porque de mi continuación  
      en rondar aquella casa se ha causado alguna nota. Y aunque algunos  
      entienden que lo hago por Nicoleta, la criada, muchos, que lo ignoran, lo  
      atribuyen a lo peor. Y he visto que de pocos días a esta parte anda el  
      buen viejo don Beltrán comigo torcido, como alcozcuz. Hablábame otras  
      veces, preguntando por damas desta Corte, si había buena ropa castellana;  
      y agora se pasa de largo, aun sin hablarme, y, si descubro la cabeza y  
      quito el sombrero, hace que no me mira y se pasa entero, como hecho de una  
      tabla.  
      Esto le decía y estábame mi amo muy atento, de cuando en cuando arqueando  
      las cejas, de donde colegí que se escaldaba. Vile las cartas. Conocíle  
      todo el juego y que lo hacía con temor de su reputación o de su persona,  
      que no le sería bien contado si le sucediera desgracia en aquella casa,  
      por ser de lo más y mejor emparentado de la ciudad. Acudíle apretando más  
      la llave, prosiguiendo:  
      -Ninguna cosa hoy hay en el mundo que me ponga espanto ni desquilate un  
      pelo de mi ánimo, que ya tengo conocido hasta dónde puede la desgracia  
      tirar comigo la barra, que quien anda en mis pasos y mi trato trae, trae  
      jugada la vida y perdida la honra. Prevenido estoy de paciencia y  
      sufrimiento para cualquier grave daño que me venga; enseñado estoy a  
      sufrir con esfuerzo y esperar las mudanzas de fortuna, porque siempre  
      della sospeché lo peor y previne lo mejor, esperando lo que viniese. Nunca  
      son sus efetos tan grandes como las amenazas; y si me acobardase a ellas,  
      me irían siguiendo hasta la mata sin dejarme. No importa lo sucedido ni  
      que haya sido el principio en martes, que ni guardo abusiones ni Vuestra  
      Señoría es mendocino, para ir con los vanos abusos de los españoles, como  
      si los más días tuviesen algún previlegio y el martes alguna maldición del  
      cielo. Y cuando sobre mí se caiga en todo rigor, a todo mal suceder, no  
      por cosa hoy del mundo me sacarán palabra por la boca con que a ninguno  
      pare perjuicio. Vuestra Señoría siempre se haga desentendido y no se le dé  
      un cuatrín por nada. Servirle tengo hasta la muerte, sea como fuere y tope  
      donde topare. Verdad es que, si el caso fuera proprio mío, no sólo me  
      desistiera dél, por lo mal que se va entablando, pues en mil días no dan  



      uno de audiencia y a este paso es negocio inmortal, salvo si no ha de ser  
      como los mayorazgos, que los fundan los padres para que los gocen los  
      hijos, y aqueste requiebro ha de quedar para los herederos; mas en todo  
      aquel barrio no pusiera pie, por lo que ya en él se nota. No falta en Roma  
      bueno y más bueno, a menos peligro y costa, con más gustos y menos  
      embarazos. No sé si lo hace que nunca quiero por querer, sino por  
      salpicar, como los de mi tierra. Soy cuchillo de melonero: ando picando  
      cantillos, muda[n]do hitos. Hoy aquí, mañana en Francia. De cosa no me  
      congojo ni en alguna permanezco. A mis horas como y duermo. No suspiro en  
      ausencia, en presencia bostezo y con esto las muelo. Vuestra Señoría es  
      muy diferente. Va todo a lo grave y con señorío. Sigue como poderoso lo  
      más dificultoso y como sacre sube tras de la garza, hasta perderse de  
      vista, cueste lo que costare y venga lo que viniere. Que, como hay fuerzas  
      para resistir, todo asienta de cuadrado y le hace buena pantorrilla.  
      -Mal entiendes lo que dices, Guzmanillo -me respondió mi amo-, que antes  
      corre al revés de lo que has dicho. Porque ninguna cosa hoy hay en el  
      mundo más perjudicial ni más notada que cualquier pequeña flaqueza en una  
      persona pública. Porque, como tengamos obligación los de mi calidad a  
      vestirnos como queremos parecer, a pena de parecer como nos quisiésemos  
      vestir, hace muy grande mancha cualquiera muy pequeña salpicadura. Muy  
      poquito aire hace sonar mucho los órganos. Y te doy palabra que, si  
      empeñada no la tuviera en algunas cosas, en especial que la di a Nicoleta  
      de que visitarías de mi parte a Fabia -y me pesaría que me tuviese por  
      fácil o pusilánime, culpándome de inconstante, que había sido mi amor como  
      de niño, agua en cesto, no más de para tentar los aceros y burlarla, pues  
      habiéndome dado buenas esperanzas las estimo en poco, no siguiendo el  
      alcance-, que no se me diera un clavo por dejarlo. Pues demás que, como  
      dices, habemos comenzado tan perezosamente, no me siento tan perdido ni  
      apasionado, que deje de conocer que tiene marido de lo mejor de Roma,  
      principal, rico y noble, a cuyo respeto debemos, los que profesamos tener  
      algún honrado principio, guardar todo buen decoro, sin hacerle injuria.  
      Que no por ser ella moza, y como tal obligada con ocasiones a gozar de  
      otras que se le ofrezcan, tengo yo de seguir el arreo y sustentárselas tan  
      a costa de lo que debo a mi nobleza y a honor de su casa y deudos. Muchas  
      veces los hombres al descuido miramos y con pequeña causa nos empeñamos  
      mucho adonde sin reparo nos es necesario tener el envite, a pena de  
      necios, cobardes o impotentes. Mas, pues de nuestra parte se han hecho  
      diligencias y tan poco valen y tanto cuestan, como es la honra de aquesa  
      señora, si mi apetito fue pólvora, que súbito abrasó la razón con el  
      incendio, ya se pasó aquel furor, ya reconozco lo mal que hago y me allano  
      prostrado por tierra. No quiero más ir, como dices, en alcance de lo que  
      más me huye; antes con esa señora, que me vino a la mano, quiero hacer  
      como generoso gavilán, soltar el pájaro, de manera que de todo punto quede  
      sepultada la mala voz que por mi respeto se ha levantado, tomando para  
      ello la traza que mejor esté a su reputación y a la mía.  
      Esto dijo y parecióme su resolución mi salvación; en ella hallé abierto el  
      paraíso de mis deseos. Y loando su buen propósito, le facilité la salida,  
      no tanto por su intención, cuanto por mi reputación, y así le dije:  
      -Vuestra Señoría corresponde a quien es en lo que dice y hace. Porque,  
      aunque sea suma felicidad alcanzarse lo que se desea, la tengo por muy  



      mayor no desear lo que incita la sensualidad, y menos en daño ajeno y de  
      tal calidad. Esa es consideración cristiana, hija del valeroso  
      entendimiento de Vuestra Señoría. No es justo desampararla, y quede a mi  
      cargo el modo. Pues el fiel criado, aunque por interesar la privanza le  
      acontezca dar calor al apetito de su amo, no está fuera de obligación de  
      volver la rienda cuando lo viere corregido, animando su buen propósito.  
      Con esto me despidió, diciendo:  
      -Vete con Dios a dormir en mi negocio, pues en tus manos anda mi honra.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
      Siendo público en Roma la burla que se hizo a Guzmán de Alfarache y el  
      suceso del puerco, de corrido se quiere ir a Florencia. Hácesele amigo un  
      ladrón para robarlo  
 
 
 
 
      Póngome muchas veces a considerar cuánto ciega la pasión a un enamorado.  
      Considero a mi amo, que me deja su honra encomendada, como si yo supiera  
      tratarla sin sobajarla. Viéneme también al pensamiento y no me deja mucho  
      holgar, cuando discurro cómo, habiendo sido tan lisiado en mentir, pude  
      subir a tanta privanza, cómo comigo se trataban casos de importancia, cómo  
      me fiaban secretos y hacienda, cómo se admitían mis pareceres, cómo se  
      daba crédito a mi trato y cómo, siendo esto así, que jamás oyeron de mi  
      boca verdad que no saliese adulterada, me daba tanto enfado que me la  
      dijesen otros.  
      Y por el mismo caso aborrecía para siempre a quien una sola vez me la  
      trataba. Y no era maravilla en mí, si es natural a todos los que algo  
      negocian pesarles que no sean con ellos en todo puntuales y nunca lo saben  
      ser ellos ni se cansan de mentir. Comiencen de lo más alto y deciendan a  
      lo más bajo, si algo dellos habéis de recebir, si algún favor os han de  
      dar, que nada les cuesta.  
      ¡Cuántas trampas, cuántas dilaciones, cuánto diferirlo de hoy a mañana,  
      sin que mañana llegue, por ser la del cuervo, que siempre la promete y  
      nunca viene! Y si lo habéis de dar y con ellos no andáis tan relojeros,  
      que un solo momento faltáis a lo puesto, si no les pagáis al justo lo  
      prometido, si se lo dilatáis un hora, ni sois hombre de palabra ni de buen  
      trato.  
      Yo en el mío hacía lo mismo; consideraba entre mí, diciendo: «¿A mí qué me  
      se da de no decir verdad? ¿Qué me importa que sea vicio de viles y pasto  
      de bestias? ¿Qué daño me vendrá, cuando no me den crédito, si lo tengo ya  
      ganado, aunque a los ojos vean que miento y es tanta su pasión, que no se  
      quieren desengañar de mi engaño? ¿Qué honra tengo que perder? ¿De cuál  
      crédito vendré a faltar? Ya soy conocido y el mundo está de manera que por  
      el mismo caso que miento me sustentan, me favorecen y estiman. Mentir y  
      adular apriesa, que es manjar de príncipes.»  
      No, en buena fe; sino llegaos y decidles que no jueguen, que tienen el  



      estado consumido y a los vasallos pobres; que no sean disolutos por las  
      calles ni en las iglesias, que dan ocasión a muchos escándalos y daños;  
      que no sean disipadores pródigos, que se pierden y empeñan por la posta;  
      que, pues tienen para malbaratar, que sepan pagar a sus criados, que andan  
      rotos y hambrientos; que, si pueden o tienen favor, que lo dispensen con  
      los pobres; que, si privan, que aprovehen la privanza en ganar amigos,  
      pues ninguna es fija ni hay fortuna firme; que siquiera las fiestas para  
      oír misa se levanten a tiempo; que confiesen de veras y no para cumplir  
      con la parroquia, como cristianos de solo nombre, que hay hombres que  
      tasadamente tienen fe para que no los castiguen; que miren por sí que son  
      hombres y, si viejos, ya están luchando a brazos con la muerte, la  
      sepultura en medio.  
      Ya se les ha notificado la sentencia, y, como los que han de justiciar se  
      despiden de sus amigos y les van poniendo las insignias que han de llevar,  
      así se van despidiendo de todas las cosas a que más afición tuvieron: del  
      gusto, del sueño, de la vista, del oído, y le hacen por horas notificación  
      de la sentencia el riñón, la ijada, la orina; el estómago se debilita,  
      enflaquece la virtud, el calor natural falta, la muela se cae, duelen las  
      encías, que todo esto es caer terrones y podrirse las maderas de los  
      techos, y no hay puntales que tengan la pared, que falta toda desde el  
      cimiento y se viene a el suelo la casa.  
      Atreveos, pues, a un mozo mocito, atrevido y descomedido. Representadle  
      que no sabe quién lo quiere mal, que porque habló, porque miró, porque se  
      alabó, porque por ventura pasó, si no entró adonde no debiera, lo coserán  
      a puñaladas y no tendrá lugar de recebir sacramentos ni de llamar a Dios  
      que le valga. O que considere que la sangre se corrompe, los humores  
      abundan, que anda desordenado, come demasiado, hace poco ejercicio, que le  
      dará una apoplejía o cualquiera otra enfermedad que lo acabe; pues tan  
      presto se va el cordero como el carnero. Que no piense por verse fuerte de  
      brazos, tieso de pie y pierna, robusto de cuerpo y sano de cabeza, que  
      aquello es fijo y tiene cierta la estabilidad.  
      Ya me parece que le oigo decir: «Vos como pobre sois el que os habéis de  
      morir y padecer aquesas desventuras; que yo soy rico, valido, valiente,  
      discreto y generoso. Tengo buena casa, duermo en buena cama, como lo que  
      quiero, huelgo según se me antoja; y donde no hay trabajos, no hay  
      enfermedad ni llega la vejez.»  
      «¡Ah loco, loco! Pues a fe que Sansón, David, Salomón y Lázaro eran  
      mejores, más discretos, valientes, galanes y ricos que tú y se murieron,  
      que llegó su día. Y de Adán a ti han pasado muchos y ninguno dellos ha  
      quedado en el siglo vivo.»  
      ¡Quién les dijese aquesta verdad y que, si otra cosa piensan, que son  
      tontos! Dígaselo Vargas. Atrévase a ellos un desesperado. Por menos que  
      eso darán queja criminal de vos. No hay burlarse con poderosos ni mentar  
      verdades. No me corre obligación de decirlas donde no han de ser bien  
      admitidas y ha de resultarme notorio daño dellas. Baste para mi entender,  
      y acá, para los de mi tamaño, saber que todo miente y que todos nos  
      mentimos. Mil veces quisiera decir esto y no tratar de otra cosa, porque  
      sólo entender esta verdad es lo que nos importa, que nos prometemos lo que  
      no tenemos ni podemos cumplir.  
      El que se tiene por más valiente, sano de humores, más concertados y bien  



      mezclados, ése no tiene punto de seguridad y está más presto para caer. No  
      hay fuerzas tan robustas que resistan a un soplo de enfermedad. Somos unos  
      montones de polvo: poco viento basta para dejarnos llanos con la tierra.  
      Nadie se adule, ninguno forme de sí lo que no es ni lo que su sensualidad  
      mentirosa le dice.  
      Diráte lo que a todos: «Poderoso eres, haz lo que quisieres; galán eres,  
      pasea y huélgate; hermoso y rico eres, haz disoluciones; nobleza tienes,  
      desprecia a los otros y ninguno se te atreva; injuriado estás, no se la  
      perdones; regidor eres, rige tu negocio, pese a quien pesare y venga lo  
      que viniere; juez eres, juzga por tu amigo y tropéllese todo; favor  
      tienes, gástalo en tu gusto, dándole al pobre humo a narices, que no  
      conviene a tu reputación, a tu oficio, a tu dignidad ni aun a tu honra que  
      te pida lo que le debes ni la capa que le quitaste.»  
      Pues a fe, señores míos, ya sean quien quisieren ser o piensan que son,  
      que no son lo que piensan. Y el mejor, cuando muy bueno, es un poco de  
      polvo. Escojan de cuál polvo quieren ser, si de tierra o de ceniza, porque  
      no hay otro. Y si de tierra, traigan a la memoria que cuando su principio  
      fue lodo, porque se amasó con agua, y fue lo mismo que decirles que se  
      fertilizasen para el cielo, conociéndose a sí mismos; ya saben que la  
      tierra sin agua no da fruto. Y si la suya está seca con vicios y, con el  
      rocío del cielo, santas inspiraciones no la regaren de buenas obras para  
      que frutifique, perdonando injurias, pidiendo perdón de las cometidas,  
      pagando lo que deben y haciendo verdadera penitencia, serán montones de  
      ceniza, para nada buenos.  
      Aconteceráles lo que a la ceniza: que hacen della el jabón con que se  
      limpian en otra parte las manchas y luego la echan a el muladar. Con su  
      ejemplo escarmentarán otros que se salven y ellos irán a las carboneras  
      del infierno. Ya son éstas verdades, ya se ha llegado el tiempo para  
      decirlas. Y si mentí en mi juventud con la lozanía della, las experiencias  
      me dicen y con la senetud conozco la falta que me hice.  
      Y nadie se atreva ni piense que le sucederá lo que a mí, vida larga, y,  
      confiados en ella, se descuiden con la emmienda, dejándolo para después de  
      muy maduros, que vendrá un solano que los lleve verdes. Nunca yo la tuve  
      cierta ni a los más está segura. Que somos como las aves del cortijo:  
      llega el águila y lleva la que le parece, o el dueño las va entresacando  
      como se le antoja; ninguna tiene hora suya, unas van tras otras.  
      Yo también he ido tras de mi pensamiento, sin pensar parar en el mundo.  
      Mas, como el fin que llevo es fabricar un hombre perfeto, siempre que  
      hallo piedras para el edificio las voy amontonando. Son mi centro aquestas  
      ocasiones y camino con ellas a él. Quédese aquí esta carga, que, si  
      alcanzare a el tiempo, yo volveré por ella y no será tarde.  
      Vuelvo, pues, y digo que todo yo era mentira, como siempre. Quise ser para  
      con algunos mártir y con otros confesor. Que no todo se puede ni debe  
      comunicar con todos. Así nunca quise hacer plaza de mis trabajos ni  
      publicarlos con puntualidad. A unos decía uno y a otros otro, y a ninguno  
      sin su comento.  
      Y como a el mentiroso le sea tan importante la memoria, hoy lo contaba de  
      una manera y mañana de otra diferente, todo trocado de como antes lo había  
      dicho. Di lugar a que, conociéndome por mentiroso, no me diesen crédito,  
      dándolo a la voz general. Porque realmente todos convenían en el hecho;  



      aunque quitaban y ponían, como a cada uno se le antojaba y tú sueles  
      hacerlo.  
      Ya, como novedad, por aquellos días no se trataba otra cosa en toda Roma.  
      Mi yerro era su cuento y mi suciedad la salsa de sus conversaciones. Ya mi  
      amo lo sabía; mas como prudente sentía y callaba, que no siempre se ha de  
      dar el señor por entendido de todo, que sería obligarse, a ley de bueno, a  
      el remedio dello. Disimulaba; mas no tanto que por algunas entrerrisitas y  
      mirar de ojos no se lo conociese. Araba comigo que no le perdía sulco. Y  
      como estaba bien a él disimular, también a mí el negar. Callábamos todos;  
      empero no pudo ser sin que dejase de romper el diablo sus zapatos.  
      No faltó un amigo suyo y por el consiguiente mi enemigo, que, cogiéndolo a  
      solas, le dijo cuánto le importaba para su calidad y crédito despedirme,  
      por la publicidad con que se hablaba de sus cosas y que cada cual sentía  
      dellas como quería. Que los caballeros de su profesión y oficio debían  
      proceder según lo que representaban, porque de lo contrario, resultaría en  
      perjuicio de la reputación de su dueño.  
      Este discurso es mío; que si no pasaron estas palabras formales, a lo  
      menos creo serían otras equivalentes a ellas. Mas cualesquiera que fuesen,  
      yo sé que ningunas le pudieron decir que no le fuesen a él muy sabidas, y  
      sin duda le pesaría de que se las dijesen. Mas palabra no me dijo por  
      entonces ni comigo hizo demonstración alguna que diferenciase de lo que  
      siempre. Sólo que, como ya era entrada la cuaresma, tomóla por achaque  
      para recogerse y no tratar de cosas de mujeres.  
      Desta manera corríamos. Mas con las demasías de lo que me pasaba por las  
      calles, tomaron en casa los criados más licencia de la que convenía, por  
      chacota y entretenimiento, empero entre burlas y veras me daban  
      cordelejos, que no aprietan los cordeles en el tormento tanto. De manera,  
      que ya no tenía parte segura ni pared adonde arrimarme, de donde no  
      saliese un eco que me confesase los pecados.  
      Un día, yendo por una calle, me vi tan apurado de paciencia por todas  
      partes, tan agostado el entendimiento, que casi me obligaron a hacer  
      muchos disparates. Dijo bien el que preguntándole que en cuánto tiempo se  
      podría volver un cuerdo loco, respondió: «Según le dieren priesa los  
      muchachos.» Aquí me llegó el agua sobre la boca, vime anegado y renegado  
      de mi sufrimiento. Quisiera tirar piedras; mas fuéronme a la mano un  
      mocito de mi talle, traza y edad, bien compuesto, pero mal sufrido; porque  
      tomando contra todo el común mi defensa, favorecido de otros dos o tres  
      amigos que con él venían, resistieron con obras y palabras ásperas a los  
      que me perseguían. Y sosegándolos a ellos y reportándome a mí, me llevó  
      solo mano a mano a mi posada, dejándose allí a los compañeros deteniendo  
      la gente.  
      Luego que allá llegamos, lo quisiera detener para hacerle algún regalo;  
      empero no lo admitió. Supliquéle me dijese su posada y nombre. Negómelo  
      todo, prometiendo volverme a visitar. Sólo me dijo que me tenía particular  
      afición, así por mi persona, como por ser español de su nación. Que como  
      tal sentía mis desgracias. Y con esto nos despedimos.  
      Yo llegué tan robada la color, tan encendidos los ojos, tan alborotado el  
      entendimiento, que sin consideración, viendo servir la comida, me subí  
      tras los pajes hasta la mesa del embajador, mi señor. Cuando allí me hallé  
      igual a los gentileshombres, con capa y espada, conocí mi necedad. Quíselo  



      remediar con salir de la pieza; mas fue tarde. Porque ya mi amo en el  
      semblante me había conocido lo que llevaba. Preguntómelo y hallándome sin  
      menudos, que no había trocado, mal prevenido de mentiras, díjele toda la  
      verdad, sin pensar ni quererla decir. Y fue la primera que salió sin agua  
      de mi taberna.  
      Mi amo calló; mas los criados, no pudiendo sufrir la risa, unos cubrían el  
      rostro con las medias fuentes, trincheos y salvillas que tenían en las  
      manos; otros, que las tenían vacías, cubriéndose la boca con ellas y  
      reventándoles en el cuerpo, se salieron de la sala. Tanto se  
      descompusieron, que monsiur se amohinó y, riñéndoles con palabras nunca  
      dél usadas, reprehendió el atrevimiento en su presencia. Quedé tan  
      avergonzado, tan otro yo por entonces, tan diferente de lo que antes era,  
      cual si supiera de casos de honra o si tuviera rastro della.  
      ¡Oh cuántas cosas castiga un rigor, adonde no pudo labrar el amor! ¡Cuánto  
      importa muchas veces dar una notable caída, para mirar otras donde se  
      ponen los pies y cómo se pasa! Entonces vi mi fealdad. En aquel espejo me  
      conocí. Halléme de modo que por cuantos amos ni mujeres tenía el mundo no  
      volviera más a tratar de sus corretajes ni a solicitarlas. ¡Qué buena  
      resolución, si durara!  
      Pasóse aquesto y quedóse mi amo pensativo, la mano en la mejilla y el  
      cobdo sobre la mesa, con el palillo de dientes en la boca, malcontento de  
      que mis cosas corriesen de manera que le obligasen a lo que no pensaba  
      hacer; aunque le convenía para evitar mayores daños, empeñándose tanto,  
      que diese notable nota contra su reputación, por mi defensa. Que real y  
      verdaderamente la muestra del paño del amo son sus criados. Mandóme bajar  
      a comer y nunca de allí en adelante yo ni otro alguno de mis compañeros  
      por muchos días le vimos el rostro alegre ni tan afable como tenía de  
      costumbre.  
      Ya no me atrevía, como antes, a salir de casa, si no era de noche. Siempre  
      asistía en mi aposento leyendo libros, tañendo, parlando con otros amigos.  
      Y deste retirarme se causó en los de casa nuevo respeto, en los de fuera  
      silencio y en mí otra diferente vida. Ya se caían las murmuraciones. Ya se  
      olvidaban con el ausencia mis cosas, como si no hubieran sido.  
      Visitábame a menudo aquel mancebito que tomó mi defensa. Hízome muchos  
      ofrecimientos de su hacienda y persona. Díjome su tierra y nombre, que  
      había venido a Roma sobre cierto caso en que había de dispensar Su  
      Santidad y que había gastado mucha hacienda y tiempo sin haber negociado.  
      Halléme obligado a su buen proceder. Creíle y, como deseaba se [m]e  
      ofreciese ocasión en que pagarle algo de la mucha obligación en que me  
      había puesto, le rogué me diese parte de su negocio, para que yo lo  
      pidiese de merced a el embajador, mi señor, y se lo negociase brevemente.  
      Agradeciómelo mucho y respondióme que ya se había tomado cierta vereda por  
      donde caminaba y le daban buenas y ciertas esperanzas; mas que, si de allí  
      escapase, recebiría la merced que le ofrecía.  
      Con esto fuimos dando y tomando razones, hasta que pidiéndome que  
      saliésemos a pasear un poco a palacio, escusándome le dije la causa por  
      que me había retirado y cuán bien me iba con ello, pues no saliendo de  
      casa, estaba sosegado mi ánimo y el alboroto de la ciudad.  
      Era el mozo velloso y no menos que yo. Cogióme la palabra, por ser la que  
      más él deseaba oírme, y díjome:  



      -Señor Guzmán, Vuestra Merced procede con tanta discreción, que se conoce  
      bien ser suya, y tengo por tan acertado el remedio cuanto se me hace  
      dificultoso entender que se pueda proseguir adelante. Pues los casos que  
      se ofrecen obligan a los hombres a quebrantar los más firmes propósitos.  
      Yo, si fuese Vuestra Merced, habiendo de restarme tanto tiempo encerrado,  
      tendría por mejor ganarlo en otra parte, dando una vuelta por toda Italia.  
      De donde no sólo se sacaría notable gusto; pero juntamente se conseguiría  
      el fin que con estarse aquí encerrado se pretende. Y aun con más ventajas,  
      pues el tiempo y ausencia lo gastan todo y son los mejores médicos que se  
      hallan para sanar semejantes enfermedades.  
      Fueme juntamente con esto engolosinando con referirme curiosidades, las  
      grandes excelencias de Florencia, la belleza de Génova, el incomparable  
      único gobierno y regimiento de Venecia y otras de gusto, que de tal manera  
      me dispusieron, cavando en mí aquella noche toda, que no la reposé ni pude  
      imaginar en otra cosa. Ya me hallaba calzadas las espuelas caminando,  
      porque luego en amaneciendo fui a dar de vestir al embajador, mi señor. Y  
      dándole cuenta de aquella resolución, la estimó en mucho, teniéndola por  
      honrada y acertada para todos.  
      Díjome luego lo que dije que le habían dicho y lo que le había pasado  
      sobre mesa, cuando se quedó suspenso, cómo deseaba verme acomodado, por la  
      grande afición que me tenía, y buscaba trazas para ello. Mas, pues era tan  
      buena la mía, si me quisiera ir a Francia, daría sus cartas para que sus  
      amigos me favoreciesen; o que hiciese la eleción que más me viniese a  
      cuento, que de su parte haría comigo como tenía obligación a criado que  
      tan bien le había servido.  
      Realmente yo quisiera pasar a Francia, por las grandezas y majestad que  
      siempre oí de aquel reino y mucho mayores de su rey; mas no estaban  
      entonces las cosas de manera que pudiera ejecutar mis deseos. Beséle las  
      manos por la merced ofrecida y díjele que gustaría -dándome su bendición y  
      licencia- de dar primero una vuelta por toda Italia, en especial a  
      Florencia, que tanto me la tenían loada, y de camino a Siena, donde  
      residía Pompeyo, un mi muy grande amigo, de quien su señoría tenía noticia  
      por lo que de ordinario nos comunicábamos con cartas, aunque nunca nos  
      habíamos visto. Mi amo se alegró mucho dello, y desde aquel mismo día  
      comencé de aliñar mi viaje, llevando propuesto de allí adelante hacer  
      libro nuevo, lavando con virtudes las manchas que me causó el vicio.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Guzmán de Alfarache se quiere ir a Siena, donde unos ladrones le roban lo  
      que había enviado por delante  
 
 
 
 
      Aquel famosísimo Séneca, tratando del engaño, de quien ya dijimos algo en  
      el capítulo tercero deste libro, aunque todo será poco, en una de sus  
      epístolas dice ser un engañoso prometimiento, que se hace a las aves del  



      aire, a las bestias del campo, a los peces del agua y a los mismos  
      hombres. Viene con tal sumisión, tan rendido y humilde, que a los que no  
      lo conocen podría culpárseles por ingratitud no abrirle de par en par las  
      puertas del alma, saliéndolo a recebir los brazos abiertos. Y como toda la  
      sciencia que hoy se profesa, los estudios, los desvelos y cuidado que se  
      pone para ello, va con ánimo doblado y falso, tanto cuanto la cosa de que  
      se trata es de suyo más calificada en perjuicio, tanto con mayor secreto  
      la contraminan, más artillería y pertrechos de guerra se previenen para  
      ella.  
      No tenemos de qué nos admirar, cuando fuéremos engañados desta manera;  
      sino de que siempre no lo seamos. Y siendo así, tengo por menor mal ser de  
      otros engañados, que autores de tan sacrílega maldad. Entre algunas cosas  
      que indiscretamente quiso reformar el rey don Alonso -que llamaron el  
      Sabio- a la naturaleza, fue una, culpándola de que no había hecho a los  
      hombres con una ventana en el pecho, por donde pudieran otros ver lo que  
      se fabricaba en el corazón, si su trato era sencillo y sus palabras  
      januales con dos caras.  
      Todo esto causa necesidad. Hallarse uno cargado de obligaciones y sin  
      remedio para socorrerlas hace buscar medios y remedios como salir dellas.  
      La necesidad enseña claros los más oscuros y desiertos caminos. Es de suyo  
      atrevida y mentirosa, como antes dijimos en la Primera parte. Por ella  
      tienen también sus trazas las aun más simples aves. Corre con fortísimo  
      vuelo la paloma, buscando el sustento para sus tiernos pollos, y otra de  
      su especie desde lo más alto de una encina la convida y llama, que se  
      detenga y tome algún refresco, dando lugar que con secreto el diestro  
      tirador la derribe y mate. Gallardéase por la selva, cantando dulcemente  
      sus enamoradas quejas el pobre pajarillo, cuando causándole celos el otro  
      de la jaula o la añagaza, le hacen quedar en la red o preso en las  
      varetas.  
      Allá nos dice Aviano, filósofo, en sus fábulas, que aun los asnos quieren  
      engañar, y nos cuenta de uno que se vistió el pellejo de un león para  
      espantar a los más animales y, buscándolo su amo, cuando lo vio de aquella  
      manera, que no pudo cubrirse las orejas, conociéndole, diole muchos palos:  
      y, quitándole la piel fingida, se quedó tan asno como antes.  
      Todos y cada uno por sus fines quieren usar del engaño, contra el seguro  
      dél, como lo declara una empresa, significada por una culebra dormida y  
      una araña, que baja secretamente para morderla en la cerviz y matarla,  
      cuya letra dice: «No hay prudencia que resista al engaño.» Es disparate  
      pensar que pueda el prudente prevenir a quien le acecha.  
      Estaba yo descuidado, había recebido buenas obras, oído buenas palabras,  
      vía en buen hábito a un hombre que trataba de aconsejarme y favorecerme.  
      Puso su persona en peligro, por guardar la mía. Visitóme, al parecer,  
      desinteresadamente, sin querer admitir ni un jarro de agua. Díjome ser  
      andaluz, de Sevilla, mi natural, caballero principal, Sayavedra, una de  
      las casas más ilustres, antigua y calificada della. ¡Quién sospechara de  
      tales prendas tales embelecos! Todo fue mentira. Era valenciano y no digo  
      su nombre, por justas causas. Mas no fuera posible juzgar alguno de su  
      retórico hablar en castellano, de un mozo de su gracia y bien tratado, que  
      fuera ladroncillo, cicatero y bajamanero. Que todo era como la compostura  
      prestada del pavón, para sólo engañar, teniendo entrada en mi casa y  



      aposento, a fin de hurtar lo que pudiese. Fiéme dél y otro día, viniéndome  
      a visitar, como me halló de mudada, quedó admirado y confuso, sin saber  
      qué pudiera ser aquello. Preguntómelo y díjele que había tomado su consejo  
      y estaba determinado de irme a Siena, donde residía Pompeyo, un grande  
      amigo mío, para de allí pasar a Florencia, dando vuelta por toda Italia.  
      Con esto parece que se alentó y alegró, loando mi parecer y mudando su  
      determinación. Porque, si hasta entonces trazaba hurtarme alguno de mis  
      vestidos o joyas de oro, ya con aquella nueva no se contentó con menos que  
      con todo el apero. Estuvo con atención viendo cómo enderezaba los baúles,  
      ayudándome a ello. Vio dónde guardé unos botoncillos de oro y una  
      cadenilla, con otras joyuelas que tenía y más de trecientos escudos  
      castellanos que llevaba. Porque la casa del embajador mi señor, como ya no  
      jugaba, sino guardaba, me valió en casi cuatro años que le serví muchos  
      dineros en dádivas que me dio, baratos y naipes que saqué y presentes que  
      me hicieron.  
      Cuando tuve mis baúles bien cerrados y liados, puse las llaves encima de  
      la cama, donde Sayavedra clavó su corazón, porque no deseaba entonces otra  
      ocasión que poderlas haber a las manos para falsarlas. Vínole como así me  
      quiero, a ¿qué quieres boca? Porque, como estuviésemos hablando en mi  
      viaje y le dijese que pensaba enviar aquello por delante y detenerme seis  
      o siete días en Roma, despidiéndome de mis amigos, en cuanto aquello  
      llegase a Siena, subieron a decirme que me buscaban unos hombres. Pues,  
      como el aposento estaba descompuesto, sucio y mal acomodado para recebir  
      visita, bajé a saber quiénes eran. En el ínterin tuvo Sayavedra lugar de  
      imprimir las llaves todas en unos cabos de velas de cera, que andaban  
      rodando por mi aposento, si acaso no es que la trujo en la faltriquera.  
      Los que me buscaban eran los muleteros o arrieros, que venían por la ropa.  
      Subieron, entreguésela y lleváronla.  
      Quedámonos parlando el amigo y yo, que, como no salía de casa, creí que me  
      hacía cortesía, nacida de amistad, para entretenerme aquellos días, y fue  
      sólo a esperar en cuanto se contrahacían las llaves y desvelarme para lo  
      que luego diré. Visitóme tres o cuatro días y, cuando le pareció tiempo  
      que tenía su negocio hecho, vino a mi aposento una tarde, muy parejo el  
      rostro, cabizbajo, significando traer grande cargazón de cabeza, dolor en  
      las espaldas, amarga la boca y profundo sueño. Fingióse amodorrido y dijo  
      no poderse tener en pie, que le diese licencia para volverse a su posada.  
      Halléme corto de ventura, en que la mía no estuviese acomodada para poder  
      hospedarlo en ella y agasajarlo por entonces. Pedíle que me dijese la  
      suya, para irlo a visitar y enviarle algunas niñerías de enfermos o ver si  
      pudiera serle de provecho en algo. Respondióme que la tenía en casa de  
      cierta dama secreta; mas que si su enfermedad pasase adelante, me avisaría  
      dello, para que lo visitase.  
      Despidióse y fuese aquel mismo día por la posta a Siena, donde halló que  
      ya sus amos y compañeros habían llegado al paso de los muleteros, porque  
      los fueron acechando para ver dónde y a quién se entregaban los baúles.  
      Cuando a Siena llegó y vieron entrar un gentilhombre de tan buen talle por  
      la posta, creyeron ser algún español principal. Fuese a hospedar a una  
      hostería, donde al momento acudieron sus compañeros que lo esperaban, que,  
      dando a entender ser sus criados, le servían a el vuelo. Luego aquel día  
      envió con uno dellos a llamar a Pompeyo, haciéndole saber cómo yo había  



      llegado a la ciudad.  
      Y cuando mi amigo recibió el recabdo y supo estar yo en ella, fue tanta su  
      alegría, que sin acertar ni aguardar a cubrirse bien la capa, se tardó  
      gran rato en ello, porque me dijo que ya se la puso del revés, ya por el  
      ruedo; mas a medio lado y mal aliñado, salió a toda priesa de casa,  
      cayendo y trompezando, con la priesa de llegar y deseo de verme. Fue donde  
      yo fingido estaba, formó muchas quejas de no haberme apeado en su casa, de  
      que Sayavedra le dio excusas. Entretuviéronse tratando del viaje y cosas  
      de Roma hasta ya de noche, que, despidiéndose Pompeyo, dio Sayavedra en su  
      presencia la llave de uno de los baúles a uno de aquellos criados,  
      diciéndole:  
      -Oyes, vete con el señor Pompeyo y sácame tal vestido, que hallarás en tal  
      parte, para vestirme mañana.  
      Fuéronse juntos y el criado hizo puntualmente lo que le mandaron,  
      desliando en presencia de Pompeyo el baúl y señalando y sacando el vestido  
      dél, volviólo a cerrar y fuese con la llave.  
      Aquella noche le hizo llevar Pompeyo una muy buena cena, colación y vino  
      admirable, con que, puestos a orza, se dejaron dormir hasta el día  
      siguiente, que por la mañana lo volvió a visitar Pompeyo, y dijéronle los  
      criados que reposaba, porque no había podido dormir en toda la noche.  
      Quisiérase volver a ir; mas no se lo consintieron, diciendo que reñiría  
      mucho su señor con ellos cuando supiese que su merced hubiese llegado y no  
      le hubiesen avisado.  
      Entráronle a decir que allí estaba el señor Pompeyo. Alegróse mucho y  
      mandóles que metiesen asiento y entrase. Preguntóle por su salud Pompeyo y  
      qué había sido la indispusición pasada. Respondió que del poco uso y mucho  
      cansancio de la posta no se hallaba bien dispuesto y que pensaba  
      sangrarse. Bien quisiera Pompeyo que mudara de posada y llevarlo a la  
      suya. Sayavedra dio por excusa tener criados inquietos y que pensaba  
      rehacerse dellos dentro de ocho días o diez, que para entonces le prometía  
      ir a recebir aquella merced.  
      Suplicóle también fuera servido en el ínterin enviarle allí con uno de sus  
      criados los baúles, porque de aquéllos no tenía mucha satisfación y,  
      dándoles las llaves, podrían hacerle alguna falta. Parecióle bien a  
      Pompeyo cuanto en aquello y pesóle mucho que tratase de hacerse curar en  
      hostería; mas, con la promesa hecha, hizo lo que le pidió y, en llegando a  
      su posada, cargaron los baúles a unos pícaros y con uno de los criados de  
      su casa los llevaron donde Sayavedra estaba. Envióle aquel día de comer  
      muy regaladamente y, habiéndose a la noche despedido los dos amigos para  
      irse a dormir, Sayavedra y sus compañeros mudaron en otra casa secreta lo  
      que habían allí traído y partiéronse luego a Florencia por la posta,  
      donde, cuando llegaron, se puso todo de manifiesto para hacer la  
      partición.  
      Eran los compañeros de Sayavedra maestros en el arte, astutos y belicosos  
      y el principal autor dellos, natural de Bolonia, llamábase Alejandro  
      Bentivoglio, hijo del mesmo, letrado y dotor en aquella universidad, rico,  
      gran machinador, no de mucho discurso, y fabricaba por la imaginación  
      cosas de gran entretenimiento. Éste tuvo dos hijos, en condición opuestos  
      y grandísimos contrarios. El mayor se llamó Vicencio, mancebo ignorante,  
      risa del pueblo, con quien los nobles dél pasaban su entretenimiento.  



      Decía famosísimos disparates, ya jactándose de noble, ya de valiente.  
      Hacíase gran músico, gentil poeta y sobre todo enamorado, y tanto, que se  
      pudiera dél decir: «Dejálas penen.» El otro era este Alejandro, grandísimo  
      ladrón, sutil de manos y robusto de fuerzas, que de bien consentido y mal  
      dotrinado resultó salir travieso, juntándose con malas compañías. Eran los  
      compañeros déste otros tales rufianes como él, que siempre cada uno  
      apetece su semejante y cada especie corre a su centro.  
      Pues, como fuese la cabeza y mayor de sus allegados, el principal de todos  
      en todo, hizo que Sayavedra se contentase con muy poco, dándole algunos y  
      los peores de los vestidos. Y pareciéndole no tener allí buena seguridad,  
      fuese a la tierra del Papa, donde tenía el padre alcalde. Partióse luego a  
      Bolonia por la posta, llevándose la nata, joyas y dineros. Recogióse a la  
      casa de sus padres, y los más compañeros, con lo que les cupo de parte,  
      huyeron a Trento, según después en Bolonia me dijeron, y por allá se  
      desparecieron.  
      Cuando Pompeyo volvió a visitarme, como no halló mi estatua ni a sus  
      familiares, preguntó a los huéspedes por ellos. Dijéronle cómo la noche  
      antes habían salido de allí con los baúles, no sabían adónde. Luego vio  
      mala señal y, sospechando lo que pudiera ser, hizo extraordinarias y  
      muchas diligencias en buscarlos. Y teniendo noticia que iban por la posta  
      camino de Florencia, envió un barrachel en su seguimiento, con  
      requisitoria para prenderlos.  
      Ellos andan allá en su negocio; volvamos agora un poco a el mío y quiera  
      Dios que en el entretanto el hurto parezca.  
      Quedéme aquellos días contento y descuidado de tal bellaquería y muy  
      sobresaltado, con deseo de saber de mi amigo enfermo, si tendría salud o  
      necesidad. Esperélo cuatro días y, viendo que no volvía, me detuve otros  
      tantos en buscarlo entre los de la patria, dando las señas; mas era  
      preguntar por Entunes en Portugal. No me valieron diligencias. Creí que  
      sin duda estaría muy malo, si acaso ya no fuese muerto. También me pareció  
      que, pues me había encubierto su posada, que sería verdadera la causa, por  
      no haber lugar para poderlo visitar en ella.  
      Hice todo el deber y, cuando no fue mi posible de provecho, dejéle un  
      largo recabdo en casa y, pidiendo a el embajador mi señor licencia,  
      determiné la ejecución del viaje para el siguiente día. Él sintió mucho mi  
      ausencia, echóme sus brazos encima y al cuello una cadenilla de oro que  
      acostumbraba traer de ordinario, diciéndome:  
      -Dóytela para que siempre que la veas tengas memoria de mí, que te deseo  
      todo bien.  
      Más me dio para el viaje, sin lo que yo llevaba mío, lo que bastaba para  
      poder pasar algunos días bien cumplidamente, sin sentir falta. Mandóme que  
      de dondequiera que allegase le diese aviso de mi salud y sucesos, por lo  
      que holgaría que fuesen buenos, hasta volverme a ver en su casa.  
      Sus palabras fueron tan amorosas, el razonamiento y consejos con que me  
      despidió tan elegante y tierno, exhortándome a la virtud, que no pude  
      resistir sin rasarme con lágrimas los ojos. Beséle la mano, la rodilla  
      sentada en el suelo. Diome su bendición y con ella un rocín, en que salí  
      de su casa y llevé todo el camino. Él y sus criados quedaron enternecidos  
      con el sentimiento de mi partida. Él porque me amaba y me perdía, que sin  
      duda le hice falta para el regalo de su servicio; y ellos porque, aunque  



      mis cosas eran malas para mí, jamás lo fueron para los compañeros:  
      llegados a las veras, pusieran sus personas todos en defensa de la mía.  
      Siempre les fui buen amigo, nunca los inquieté con chismes ni truje  
      revueltos. No tercié mal con mi amo en sus pretensiones o mercedes en que  
      interesasen; antes les ayudaba en todo. Y con esto hacía mi negocio,  
      porque haciéndoselas a ellos en abundancia, de necesidad habían de ser las  
      mías muy mayores, pues ellos eran tenidos por criados y yo en lugar de  
      hijo. Así se alababan que siempre les era buen hermano, y mi señor de que  
      tenía en mí un fiel criado. De manera que ni mi servicio desmereció ni mi  
      amistad les faltó. Y si la publicidad que se levantó de lo suscedido en  
      casa de Fabia no se divulgara por boca de Nicoleta, que contó a cuantas  
      amigas y amigos tenía la burla que recebí de su señora en el corral de su  
      casa, nunca yo dejara la comodidad que tenía ni mi señor el criado que tan  
      bien le servía.  
      ¡Ved lo que destruye una mala lengua de mala mujer que, sin salvarse a sí,  
      disfamó la casa de sus amos y descompuso la nuestra! Nadie les fíe su  
      secreto, ni a su consorte misma, si fuere posible, porque con poco enojo,  
      por vengarse, os quiebran el ojo y con pequeña causa os hacen causa.  
      Salí de Roma como un príncipe, bien tratado y mejor proveído, para poderme  
      dar un gentil verde tan en tanto que se secaba el barro; que, cuando  
      acontecen a suceder tales casos, no hay tal remedio como tiempo y tierra  
      en medio. Iba yo más contento que Mingo, galán, rico, libre de mala voz y  
      con buen propósito, donde ya no pensaba volver a ser el que fui, sino un  
      fénix nuevo, renacido de aquellas cenizas viejas. Iba donde mi amigo  
      Pompeyo me aguardaba con muy gentil aposento, cama y mesa.  
      Llegué a Siena y derechamente preguntando por él me dijeron su posada.  
      Hallélo en ella. Recibióme alegre y confusamente, sin saber qué hacer o  
      decir del suceso pasado. Estaba tristísimo interiormente, tanto por el  
      valor del hurto, cuanto por la burla recebida y mala cuenta que daría de  
      mi hacienda. No me habló palabra de los baúles y quisiera encubrírmelo.  
      Mas no fue posible, porque luego el día siguiente, que quisiera dar por  
      Siena una gran pavonada, pidiéndolos para vestirme, fue forzoso decírmelo,  
      dándome buenas esperanzas que nada se perdería con la buena diligencia  
      hecha.  
      Sentí aquel golpe de mar con harto dolor, como lo sintieras tú cuando te  
      hallaras como yo, desvalijado, en tierra estraña, lejos del favor y  
      obligado a buscarlo de nuevo, y no con mucho dinero ni más vestido del que  
      tenía puesto encima y dos camisas en el portamanteo. Empero líbreos Dios  
      de «hecho es», cuando ya el daño no tenga remedio, que forzoso lo habéis  
      de beber y no se puede verter. Hice buen ánimo. Saqué fuerzas de  
      flaquezas. Porque, si en público lo sintiera mucho, fuera ocasión para ser  
      de secreto tenido en poco, aventurando la amistad, supuesto que de lo  
      contrario no se me pudiera seguir útil alguno.  
      Consejo cuerdo es acometer a las adversidades con alegre rostro, porque  
      con ello se vencen los enemigos y cobran los amigos aliento. Tres días  
      tuve, como dicen, calzadas las espuelas, esperando de camino lo que  
      hubiese sucedido a el barrachel en el suyo, si acaso hubiese tenido algún  
      buen rastro. Y estando sentados a la mesa, poco después de haber comido,  
      tratando de mis desgracias y astucia que tuvieron los ladrones en robarme,  
      sentí grande tropel de los criados y gente de casa, que subían por la  



      escalera, diciendo:  
      -¡Ya viene, ya viene, ya pareció el principal de los ladrones, el hurto ha  
      parecido!  
      Con esto cobré ánimo, alegróseme la sangre, las muestras del contento  
      interior me salieron a el rostro. Que no es posible disimular el corazón  
      lo que siente con súbitas alegrías, pues a veces acontece, siendo grandes,  
      ahogar su calor a el natural y privar de la vida. Luz encendieran entonces  
      en mis ojos, pues pareció que con ellos daba las albricias a cuantos me  
      las pedían y, los brazos abiertos, iba recibiendo en ellos los parabienes.  
 
      Levantámonos de la mesa, para salir a el encuentro a el barrachel, que  
      cual otro yo, traía la boca llena de alegría y, habiéndonos abrazado  
      estrechamente, cuando le pregunté por el hurto, me respondió que todo se  
      haría muy bien. Volvíle a preguntar en qué modo y díjome que uno de los  
      ladrones venía preso, porque los otros no habían parecido ni el hurto; mas  
      que aqueste diría dello.  
      ¿Considerastes, por ventura, cuando alguna vez en las encendidas brasas  
      aconteció caer mucho golpe de agua, que súbitamente se levanta un espeso  
      humo, tan caliente que casi quema tanto como ellas mismas? Tal me dejaron  
      sus palabras. Todas las muestras de alegría, que poco antes derramaba por  
      toda mi persona, se apagaron con el agua de su triste nueva y en aquel  
      instante se levantó en mí una humareda de cólera infernal, con que  
      quisiera mostrar lo que sentía; mas como tampoco vale a eso, reportéme.  
      Pompeyo pidió su capa, salió luego a tratar con el juez que se hiciesen  
      algunas diligencias importantes, que a el parecer convenía hacerse. Mas  
      todo fue sin provecho, porque ni negó el hurto ni confesó su delito. Dijo  
      que los otros lo habían hecho; que sólo él era criado de uno dellos y que  
      le habían dado un solo vestidillo, que vendió y gastó en Florencia y en el  
      viaje, agora cuando lo volvieron a Siena.  
      Esto hacen los malos: ayudan, favorecen de obras y consejos a el mal[o] y,  
      conseguido su intento, se desamparan los unos a los otros, tomando cada  
      cual su vereda. Con esta confesión, por ser este hurto el primero en que  
      se había hallado, con lo que más alegó en su defensa y por las  
      consideraciones que se le ofrecieron a el juez, fue condenado en vergüenza  
      pública y en destierro de aquella ciudad por cierto tiempo. Estaba un  
      criado de casa con mucho cuidado, esperando el suceso deste negocio, para  
      venirme a dar aviso dello. Y cuando le dijeron la sentencia, como si me  
      trujera los baúles, entró en el aposento con mucha priesa, risueño y  
      alegre y díjome:  
      -Señor Guzmán, alégrese Vuestra Merced, que su ladrón está condenado a la  
      vergüenza y hoy lo sacan: vaya si lo quiere ver, que no tardará mucho.  
      Mucho quisiera yo entonces que aqueste necio fuera mi criado y estar en mi  
      casa o en otra parte alguna, donde a mi satisfación le pudiera romper los  
      hocicos y dientes a mojicones. Grandísimo enojo sentí con el disparate de  
      sus palabras. «¡Oh traidor! -decía entre mí-. ¿Vesme perdido y pobre y  
      quiéresme consolar con tus locuras?» Ahogábame la cólera; mas en medio de  
      su fuerza mayor se me ofreció a la memoria otro consuelo semejante a éste,  
      que me contaron verdaderamente haber pasado en Sevilla, con que me retozó  
      la risa en el cuerpo y con las cosquillas olvidé la ira. Y fue: Un juez de  
      aquella ciudad tenía preso, por especial comisión del Supremo Consejo, a  



      un delincuente, famoso falsario, que con firmas contrahechas a las de Su  
      Majestad y recaudos falsos había cobrado muchos dineros en diversas partes  
      y tiempos. Fue condenado a muerte de horca, no obstante que alegaba el reo  
      ser de evangelio y declinaba jurisdición. Nías el resuelto juez, creyendo  
      que también los títulos eran falsos, apretaba con él y de hecho mandó que  
      ejecutasen su sentencia. El Ordinario eclesiástico hacía lo que podía de  
      su parte, agravando censuras, hasta poner cessatio divinis; mas, como no  
      fuese alguna parte toda su diligencia para impedir las del juez a que no  
      lo ahorcasen, ya, cuando lo tenían subido en lo alto de la escalera, la  
      soga bien atada para quererlo arronjar, se puso a el pie della un cierto  
      notario que solicitaba su negocio y, poniéndose la mano en el pecho, le  
      dijo:  
      -Señor N., ya Vuestra Merced ha visto que las diligencias hechas han sido  
      todas las posibles y que ninguna de las esenciales ha dejádose de hacer  
      para su remedio. Ya esto no lo lleva, porque de hecho quiere proceder el  
      juez, y como quien soy le juro que le hace notorio agravio y sinjusticia;  
      mas, pues no puede ser menos, preste Vuestra Merced paciencia, déjese  
      ahorcar y fíese de mí, que acá quedo yo.  
      Ved qué consuelo puede ser para los que padecen, cuando les dicen palabras  
      tales y tan disparatadas. ¿Qué gusto podrá recebir un desdichado que  
      ahorcan, con que acá le queda un buen solicitador? Y pudiérale muy bien  
      decir el paciente: «Harto mejor sería que subiésedes vos en mi lugar y que  
      fuese yo a solicitar mi negocio.» Un hombre robado y pobre como yo, ¿qué  
      abrigo ni honra podía sacar de ver llevar a un ladrón a la vergüenza? ¿Por  
      ventura honrábame su afrenta o donde contara el caso y su castigo me  
      habían de dar por ello lo necesario? Fueme de allí a otro aposento,  
      considerando en las ignorancias destos. Y revolviendo sobre mi hurto, como  
      aquello que tanto me dolía, iba discurriendo en diferentes cosas, entre  
      las cuales fue una lo poco que importan semejantes castigos.  
      ¿Qué vergüenza le pueden quitar o dar a quien para hurtar no la tiene y se  
      dispone a recebir por ello la pena en que fuere condenado? Roba un ladrón  
      una casa y paséanlo por la ciudad. Cuanto a mi mal entender y poco saber,  
      no sé qué decir contra las leyes, que siempre fueron bien pensadas y con  
      maduro consejo establecidas; empero no siento que sea castigo para un  
      ladrón sacarlo a la vergüenza ni desterrarlo del pueblo. Antes me parece  
      premio que pena, pues con aquello es decirle tácitamente: «Amigo, ya de  
      aquí te aprovechaste como pudiste y te holgaste a nuestra costa; otro  
      poquito a otro cabo, déjanos a nosotros y pásate a robar a nuestros  
      vecinos.»  
      No quiero persuadirme que el daño está en las leyes, antes en los  
      ejecutores dellas, por ser mal entendidas y sin prudencia ejecutadas. El  
      juez debiera entender y saber a quién y por qué condena. Que los  
      destierros fueron hechos, no para ladrones forasteros, antes para  
      ciudadanos, gente natural y noble, cuyas personas no habían de padecer  
      pena pública ni afrentas. Y porque no quedasen los delitos de los tales  
      faltos de pugnición, acordaron las divinas leyes de ordenar el destierro,  
      que sin duda es el castigo mayor que pudo dársele a los tales, porque  
      dejan los amigos, los parientes, las casas, las heredades, el regalo, el  
      trato y negociación, y caminar sin saber adónde y tratar después no  
      sabiendo con quién.  



      Fue sin duda grandísima y aun gravísima pena, no menor que morir, y fue  
      permisión del cielo que quien estableció la ley, siendo della inventor, la  
      padeciese, pues lo desterraron sus mismos atenienses. Mucho lo sintieron  
      muchos y algunos igual que la muerte. Dícese de Demóstenes, príncipe de la  
      elocuencia griega, que, saliendo desterrado y aun casi desesperado,  
      vertiendo muchas lágrimas de sentimiento, por la crueldad que con él  
      habían usado sus naturales mismos, a quien él había siempre amparado y  
      favorecido, defendiéndolos con todo su posible, y, como en el camino  
      llegase a un lugar donde halló acaso unos muy grandes enemigos, creyó que  
      allí lo mataran; mas no sólo le perdonaron, que compadecidos dél, viéndolo  
      afligido, lo consolaron haciéndole todo buen tratamiento y proveyéndole de  
      las cosas necesarias en su destierro. Lo cual fue causa de más acrecentar  
      su dolor, pues animándolo sus amigos, les dijo: «¿Cómo queréis que me  
      reporte y deje de hacer grandes estrenos viendo la mucha razón que tengo,  
      pues voy desterrado de una tierra donde son los enemigos tales, que dudo  
      hallar, y me sería felicidad si alcanzase a granjear donde voy desterrado,  
      tales amigos cuales ellos?» También desterraron a Temístocles, el cual  
      siendo favorecido en Persia más que lo era en Grecia, dijo a sus  
      compañeros: «Por cierto, si no nos perdiéramos, perdidos fuéramos.» Los  
      romanos desterraron a Cicerón, inducidos de Clodio su enemigo y después de  
      haber libertado a su patria. Desterraron también a Publio Rutilo, el cual  
      fue tan valeroso, que después, cuando los de la parte de Sila, que fueron  
      quien causaron su destierro, quisieron alzárselo, no quiso recebir su  
      favor y dijo: «Más quiero avergonzarlos, estimando su favor en poco y  
      dándoles a sentir su yerro con mi agravio, que gozar el beneficio que me  
      hacen.» Desterraron también a Cipión Nasica en pago de haber libertado a  
      su patria de la tiranía de los Gracos. Aníbal murió en destierro. Camilo  
      fue desterrado, siendo tan valeroso, que se dijo dél ser el segundo  
      fundador de Roma, por haberla libertado y a sus enemigos mismos. Los  
      lacedemonios desterraron a su Licurgo, varón sabio y prudentísimo, que les  
      dio leyes. Y no se contentaron con solo esto; que aun lo apedrearon y le  
      quebraron un ojo. Los atenienses desterraron con ignominia, sin causa, su  
      legislador Solón y lo echaron a la isla de Chipre y a su gran capitán  
      Trasibulo. Estos y otro infinito número de semejantes fueron desterrados;  
      y daban esta pena los antiguos a los hombres nobles y principales por  
      castigo gravísimo.  
      Yo conocí un ladrón, que siendo de poca edad y no capaz de otro mayor,  
      como lo hubiesen desterrado muchas veces y nunca hubiese querido salir a  
      cumplir el destierro, y también porque sus hurtos no pasaban de cosas de  
      comer, le mandó la justicia poner un argollón con un virote muy alto de  
      hierro y colgando dél una campanilla, porque fuese avisando con el sonido  
      della, se guardasen dél. Este se pudo llamar justo y donoso castigo. En  
      esto acabarás de conocer qué grave cosa sea un destierro para los buenos y  
      cuán cosa de risa para los malos, a quien todo el mundo es patria común, y  
      donde hallan qué hurtar de allí son originarios. Dondequiera que llega  
      entra de refresco, sin ser conocido: que no es pequeña comodidad para  
      mejor usar su oficio sin ser sentido.  
      No sé cómo lo entiende quien así castiga. Menos mal fuera dejarlo andar  
      por el pueblo con la señal dicha y guardarse dél, que no enviarlo donde no  
      lo conocen, con carta de horro para robar el mundo. No, no: que no es útil  



      a la república ni buena policía hacer a ladrones tanto regalo; antes por  
      leves hurtos debieran dárseles graves penas. Échenlos, échenlos en las  
      galeras, métanlos en presidios o denles otros castigos, por más o menos  
      tiempo, conforme a los delitos. Y cuando no fuesen de calidad que  
      mereciesen ser agravados tanto, a lo menos debiéranlos perdigar, como en  
      muchas partes acostumbran, que les hacen cierta señal de fuego en las  
      espaldas, por donde a el segundo hurto son conocidos.  
      Llevan con esto hecha la causa, sábese quién son y su trato. Castigan la  
      reincidencia más gravemente, y muchos con el temor dan la vuelta, quedando  
      de la primera corregidos y escarmentados, con miedo de no ser después  
      ahorcados. Esta sí es justicia; que todo lo más es fruta regalada y  
      ocasión para que los escribanos hurten tanto como ellos, y no [sé] si me  
      alargue a decir que los libran porque salgan a robar, para tener más que  
      poderles después quitar.  
      Quiero callar, que soy hombre y estoy castigado de sus falsedades y no sé  
      si volveré a sus manos y tomen venganza de mí muy a sus anchos, pues no  
      hay quien les vaya a la mano. Mi ladrón se libró. Confesó quiénes eran los  
      principales y el viaje que llevaron, con lo cual y con su paseo fue suelto  
      de la cárcel, dejándome a mí en la de la suma pobreza y a buenas noches.  
      Mañana en amaneciendo te diré mi suceso, si de lo pasado llevas deseo de  
      saberlo.  
 
  
      Libro II 
      Trata Guzmán de Alfarache de lo que le pasó en Italia, hasta volver a  
      España  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
      Sale Guzmán de Alfarache de Siena para Florencia, encuéntrase con  
      Sayavedra, llévalo en su servicio y, antes de llegar a la ciudad, le  
      cuenta por el camino muchas cosas admirables della y, en llegando allá, se  
      la enseña  
 
 
 
 
      Foción, famoso filósofo en su tiempo, fue tan pobre, que apenas y con  
      mucho trabajo alcanzaba con que poder entretener la vida. Por lo cual,  
      siempre que de sus cosas trataban algunos, en presencia de el tirano  
      Dionisio, su gran enemigo, se burlaba dellas y dél, motejándolo de pobre,  
      por parecerle que no le podía hacer otra mayor injuria. Cuando aquesto  
      llegó a noticia del filósofo, no sólo no le pesó, que riéndose dél y su  
      locura, respondió a quien se lo dijo: «Por cierto Dionisio dice mucha  
      verdad llamándome pobre, porque verdaderamente lo soy; empero mucho más lo  
      es él y con más veras pudiera tener vergüenza de sí mismo y afrentarse.  
      Porque, si a mí me faltan dineros, los amigos me sobran. Tengo lo más y  



      fáltame lo menos; empero él, si dineros le sobran, los amigos le faltan,  
      pues no se conoce alguno que lo sea suyo.»  
      No pudo este filósofo satisfacerse mejor ni quebrarle los ojos con mayor  
      golpe o pedrada, que con llamarle hombre sin amigos. Y aunque acontece  
      muchas veces comprarse con dineros, y suele ser este camino el principal  
      de hallarlos, nunca supo este tirano granjearlos ni tenerlos. Y no es de  
      maravillar que le faltasen, porque quien dice amigo dice bondad y virtud,  
      y quien ha de conservar amistad ha de procurar que sus obras correspondan  
      a sus palabras. Y como todo él era tiranía en todo, de mala digestión y  
      peor trato, y los amigos no se alcanzan con sola buena fortuna, sino con  
      mucha virtud, careciendo él della, siempre careció dellos.  
      Nunca otro fue mi deseo, desde que me acuerdo y tuve uso de razón, sino  
      granjearlos, aun a toda costa, pareciéndome, como real y verdaderamente lo  
      son, tan importantes a la próspera como en adversa fortuna. ¿Quién sino  
      ellos gustan de los gustos, conservan la paz, la vida, la honra y la  
      hacienda, celebrando las prosperidades de sus amigos? ¿Y dónde con  
      adversidad se halla otro refugio, benignidad, consuelo, remedio y  
      sentimiento de los males como proprios?  
      El hombre prudente antes debe carecer de todos y cualesquier otros bienes,  
      que de buenos amigos, que son mejores que cercanos deudos ni proprios  
      hermanos. De sus calidades y condiciones muchos han dicho mucho y algún  
      día diremos algo, Dios mediante. Mas, a mi parecer, donde amistad se  
      profesa, el trato ha de ser llano, que ni altere ni escandalice ni dé  
      cuidado ni ponga en condición a el amigo de perderse.  
      Hanse de avenir los dos como cada uno consigo mismo, por ser otro yo mi  
      amigo. Y de la manera que suele suceder a el azogue con el oro, que se le  
      mete por las entrañas, haciéndose de ambos una misma pasta, sin poderlos  
      dividir otra cosa que el puro fuego, donde queda el azogue consumido, tal  
      el verdadero amigo, hecho ya otro él, nada pueda ser parte para que  
      aquella unión se deshaga, sino con solo el fuego de la muerte sola.  
      Débense buscar los amigos como se buscan los buenos libros. Que no está la  
      felicidad en que sean muchos ni muy curiosos; antes en que sean pocos,  
      buenos y bien conocidos. Que muchas veces muchos impiden que sean  
      verdaderas en todos las amistades. No que sólo entretengan, sino que  
      juntamente aprovechen a el alma y cuerpo. Que aquel se debe buscar que sin  
      respeto de interese humano aconseja el preceto divino; no que representen,  
      sino que hablen, amonesten y enseñen.  
      Y si aquel se llama verdadero amigo que con amistad sola dice a su amigo  
      la verdad clara y sin rebozo, no como a tercera persona, sino como a cosa  
      muy propria suya, según la deseara saber para sí, de cuyas entrañas y  
      sencillez hay pocos de quien se tenga entera satisfación y confianza; con  
      razón el buen libro es buen amigo, y digo que ninguno mejor, pues dél  
      podemos desfrutar lo útil y necesario, sin vergüenza de la vanidad, que  
      hoy se pratica, de no querer saber por no preguntar, sin temor que  
      preguntado revelará mis ignorancias, y con satisfación que sin adular dará  
      su parecer. Esta ventaja hacen por excelencia los libros a los amigos, que  
      los amigos no siempre se atreven a decir lo que sienten y saben, por temor  
      de interese o de privanza -como diremos presto y breve-, y en los libros  
      está el consejo desnudo de todo género de vicio.  
      Conforme a lo cual, siempre se tuvo por dificultoso hallarse un fiel amigo  



      y verdadero. Son contados, por escrito están, y los más en fábulas, los  
      que se dice haberlo sido. Uno solo hallé de nuestra misma naturaleza, el  
      mejor, el más liberal, verdadero y cierto de todos, que nunca falta y  
      permanece siempre, sin cansarse de darnos: y es la tierra. Ésta nos da las  
      piedras de precio, el oro, la plata y más metales, de que tanta necesidad  
      y sed tenemos. Produce la yerba, con que no sólo se sustentan los ganados  
      y animales de que nos valemos para cosas de nuestro servicio; mas  
      juntamente aquellas medicinales, que nos conservan la salud y aligeran la  
      enfermedad, preservándonos della. Cría nuestros frutos, dándonos telas con  
      que cubrirnos y adornarnos. Rompe sus venas, brotando de sus pechos  
      dulcísimas y misteriosas aguas que bebemos, arroyos y ríos que fertilizan  
      los campos y facilitan los comercios, comunicándose por ellos las partes  
      más estrañas y remotas. Todo nos lo consiente y sufre, bueno y mal  
      tratamiento. A todo calla; es como la oveja, que nunca le oirán otra cosa  
      que bien: si la llevan a comer, si a beber, si la encierran, si le quitan  
      el hijo, la leche, la lana y la vida, siempre a todo dice bien. Y todo el  
      bien que tenemos en la tierra, la tierra lo da. Ultimadamente, ya después  
      de fallecidos y hediondos, cuando no hay mujer, padre, hijo, pariente ni  
      amigo que quiera sufrirnos y todos nos despiden, huyendo de nosotros,  
      entonces nos ampara, recogiéndonos dentro de su proprio vientre, donde nos  
      aguarda en fiel depósito, para volvernos a dar en vida nueva y eterna. Y  
      la mayor excelencia, la más digna de gloria y alabanza es que, haciendo  
      por nosotros tanto, tan a la continua, siendo tan generosa y franca, que  
      ni cesa ni se cansa, nunca repite lo que da ni lo zahiere dando con ello  
      en los ojos, como lo hacen los hombres.  
      En todos cuantos traté, fueron pocos los que hallé que no caminasen a el  
      norte de su interese proprio y al paso de su gusto, con deseo de engañar,  
      sin amistad que lo fuese, sin caridad, sin verdad ni vergüenza. Mi  
      condición era fácil, su lengua dulce. Siempre me dejaron el corazón  
      amargo.  
      Empero, según el trato de hoy, de tal manera corre la malicia, que más nos  
      debe admirar no ser engañados, que de serlo. Víalos tan libres en  
      prometer, cuanto cativos en cumplir; fáciles en las palabras y  
      dificultosos en las obras.  
      No hay Pílades, Asmundos ni Orestes. Ya fenecieron y casi sus memorias.  
      Tanto lo digo por mi Pompeyo y más que por los más que tuve, porque los  
      más ganélos hablando y a él obrando. Muchos amigos tuve cuando próspero;  
      todos me deseaban, me regalaban y con sumisión se me ofrecían. Cuando  
      faltaron dineros, faltaron ellos, fallecieron en un día su amistad y mi  
      dinero. Y como no hay desdicha que tanto se sienta, como la memoria de  
      haber sido dichoso, no hay dolor que iguale a el sentimiento de ver faltar  
      los amigos a quien siempre tuvo deseo de conservarlos.  
      Ya me robaron y quedé perdido. Estuve algunos días, aunque pocos, en casa  
      de mi amigo; empero sentí hacérsele muchos en que poco a poco se me  
      despegaba y como anguilla paso a paso en la ocasión se me resbalaba,  
      dejándome la mano vacía. Ofrecíase a lo cordobés: «Ya Vuestra Merced habrá  
      comido, no habrá menester algo.» Nada prometió al cierto ni en algo dejó  
      de quedar dudoso. Y lo que me acariciaba, no era tanto con ánimo de  
      hacerlo cuanto para que por justicia no cobrara dél mi hacienda.  
      Leíle los pensamientos, y como los míos fueron siempre nobles, las veces  



      que de mi pérdida trataba, si algún cumplimiento hizo, fue fingido. Empero  
      cualquiera que fuese me agraviaba dello, como de una grave injuria y con  
      muchas veras rechazaba sus burlas, como si no lo fueran o tuvieran algún  
      fundamento, haciendo caso de menos valer que se tratase de interés mío, no  
      consintiéndole que me sintiese flaqueza de ánimo. Antes por no traer  
      inquieto el suyo, viéndolo tan atribulado y corto, determiné dejarlo y  
      pasar a Florencia.  
      Comuniquéle aqueste pensamiento, diciéndole que deseaba mucho ver aquella  
      ciudad por las grandezas que della me contaban. Y como le salí a su deseo,  
      asió de la ocasión refiriéndome muchas de sus cosas memorables, con que me  
      levantó los pies y creció la codicia. No lo hacía por loármela ni porque  
      la viese, sino por no verme ya en su casa, que es triste huésped el de por  
      fuerza.  
      Después que le dije mi determinación, volvió a refrescar el viento del  
      regalo, para obligarme con él a que saliese con gusto y en paz y quedarlo  
      él, por lo que de mí se temía. Sinificó pesarle de mi partida; pero nunca  
      hizo resistencia en ella que me quedase. Preguntóme cuándo me quería ir;  
      pero no lo que había menester llevar, aun siquiera de buen comedimiento.  
      Fácil cosa es el ver y más lo es el hablar; pero dificultoso el proveer:  
      que no conocen todos los que miran ni los que hablan hacen. Como ya no me  
      había menester y el necio ya le había dicho que no pensaba volver más a  
      Roma, hizo su cuenta: «¿Para qué o de qué me puede ya ser de provecho  
      aqueste tonto?»  
      Tratóme como yo merecía. Entonces conocí, en cuanto se deja conocer, el  
      ánimo generoso con el agradecimiento del bien recebido. En esta mudanza de  
      fortuna hallé a la vista mil daños nunca temidos. Mas, como aun entonces  
      tenía resuello para pasar adelante, no desmayé de todo punto. Procuré  
      olvidar lo que no pude remediar, tomando por instrumento la memoria de mi  
      jornada. Y como la novedad o estrañeza de las cosas lleva tras de sí el  
      ánimo de los hombres con deseo de saberlas, dime mucha priesa hasta salir  
      de Siena, tanto por esto como por dejar a Pompeyo sosegado. Que, aunque  
      suelen decir a los huéspedes: «Comed con buena gana, que con buena o mala  
      tienen de contárosla por comida», me daba pena su cortedad, el sentirle su  
      solicitud socarrona y verlo andar tan ciscado.  
      Despedíme dél y, aunque por ser yo quien era, por el amistad que le tuve,  
      lo sentí de manera que a el tiempo del apartarnos me faltaron palabras,  
      tampoco en él vi lágrimas.  
      Comencé mi camino a solas, no con pocos pensamientos ni libre de cuidados,  
      que a fe que mi caballo no llevaba tanto peso; empero íbalos trazando y  
      acomodando cómo se me hiciesen más ligeros y mejor pudiese salir dellos,  
      cuando a pocas millas encontré a Sayavedra, que salía de Siena en  
      cumplimiento de su destierro.  
      No me bastó el ánimo, en conociéndolo, a dejar de compadecerme dél y  
      saludarlo, poniendo los ojos, no en el mal que me hizo, sino en el daño de  
      que alguna vez me libró, conociendo por de más precio el bien que allí  
      entonces dél recebí, que pudo importar lo que me llevó. Y paga mal el que  
      con grandes ventajas no satisface la gracia recebida. Demás que la  
      liberalidad supone generoso espíritu y es de tal precio, por traer su  
      origen del cielo, que siempre se halla en los ánimos destinados para él.  
      No pude resistirme sin hablarle con amor ni él de recebirme con lágrimas,  



      que vertiéndolas por todo el rostro se vino a mis pies, abrazándose con el  
      estribo y pidiéndome perdón de su yerro, dándome gracias de que nunca,  
      estando preso, lo quise acusar y satisfaciones de no haberme visitado  
      luego que salió de la cárcel, dando culpa dello a su corto atrevimiento y  
      larga ofensa; empero que para en cuenta y parte de pago de su deuda quería  
      como un esclavo servirme toda su vida.  
      Yo, que siempre le conocí por hombre de muy gallardo entendimiento, vivo  
      de ingenio, aunque por el mismo caso un perdido, empero dispuesto para  
      cualquier cosa, holguéme con su ofrecimiento. Así caminamos poco a poco en  
      buena conversación. Aunque verdaderamente yo sabía ser aquél gran ladrón y  
      bellaco, túvelo por de menor inconveniente que necio, que nunca la necedad  
      anduvo sin malicia y bastan ambas a destruir, no una casa, empero toda una  
      república. Porque ni el necio supo callar ni el malicioso juzgar bien. Y  
      si como siente habla, el escándalo y los trabajos están ya de las puertas  
      adentro de casa. Parecióme que, si de alguno quisiera servirme, habiendo  
      pocos mozos buenos, que aqueste sería menos malo, supuesto que por sus  
      mañas me había de hacer -como si fuera lacedemonio- traer la barba sobre  
      el hombro, y era de menor inconveniente servirme dél que de otro no  
      conocido, pues dél sabía ya ser necesario guardarme, y con otro,  
      pareciéndome fiel, me pudiera descuidar y dejarme a la luna.  
      Con esto y que ya mis prendas eran pocas, en que pudiera lastimarme mucho,  
      lo admití en mi servicio. Preguntóme qué viaje llevaba. Respondíle que a  
      Florencia, por satisfacer el deseo de lo que della me decían. Y él me  
      dijo:  
      -Señor, aun habrá sido poco, respeto de la verdad, porque la relación de  
      lo curioso y bueno jamás llegó a henchir aquel vacío. Algún tiempo he  
      residido en ella; pero siempre como si entrara el mismo día, por las  
      varias cosas que a cada paso allí se ofrecía que ver, y de mi voluntad  
      nunca la dejara, si amigos no me obligaran a ello.  
      Comencéle a preguntar de algunas cosas de su principio y fundación. Él me  
      dijo:  
      -Pues el tiempo del caminar es ocioso y la relación de lo que se me manda  
      breve, diré lo que por curiosidad y con verdad he sabido.  
      Comenzó a discurrir luego desde las guerras civiles, a quien Catilina dio  
      principio entre los de Fiesole y florentines. Las pérdidas que tuvieron,  
      ya los del bando romano, ya su enemigo Bela Totile; cómo en tiempo del  
      papa León III el emperador Carlomagno envió un grueso ejército contra los  
      fiesolanos, dejando a Florencia reedificada en poder de los florentines,  
      hasta que el papa Clemente VII y el emperador Carlos V por fuerza de armas  
      la ganaron, para restituir en su antigua posesión, de que había sido  
      despojada, la casa de los Médicis, que sucedió en el año de 1529; y cómo  
      desde allí en adelante siempre fueron gobernados por la cabeza de un  
      príncipe. Y aunque se les hizo a los principios algo áspero, ya están  
      desengañados y conocen con cuánta mayor quietud viven debajo de su amparo,  
      con seguridad en sus haciendas y vidas. Díjome que el primero que tuvieron  
      fue Alejandro de Médicis, que verdaderamente se pudo bien llamar  
      Alejandro, por su mucha benignidad, magnanimidad y esfuerzo; aunque  
      violentamente lo perdió en lo mejor de sus días. A éste sucedió un  
      valeroso Cosme, Gran Duque de la Toscana, cuya memoria, por sus heroicos  
      hechos y virtudes, por su cristiandad y buen gobierno, será eterna. Quedó  



      en su lugar Francisco, el cual, por haber fallecido sin heredero, sucedió  
      en la corona el famoso Ferdinando, su hermano, vivo retrato de Cosme, su  
      padre, su heredero en estados y virtudes. Hoy gobierna con tanto valor de  
      ánimo y prudencia, que no se sabe de señor su igual que sea más de  
      voluntad amado de su gente.  
      Si la relación fuera un poco más larga, fuera necesario dejarla para otro  
      día, porque parece que la midió con el tiempo, pues ya estábamos tan cerca  
      de la noche como de la posada. Entramos a descansar; y otro día, tomando  
      la mañana por llegar temprano a Florencia, nos dimos un poco más de priesa  
      en el camino.  
      Cuando llegamos a vista della, fue tanta mi alegría que no lo sabré decir,  
      por lo bien que me pareció de lejos, que, aunque no lo estaba mucho, a lo  
      menos descubríla de alta abajo.  
      Consideré su apacible sitio, vi la belleza de tantos y tan varios  
      chapiteles, la hermosura inexpugnable de sus muros, la majestad y  
      fortaleza de sus altas y bien formadas torres. Parecióme todo tal, que me  
      dejó admirado. No quisiera pasar de allí ni apartarme de su lejos, tanto  
      por lo que alegraba la vista, cuanto por no hacerle ofensa de cerca, si  
      acaso, como todas las más cosas, desdijese algo de aquella tan admirable  
      prespetiva. Mas, considerando ser aquella la caja, vine a inferir que sin  
      duda sería de mayor admiración lo contenido en ella.  
      Y no fue menos. Porque, cuando a ella llegué y vi sus calles tan  
      espaciosas, llanas y derechas, empedradas de lajas grandes, las casas  
      edificadas de hermosísima cantería, tan opulentas y con tanto artificio  
      labradas, con tanto ventanaje y arquitectura, quedé confuso, porque nunca  
      creí que había otra Roma. Y bien considerado su tanto, le hace muchas  
      ventajas en los edificios; porque los buenos de Roma ya están por el suelo  
      y poco hay en pie que no sean sombras de lo pasado, ruinas y fragmentos.  
      Pero Florencia todo es flor, todo está vivo, tan costoso y bien tratado,  
      que dije a Sayavedra:  
      -Sin duda, si los habitadores desta ciudad son tan curiosos en el adorno  
      de sus mujeres como de sus casas, que son las más bienaventuradas de  
      cuantas tiene la tierra.  
      Púsome tal admiración, que quisiera con mucho espacio quedarme mirando  
      cada uno de aquellos edificios; mas, como por acercarse la noche no diese  
      a más lugar el día, fue forzoso recogernos a la posada. No tardamos en  
      llegar a una donde nos acariciaron con tanto regalo, que verdaderamente no  
      lo sabré bien decir, como lo debo encarecer: tanta provisión, limpieza,  
      solicitud, afabilidad y buen tratamiento. En esto estaba tan cebado, que  
      casi me hiciera poner en olvido lo que más deseaba.  
      Pasóseme aquella noche sin sentirla, no se me hizo media hora, gracias a  
      la buena cama. Y a la mañana, bien que con dolor de mi corazón -que aquel  
      entonces era mi monte Tabor-, llamé a Sayavedra, que me diera de vestir y  
      para que, como tan curial en aquella ciudad, me fuera enseñando las cosas  
      curiosas della, en especial y primero la Iglesia Mayor, porque, después de  
      oída misa y encomendádonos a Dios, todo se nos hiciese dichosamente.  
      Llevóme allá y, cumplida nuestra obligación, estúveme bobo mirando aquel  
      famosísimo templo y edificio del cimborio, que llaman allá «cúpula», que  
      mejor la llamaran «cópula», por parecerme, y no a mí solo, sino a cuantos  
      la ven, haberse juntado para ella toda la arquitectura que hay escrita y  



      mejores maestros della, teóricos y práticos. Tan milagroso artificio, tal  
      grandeza, fortaleza y curiosidad, sin duda ni agravio de cuanto se conoce  
      hoy fabricado, se le puede dar lugar de otava maravilla. Considérese aquí,  
      quien algo desto sabe, para cuatrocientos y veinte palmos que tiene de  
      alto la capilla sola, sin el remate de arriba, qué diámetro habrá  
      menester, y en ello conocerá cuál sea.  
      Otro viaje hice a la Anunciada, iglesia deste nombre, por una imagen que  
      allí está pintada en una pared, que mejor se pudiera llamar cielo,  
      teniendo tal pintura, de la encarnación del hijo de Dios. La cual se tiene  
      por tradición haberla hecho un pintor tan estremado en su arte, como de  
      limpia y santa vida. Pues teniendo acabado ya lo que allí se ve pintado y  
      que sólo restaba por hacer el rostro de la Virgen, señora nuestra,  
      temeroso si por ventura sabría darle aquel vivo que debiera, ya en la  
      edad, en la color, en el semblante honesto, en la postura de los ojos, en  
      esta confusión se adormeció muy poco y, en recordando, queriendo tomar los  
      pinceles para con el favor de Dios poner manos en la obra, la halló hecha.  
      No es necesario aquí mayor encarecimiento, pues ya la hubiese  
      milagrosamente obrado la mano poderosa del Señor o ya los ángeles, ella es  
      angelical pintura. Y a este respeto, considerado lo restante della que el  
      pintor hizo, se deja entender el espíritu que tendrá, por el del artífice  
      que mereció ser ayudado de tales oficiales.  
      Tantos milagros hace cada día, es tanto el concurso de la gente que le  
      tiene devoción, y tanta la limosna que allí se distribuye a pobres, que me  
      maravillé mucho cómo no eran ricos todos. Por ellos me vino a la memoria  
      entonces el otro, que me dijeron haber dejado la famosa manda de la  
      albarda, haciéndoseme poco cuanto en ella se halló, respeto de lo que pudo  
      ganar y dejar un tal supuesto. Y como sea notoria verdad que el hijo de la  
      gata ratones mata, mil veces me ocurrieron a la memoria cosas de mi  
      mocedad: que si, como llegué a Roma, hubiera venido allí con mis  
      embelecos, tiña, lepra y llagas, pudiera dejar un mayoradgo.  
      Consideré también qué pocos dellos eran curiosos ni políticos, qué burdos  
      y de poco saber, en respeto de los de mi tiempo. Y como les entrevaba la  
      flor, burlábame dellos. Gustaba de verlos y quisiera de secreto  
      reformarlos de mil imperfeciones que tenían. ¿Quién vio nunca que pobre  
      honrado, buen oficial de su oficio -ni aun razonable-, tuviese, cuando  
      mucho, más de hasta seis o siete maravedís o cosa semejante y no de más  
      valor en el sombrero, ni caudal que se le pudiese decir lo que allí a  
      muchos, que ya les bastaba para comer aquel día con aquello, que se fuesen  
      y dejasen a los otros más pobres? ¿Cuándo cupo en algún entendimiento de  
      pobre, si no fuese pobre del entendimiento, aunque fuese principiante de  
      dos meses de nominativos, tener un pan debajo del brazo ni estar, como vi  
      a otro, con un palillo de dientes en la oreja?  
      Entre mí dije: «¡Oh, ladrón pobre, traidor a tu profesión! ¿Luego tanto  
      comes, que te puede quedar algo entre los dientes?» Ninguno vi que supiese  
      dónde iba tabla; no acomodaban cosa en su lugar ni tiempo, conforme a  
      ordenanza: todo se les iba en meter letra y no entonaban punto.  
      Allí reconocí un mozuelo de tiempo de moros. Ya estaba hombrecillo. Solo  
      era éste quien algo sabía respeto de los otros y a fe que quisiera yo  
      tener puestas las manos donde tenía su corazón: sin duda estaría riquillo.  
      Fue hijo de padres que pudieron dejarle mucho: eran muy gentiles maestros.  



      Era pobre de vientre y lomo, ligítimo en todo; empero, como todo requiere  
      curso y allí la justicia no les permitía tener academias, faltando los  
      ejercicios y conclusiones, pueden echarse todos en un lodo con su  
      bribiática.  
      Conocílo y no me conoció. Púdome bien decir: «Tal te veo, que no te  
      conozco.» ¡Qué tentación tan terrible me vino de hablarle! Mas no me  
      atreví. Díjele a Sayavedra:  
      -¿Ves aquel pobre? Aquél me puede hacer a mí rico.  
      Preguntóme: 
      -¿Pues cómo pide limosna?  
      Y díjele: 
      -Después que una vez los hombres abren las bocas al pedir, cerrando los  
      ojos a la vergüenza, y atan las manos para el trabajo, entulleciendo los  
      pies a la solicitud, no tiene su mal remedio. Vilo en una pobre de mi  
      tiempo, la cual, como se hubiese venido a Roma perdida, mozuela, enferma,  
      comenzó a pedir y, llegando a estar sana, recia como un toro, también  
      pedía. Decíanle que sirviese. Respondía que tenía mal de corazón, que se  
      caía por el suelo cuando le daba, haciendo pedazos cuanto cerca hallaba.  
      Con esto engañaba y pasó algunos años, al fin de los cuales, preguntando a  
      uno que le dijo ser de su tierra si conocía en ella sus padres, y  
      diciéndole ser muertos y haber dejado mucha hacienda, se puso en camino  
      por la herencia, y fue tanta, que trataron de pedirla por mujer muchos  
      hombres principales, y algunos de razonable hacienda. Que no hay hierro  
      tan mohoso que no pueda dorarse: todo lo cubre y tapa el oro. Casóse con  
      uno de muy buena parte y talle. Hallábase la mujer tan violentada no  
      pidiendo limosna, que se iba secando y consumiendo, sin que los médicos  
      atinasen con la enfermedad que tenía, hasta que se curó ella misma,  
      fingiéndose hipócrita, diciendo que por humildad quería pedir limosna para  
      lo que había de comer. Y andaba por su casa entre sus criados de uno en  
      otro mendigando. Y porque todos le daban, aun aquello le causaba pena.  
      Encerrábase dentro de una cuadra donde tenía retratos, y pedíales limosna  
      también a ellos.  
      Desto se admiró Sayavedra mucho. De allí me llevó a la plaza de palacio,  
      donde vi en medio della un valeroso príncipe sobre un hermoso caballo de  
      bronce, tan al vivo y bien reparado, que parecían tener almas y  
      atrevimiento. A mi parecer no supe ni me atreví a juzgar cuál de los dos  
      fuese mejor, aquél o el de Roma; empero inclinéme con mi corto saber a dar  
      a lo presente la ventaja, no por tenerlo presente, sino por merecerlo.  
      Pregunté a Sayavedra cuyo retrato era el del caballero, y díjome:  
      -Aquesta figura es del Gran Duque Cosme de Médicis, de quien por el camino  
      vine tratando. Mandólo aquí poner a perpetua memoria el Gran Duque  
      Ferdinando su hijo, que hoy es.  
      Quise saber por curiosidad qué altura tendría todo él. Y como no pude  
      alcanzar a medirlo, me informaron, y lo parecía, que desde el suelo hasta  
      lo más alto de la figura tendría cincuenta palmos, a poco más o menos.  
      A la redonda desta plaza estaban otras muchas figuras de bronce vaciadas y  
      otras de mármol fortísimo, tan artificiosamente obradas, que ponen  
      admiración, dejando suspenso cualquier entendimiento, y más cuanto más  
      delicado, que solo [sabe] quien sabe lo que aquesto sea.  
      Después visitamos el templo de San Juan Baptista, dignísimo de que se haga  



      dél particular memoria, por serio en su traza y más cosas. El cual supe  
      haberse fundado en tiempo de Otaviano Augusto y haber sido dedicado a  
      Marte. Allí me detuve viendo su antigüedad y fundación, pues dicen dél y  
      se tiene por tradición y razones de su fundación que será eterno hasta la  
      consumación del siglo. Y puédesele dar crédito, pues con tantas  
      calamidades no lo tiene consumido el tiempo ni las guerras, habiendo sido  
      aquella ciudad por ellas asolada y quedado sólo él en pie y vivo. Es  
      ochavado, grande, fuerte y maravilloso de ver, en especial sus tres  
      puertas, que cierran con seis medias, todas de bronce y cada una vaciada  
      de una pieza, labradas con historias de medio relieve, tan diestramente  
      como se puede presumir de los artífices de aquella ciudad, que hoy tienen  
      la prima dello en lo que se conoce de todo el mundo. También tiene otra  
      grandeza y es que, habiendo en Florencia cuarenta y una iglesias  
      parroquiales, veinte y dos monasterios de frailes, cuarenta y siete de  
      monjas, cuatro recogimientos, veinte y ocho casas de hospitalidad y dos  
      del nombre de Jesús, en parte alguna dellas no hay pila de baptismo, sino  
      sólo en San Juan y en ella se cristianan todos los de aquella ciudad,  
      tanto el común como los principales caballeros y primogénitos del mismo  
      príncipe.  
      De mi espacio, en el discurso del tiempo que allí estuve, fuimos visitando  
      las más iglesias. Eran de tanto primor, tienen tanta curiosidad, que no es  
      posible referir aun muy poco, en respeto de lo mucho dellas. Ni el  
      entendimiento es capaz de aprehenderlo, según ello es, menos que con la  
      vista. Porque haber de hacer memoria de tanta máquina y en cada cosa de  
      tantas, tan particulares y sutiles menudencias, tan excelentes pinturas y  
      esculturas, enteras y de medio relieve, fuera necesario hacer un muy  
      grande volumen y buscarles otro cronista, para saber engrandecerlas algo.  
      Tiene allí el Gran Duque una casa y jardín que llaman el Palacio de Pitti,  
      cuya excelencia, grandeza y curiosidad, así de jardines como de fuentes,  
      montes, bosques, caza y aposento, puede sin encarecimiento decirse dél ser  
      casa real y grande, tal que puede competir con otra cualquiera de su  
      género de las de toda la Europa.  
      No quise dejar de saber y ver la cerca desta ciudad, que tan admirable  
      riqueza encierra, y hallé tener en circuito cinco millas, muy poco más a  
      menos. Tiene diez puertas y cincuenta y una torres. Toda la ciudad está  
      del muro adentro, que no tiene arrabales. Pasa por medio della el río  
      Arno, encima del cual hay cuatro famosísimas puentes, labradas de piedra,  
      fuertes y espaciosas.  
      Y siendo lo dicho en todo estremo bien hecho, compite con ello el buen  
      gobierno, costumbres y trato general. Con justísima razón se llamó  
      Florencia, como flor de las flores y flor de toda Italia, donde florecen  
      más tantas cosas en junto y cada una en singular: las artes liberales, la  
      caballería, las letras, la milicia, la verdad, el buen proceder, la  
      crianza, la llaneza y, sobre todo, la caridad y amor para con forasteros.  
      Ella, como madre verdadera, los admite, agrega, regala y favorece más que  
      a sus proprios hijos, a quien a su respeto podrán llamar madrasta.  
      El tiempo que allí residí vine a inferir por los efectos las causas,  
      conociendo cuáles eran los habitadores, por la política con que son  
      gobernados y en la observancia que a sus leyes tienen y en cuán  
      inviolablemente son guardadas. Allí verdaderamente se saben conocer y  



      estimar los méritos de cada uno, premiándolos con justas y debidas honras,  
      para que se animen todos a la virtud y no estimen los príncipes a pequeña  
      gloria, que deben conocerla por la mayor que se les puede dar, cuando se  
      dice dellos que con sus famosas obras compiten las de sus vasallos.  
      Conocí juntamente ser verdad lo que me había referido Sayavedra cerca de  
      los ánimos encontrados. Allí vi algo de lo mucho que sobra en otras  
      partes, invidia y adulación, que todo lo andan y siempre residen donde hay  
      deseo de privanzas y por acrecentarlas, en grave daño de todos, unos y  
      otros; finos contadores de lo ajeno, lindos geómetras para delinear lo que  
      cada uno puede y lo que no puede. Quédese aquí esto, que, pues con tanta  
      perfeción se ha pintado una ciudad tan ilustre y generosa, no ha sido  
      buena consideración haberla tiznado con un borrón tan feo.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
      Guzmán de Alfarache va en siguimiento de Alejandro, que le hurtó los  
      baúles. Llega en Bolonia, donde lo hizo prender el mismo que lo había  
      robado  
 
 
 
 
      En Florencia me comí todo el caballo que saqué de casa del embajador mi  
      señor, y una mañana me almorcé las herraduras. Digo que para venderlo  
      mandé se herrase de nuevo, y las que me quedaron en casa viejas las vendió  
      Sayavedra y almorzamos. Si la hereje necesidad no me sacara de allí a  
      coces y rempujones, fuera imposible hacerlo de mi voluntad en toda mi  
      vida; quiero decir a ley de «creo», porque había ya tomado bien la sal y  
      sondado la tierra.  
      No sé después lo que hiciera, porque al fin todo lo nuevo aplace y más a  
      quien como yo tenía espíritu deambulativo, amigo de novedades. Así lo  
      juzgaba entonces por la mucha razón que para ello tuve de mi parte. Yo  
      llegué allí por tiempo de festines. Traíanme otros mozos floreando de casa  
      en casa, de fiesta en fiesta, de boda en boda. En una bailaban, en otra  
      tañían; aquí cantaban, acullá se holgaban: todo era placer y más placer,  
      un regocijo de «vale y ciento al envite». No se trataba en todas partes  
      otra cosa que loables ejercicios y entretenimientos, muchas galas y  
      galanes, muchas hermosas damas con quien danzaban, gallardísimos tocados,  
      ricos vestidos y curioso calzado, que se llevaban tras de sí los ojos y  
      las almas en ellos.  
      ¡Ved qué negro adobo para que no se dañase el adobado! Si no bebo en la  
      taberna, huélgome en ella. No hay hombre cuerdo a caballo, y menos en el  
      desbocado de la juventud. Era mozo al fin y, como la vejez es fría y seca,  
      la mocedad es muy su contraria, caliente y húmeda. La juventud tiene la  
      fuerza y la senetud la prudencia. Todo está repartido, a cada cosa su  
      necesario. Y aunque casi siempre lo vemos, viejos mozos, por maravilla se  
      hallan mozos viejos; y aun digo que sería maravilla, como hallar un peral  
      que llevase peras por Navidad. En Castilla digo, porque no me cojan por  



      seca los de otras tierras que no conozco. Váyase dicho que siempre voy  
      hablando con el uso de mi aldea; que yo no sé cómo baila en la suya cada  
      uno.  
      Vuelvo a mi cuento. Érame importantísimo salir de Florencia, huyendo de mí  
      mismo, sin saber a qué ni adónde, no más de hasta dejar consumidas  
      aquellas pobres y pocas monedas que me quedaron y la cadenilla de memoria,  
      que a fe que nunca se me apartaba punto della, pensando en la hora que  
      había de blanquearla y, como se me dio con amor, pesábame que forzoso  
      había de tratarla presto con rigor. Quisiérala conservar, si pudiera, no  
      apartándola de mí; mas casos hay en que pueden los padres empeñar a sus  
      hijos. Paciencia. Haré cuanto pudiere y, a más no poder, perdone; que  
      quien otro medio no tiene y fuerza se le ofrece, mayores daños comete.  
      Luchando andaba comigo mismo. Cruel guerra se traba de pensamientos en  
      casos tales. Consideraba de mí en qué había de parar, con qué me había de  
      socorrer. ¡Válgame Dios, qué apretado se halla un corazón, cuando no lo  
      está la bolsa! Cómo se aflojan las ganas del vivir cuando a ella se le  
      aflojan los cerraderos, y más en tierras estrañas y resuelto de olvidar  
      malas mañas, no sabiendo a qué lo ganar y faltando de dónde poderlo haber,  
      careciendo de persona y amigos a quien atreverme a pedir y lejos de pensar  
      engañar; que si me quisiera dar a ello, no era necesario tanto trabajo ni  
      cuidado; cortada tenía obra para todo el año. Dondequiera que llegara no  
      me había de faltar en qué me ocupar; que, Dios loado, lo que una vez  
      cobré, nunca lo perdí. Sólo el uso desamparé; que las herramientas del  
      oficio no las dejé de la mano: comigo estaban doquiera que iba.  
      Salí de Roma con determinación de ser hombre de bien, a bien o mal pasar.  
      Deseaba sustentar este buen deseo: mas, como de aquestos están en los  
      infiernos llenos, ¿de qué me importaba, si no me acomodaba? Fe sin obras  
      es fe muerta. Ya tenía mozo: ved qué buen aliño para buscar amo. Habíame  
      acostumbrado a mandar, ¿cómo queréis que me humille a obedecer? Paréceme  
      -aun a más de dos, que no creo haber sido solo en el mundo- que fuera  
      hombre de bien, si con aquel toldo que llevaba, con el punto en que me  
      vía, viera que no me faltaba y que para sustentar aquel ánimo generoso  
      tuviera muchos dineros con que dilatarlo, aunque de milagro pusiera un  
      santo el caudal para ello.  
      Y aun entonces, no sé qué me diga, creo que fuera milagro en mí para en  
      aquel tiempo. Era mozo, criado en libertades, acostumbrado antes a buscar  
      las ocasiones que a huirlas. Mal pudiera con buenos deseos perder mis  
      malas inclinaciones.  
      Dice la señora Doña como es su gracia: «Yo sería buena y honesta; sino que  
      la necesidad me obliga más de cuatro veces a lo que no quisiera.» «En  
      verdad, señora, que miente Vuestra Merced, que sí quiere.» «¡Oh!, que lo  
      hago contra mi voluntad, que no soy a tal inclinada.» «En buena fe sí es,  
      que yo se lo veo en los ojos. Porque, si los quisiera quitar de la ventana  
      para ponerlos en la rueca o almohadilla, quizá que pudiera pasar.» «No son  
      ya las manos de las mujeres tan largas, que puedan a tanto, comer, vestir  
      y pagar una casa.» «Téngalas Vuestra Merced largas para querer servir y  
      daránle casa, de comer y dineros con que se vista.» «¡Bueno es eso! ¿Pues  
      decís vos que no queréis entrar a servir y téngolo yo de hacer, que soy  
      mujer?» «Eso mismo es lo que digo, que Vuestra Merced y yo y la señora  
      Fulana no queremos poner caudal; sino que todo se haga de milagro.»  



      Terrible animal son veinte años. No hay batalla tan sangrienta ni tan  
      trabada escaramuza, como la que trae la mocedad consigo. Pues ya, si trata  
      de quererse apartar de vicio, terribles contrarios tiene. Con dificultad  
      se vence, por las muchas ocasiones que se le ofrecen y ser tan proprio en  
      ellos caer a cada paso. No tienen fuerza en las piernas ni saben bien  
      andar. Es bestia por domar. Trae consigo furor y poco sufrimiento. Si un  
      buen propósito llega, desbarátanlo ciento malos: Que aun poner los pies en  
      el suelo no le dan sosiego. No le consienten afirmar en los estribos. No  
      se deja ensillar de todos y enfrénanla muy pocos. No quiere que la lleven  
      tan apriesa ni por la senda que yo pensaba.  
      Estaba todavía metido en el cenagal de vicios hasta los ojos -porque,  
      aunque no los ejercitaba, nunca los perdí de vista-, y quería no hacer  
      corcovos con la carga. El novillo, cuando se doma, primero lo vencen a  
      brazos, dando con él en el suelo, después le atan en el cuerno una soga  
      que le dejan traer arrastrando algunos días. Y cuando lo quieren poner a  
      el yugo, lo juntan con un buey viejo, ya diestro en el oficio. Así lo  
      enseñan, yéndolo disponiendo poco a poco.  
      El mozo que tratare de querer ser viejo, deje mis pasos y trate de vencer  
      pasiones. Dispóngase a el trabajo y a fuerza de su voluntad ríndala en el  
      suelo, venciendo viejos deseos. Átese una soga de sufrimiento y humildad,  
      que arrastre por algunos días los malos apetitos, gastando el tiempo en  
      virtuosos ejercicios; que a pocos lances llegará sanctamente a el yugo de  
      la penitencia y con las buenas compañías hará costumbre a el arado, con  
      que romperá la tierra de malas inclinaciones. Que pensar alcanzarlo de un  
      salto ni que aproveche un solo «yo quisiera», dígaselo a otro como él y de  
      su tamaño; que yo ya sé que no quiere: que los que quieren, otros medios  
      más eficaces ponen.  
      ¿Piensa por ventura o aguarda que rompa Dios el cielo, para dar con él por  
      el suelo misteriosamente, como con San Pablo? Pues no lo aguarde por ese  
      camino, que es un tonto. Harto lo derribó cuando le dio la enfermedad,  
      cuando lo puso en el trabajo y cuando le tocó en la honra, si entonces o  
      agora reparara en ello. Lo mismo fue y nunca quiso ni quiere decir:  
      «¿Señor, qué quieres que haga, que aquí me tienes dispuesto a tu  
      voluntad?» ¿No queréis ser vos Pablo para Dios y aguardáis que sea Dios  
      para vos? Y si con San Pablo lo hizo, fue porque le conoció un excesivo  
      deseo de acertar, que como celador de la ley lo hacía.  
      Y no se sabe de alguno que con intención sin obra se haya salvado; ambas  
      cosas han de concurrir, intención y obra. Digo, si hay tiempo de obrar;  
      que obra sería firme intención, con dolor de lo pasado, para quien se le  
      llegase la noche de la muerte y acabase luego. Empero, habiendo día para  
      poder trabajar en la viña, todo ha de andar a una. Que ni el azadón solo  
      ni las manos faltas de instrumento podrán cavar la tierra; manos y azadón  
      son menester.  
      ¿Quién me ha metido en esto? ¿No estaba yo en Florencia muy a mi gusto?  
      Vuélvome allá y prometo, según en ella me iba, que de muy buena gana  
      plantara en ella mis colunas, no buscando plus ultra. Porque toda en todo  
      era como así me la quiero. Parecióme muy bien. Y si adulaciones o invidias  
      había, por otra cuenta corrían; que no era yo de los comprehendidos en el  
      decreto. No tenía para qué meterse Judas con la limosna de los pobres,  
      pues dello no me paraba perjuicio, no teniendo en palacio pretensiones. Y  



      si nada me habían de valer, no las había menester usar, si nunca las quise  
      tratar, pareciéndome siempre uno de los más graves y ocasionados daños de  
      cuantos he conocido. Porque un solo adulador basta, no sólo a destruir una  
      república, empero todo un reino. ¡Dichoso rey, venturoso príncipe aquel a  
      quien sirven con amor y se deja tratar de su pueblo, que sólo él sabrá  
      verdades con que podrá remediar males y carecer de aduladores!  
      Allí viviera yo y lo pasara como un duque, si tuviera con qué. No será  
      menester que lo jure, que por mi simple palabra puedo ser creído.  
      Faltábame ya el caudal, que del montón que sacan y no ponen, presto lo  
      descomponen. Si allí estuviera más, viniera presto a menos, y fuera  
      indecencia grande haber entrado a caballo y verme salir a pie. Tomé por  
      consejo sano sustentar mi honor, yéndome de allí con él y por mi gusto,  
      antes que forzado de necesidad viniese a descubrirla, obligándome a quedar  
      por faltarme con qué poder partir.  
      Dile parte deste pensamiento a Sayavedra; que, como ya yo conocía mi  
      paradero y que ninguna compañía en el mundo fuera más a mi propósito que  
      la suya para la mía, íbalo disponiendo poco a poco, porque después no  
      viera visiones y se le hiciera novedad lo que me viese hacer. Y díjome:  
      -Señor, un remedio se me ofrece para lo presente, no costoso ni  
      dificultoso, antes muy fácil y que podría importar algo el provecho. Si de  
      cualquier manera se ha de salir de aquí, sin ser necesario más por una  
      puerta que por otra, pues por cualquiera salen a ver mundo, tomemos el  
      camino de Bolonia, tanto por estar de aquí muy cerca y veremos aquella  
      insigne universidad, cuanto porque de camino podría ser que la buena  
      ventura nos encuentre con Alejandro Bentivoglio, aquel mi amo que se llevó  
      el hurto. Que si allí lo hallamos, como lo tengo por cierto, cierto será  
      cobrarlo; porque con la información hecha en Siena, no hay duda que,  
      cuando por bien se deje de cobrar, por mal habrán de pagar él o su padre.  
      No me pareció mal consejo. Asentóseme de cuadrado, sin más consideración  
      que representárseme la fuerza de la justicia. Que, pues en ello no había  
      duda la menor del mundo, apenas habría llegado y comenzado a tratar dello,  
      cuando las manos cruzadas me salieran a cualquier partido, dándome alguna  
      parte, ya que no fuera el todo, tanto por ser gente principal su padre y  
      deudos, como porque por algún caso habían de permitir que se tratara en  
      tela de juicio el suyo tan feo.  
      ¿Queréis oír una estrañeza? ¿Véis cuán bella, cuán afable y de mi deseo  
      era Florencia? En este punto arqueaba ya en oyéndola mentar. Hedióme; no  
      la podía ver, todo me pareció mal hasta verme fuera della. Ved qué hace la  
      falta del dinero, que aborreceréis en un punto las cosas que más amáis,  
      cuando no tenéis con qué valeros a vos ni a ellas. Ya me parecía que no  
      tenía el mundo ciudad como Bolonia, donde apenas habría metido los pies  
      cuando me dieran mi hacienda, tuviera qué gastar y mocitos estudiantes,  
      gente de la hampa, de mi talle y marca, con quien pudiera darme tres o  
      cuatro filos cuando quisiera.  
      Y aun pudieran caer de modo los dados, que pasara fácilmente con mis  
      estudios adelante. Pues lo que me hizo enseñar el cardenal mi señor aún  
      estaba en su punto y sin duda que pudiera bien ser precetor en aquella  
      facultad y ganar de comer con ello, si quisiera y me fuera necesario. Mas  
      poneos a eso: arrojaos una loba estando cansado de arrastrar la soga. En  
      resolución, yo la tomé de hacer este viaje muy apriesa y así lo puse por  



      obra luego en un pensamiento.  
      Cuando a Bolonia llegamos una noche, lo más della no dormimos, porque se  
      nos pasó en trazas. Y díjome Sayavedra:  
      -Señor, a mí no me conviene parecer ni ser visto por algún modo, en  
      especial a los principios, hasta ver cómo se pone la herida. Porque, si  
      Alejandro está en la ciudad y sabe que yo he venido a ella, siendo, como  
      soy, tan conocido, ha de procurar saber a qué y con quién, de donde podría  
      resultar que se ausente de la ciudad y habremos hecho nada. O que  
      sospechando que yo fui la causa de aqueste viaje y de su infamia, me quita  
      la vida. Y ninguna de ambas cosas nos viene a cuento ni nos está  
      razonable. Demás que, si el negocio ha de llegar a tela de juicio, han de  
      asir de mí el primero. Y no se ha de permitir -supuesto que preso no puedo  
      ser de algún provecho- que me resulte más daño del pasado. Lo que luego de  
      mañana se debe hacer es preguntar por él y procurarlo conocer. Y hecho  
      esto, iremos después tomando consejo con el tiempo.  
      No me pareció malo éste. Salí por la ciudad y a pocos pasos y menos lances  
      me lo señalaron con el dedo. Y no fuera necesario, que por solo el vestido  
      supiera yo quién era. Estaba con otros mancebicos a la puerta de una  
      iglesia. No creo que salía ni trataba de entrar a oír misa, que más me  
      pareció estar allí registrando a quien entraba.  
      ¿Digo algo? ¿Tendría remedio esto? ¡No nos bastan las plazas y calles de  
      todo el pueblo, que lo traemos escandalizado con señas y paseos y quizá  
      otras cosas de peor condición, sin que no perdonemos aun el templo!  
      Vamos adelante, no saltemos de la misa en el sermón. Parecióme que no  
      estaba con mucha devoción, porque hablaban mucho de mano y de cuando en  
      cuando daban grande risa. Tenía puesto un jubón mío de tela de plata y un  
      coleto aderezado de ámbar, forrado en la misma tela, todo acuchillado y  
      largueado con una sevillanilla de plata y ocho botones de oro, con ámbar  
      al cuello, todo lo cual me había presentado un gentilhombre napolitano por  
      cierto despacho que le solicité con el embajador mi señor.  
      Cuando se lo conocí, a puñaladas quisiera quitárselo del cuerpo, según  
      sentí en el alma que prendas tan de la mía hubiesen pasado en ajeno poder  
      contra mi voluntad. Vime tentado por llegar a dárselas; empero dije: «¡No,  
      no Guzmán, eso no! Mejor será que tu ladrón se convierta y viva, porque  
      viviendo te podrá pagar, y si lo matas, pagarás tú. De mejor condición  
      serás cuando te deban que no cuando debas. Más fácil te será cobrar que  
      pagar. No te hagas reo si tienes paño para ser actor. ¡Poco a poco!  
      Vámonos a espacio, que nadie corre tras de nosotros. Y si ley hay en los  
      naipes, el parto viene derecho, con mi buena ventura. El pájaro se asegure  
      por agora, que es lo que importa; no espantemos la caza, que ciertos son  
      los toros. El hurto está en las manos: no hay neguilla; por Dios que ha de  
      cantar por bien o por mal. Decirnos tiene quién lo puso tan gallardo y en  
      qué feria compró el vestido.»  
      Con esto me volví a la posada y díjele a Sayavedra lo que había visto.  
      Teníame aderezada la comida; púsome la mesa y, después de alzada, fuimos  
      fabricando la red para la caza. Dimos en unos y otros medios y el buen  
      Sayavedra titubeaba, no las tenía consigo todas. Ya le pesaba del consejo,  
      temiendo el peligro. Últimamente concluyóse que la paz era lo mejor de  
      todo, que más valía pájaro en mano que buey volando, y de menor daño mal  
      concierto que buen pleito.  



      Fuimos de parecer que yo por un tercero hiciese hablar a su padre, dándole  
      cuenta del caso, remitiéndolo a su voluntad, como mejor se sirviese y de  
      manera que no me obligase a tratar de cobrarlo con rigor, pues  
      evidentemente aquélla era hacienda mía. Hícelo así. Busqué persona que con  
      secreto y buen término se lo dijese. Mas como donde hay poder asiste las  
      más veces la soberbia y en ella está la tiranía, no sólo no quiso que se  
      tratase de medios, mas aun lo hizo punto de menos valer.  
      Tomólo por caso de honra que se tratase dello. Fingióse agraviado; aunque  
      bien sabía que verdaderamente yo lo estaba, y sin dar alguna esperanza ni  
      buena palabra, despidió a mi mensajero. Cuando aquesto supe, me ocurrieron  
      mil malas imaginaciones; mas como no se ha de dar mal por mal, apacigüéme  
      con las pasadas consideraciones y determinéme a hablar a un estudiante  
      jurista de aquella universidad, que me informaron tener buen ingenio, a el  
      cual haciéndole relación del caso, cómo por ser el padre persona tan  
      poderosa temía el suceso, que me diese parecer en lo que debría hacer, él  
      me dijo:  
      -Señor, ya es conocido Alejandro en esta ciudad. Sábese cuál sea su trato,  
      que bastaba en otra parte para información. Demás que lo que decís es  
      tanta verdad, cuanto a nosotros todos nos consta della. Justicia tenéis y  
      me parece que la pidáis. Ya en toda Bolonia se sabe de vuestro hurto,  
      porque luego como aquí llegó con él, se conoció ser ajena ropa, tanto  
      porque la hizo aderezar a su talle, cuanto porque de aquí no sacó algunos  
      borregos que vender, para poder con lo procedido comprar lo que trujo. Y  
      aun otro compañero de quien él se fió le hurtó buena parte dello, por  
      ganar también parte de los perdones. En lo que pudiere de mi oficio  
      serviros, lo haré de muy buena gana.  
      Con esto escribió la querella conforme a mi relación y presentéla luego  
      ante el oidor del Torrón, que es allí el juez del crimen.  
      Ya sea lo que se fue, si el mismo juez o si el notario, no sé quién, por  
      dónde o cómo, al instante mi negocio fue público. A el padre le dieron  
      cuenta del caso y, como quien tanta mano allí tenía, se fue a el juez y,  
      criminándole mi atrevimiento, formó querella de mí, que le infamaba su  
      casa, de lo cual pretendía pedir su justicia para que fuese yo por ello  
      gravemente castigado. Ello se negoció entre los dos de manera que me  
      hubiera sido mejor haber callado. El hombre tenía poder, el juez buenas  
      ganas de hacerle placer. Poco achaque fuera mucha culpa; que siempre  
      suelen amor, interés y odio hacer que se desconozca la verdad, y con el  
      soborno y favor pierden las fuerzas razón y justicia.  
      Yo escupí a el cielo: volviéronse las flechas contra mí, pagando justos  
      por pecadores. Mucho daña el mucho dinero y mucho más daña la mala  
      intención del malo. Empero, cuando se vienen a juntar mala intención y  
      mucho dinero, mucho favor del cielo es necesario para sacar a un inocente  
      libre de sus manos. Líbrenos Dios de sus garras, que son crueles más que  
      de tigres ni leones: cuanto quieren hacen y salen con cuanto desean. ¡Oh  
      quién les pudiera decir o hacerles entender lo poco que les ha de durar!  
      Mandóme dar el juez un muy limitado término, imposible para poder hacer la  
      información. ¿Quién vio nunca restringirle a el actor los términos,  
      principalmente habiendo alegado que la información del caso estaba en  
      Siena, de dónde se había de compulsar y era imposible traerse de otra  
      manera? ¡Ni por ésas! Pagar tenéis, aunque os pese.  



      A este propósito, antes de pasar adelante, diré lo que aconteció en una  
      villeta del Andalucía. Repartióse cierto pecho entre los vecinos della  
      para una poca de obra que hicieron, y en el padrón pusieron a un hidalgo  
      notorio, el cual, como agraviado, se quejaba dello; mas con todo eso no lo  
      borraron. Cuando al tiempo de cobrar fueron a pedirle lo que le habían  
      repartido, no quiso darlo y en defeto dello le sacaron una prenda. El  
      hidalgo se fue a su letrado, hízole una petición fundada en derecho, en  
      que alegaba su nobleza y que, conforme a ella, no se le pudo hacer algún  
      repartimiento, que le mandasen volver lo que le habían sacado. Cuando esta  
      petición llevaron a el alcalde, habiéndola oído, dijo a el escribano:  
      «Asentá que digo que de ser hidalgo yo no ge lo ñego; mas es lacerado y es  
      bien que peche.»  
      De tener yo justicia nadie lo dudaba. Sabíanlo todos, como cosa pública;  
      mas era pobre «y es bien que peche», no era razón dármela. Luego vi mala  
      señal y que trabajaba en balde; mas no pude persuadirme ni pensar que  
      había de ser lo que vulgarmente dicen, paciente y apaleado. Sucedió que,  
      como no pude probar en tan breve término, quedó mi querella desierta y  
      tuvo lugar la parte contraria para dar la suya de mí, diciendo haberle  
      hecho con mi petición un libelo infamatorio contra su hijo, de que le  
      resultaba quedar su casa y honra disfamadas.  
      Imploró aosadas, largo y tendido; de manera que de un otrosí en otro  
      hinchó un pliego de papel, fundando agravios y que por ser su hijo  
      caballero principal, quieto y honrado, de buena vida y fama, debieran  
      abrasarme. Ya dije yo entre mí, cuando me lo leyeron: «Mejor tengan  
      entrambos la salud que la conciencia.»  
      De todo esto estaba descuidado, que nada sabía, hasta que yendo a hacer  
      mis diligencias, me prendieron en medio de la calle y me llevaron a el  
      Torrón, sin otra información contra mí más de mi sola petición reconocida.  
      No hay espada de tan delgados filos que tanto corte ni mal haga como la  
      calumnia y acusación falsa, y más en los tiranos, cuya fuerza es  
      poderosísima para derribar en el suelo la más fundada justicia del  
      humilde, más y mejor cuando se recatare menos. Mi negocio era llano,  
      hiciéronlo barrancoso. Era público en la ciudad y fuera della, sin haber  
      quien lo ignorase. Constábale a el juez había bastante información. Todo  
      eso es muy bueno; empero sois un gran tonto: sois pobre, fáltaos el favor,  
      no habéis de ser oído ni creído. No son éstos los casos que se han de  
      tratar en tribunales de hombres y, cuando se os ofrezcan, querellaos ante  
      Dios, donde rostro a rostro está la verdad patente, sin que favor  
      solicite, letrado abogue, escribano escriba ni se tuerza el juez.  
      Allí me hicieron la justicia juego y el juego de manos. Castigáronme como  
      a deslenguado, mentiroso y malo. Gasté mis dineros, perdí mis prendas.  
      Estuve aherrojado y preso. Tratáronme mal de palabra diciéndome muchas muy  
      feas, indignas de mi persona, sin dejarme aun abrir la boca para  
      satisfacerlas. Cuando quise responder por escrito, viendo lo que comigo  
      allí pasó, el procurador me dejó, el solicitador no acudió, el abogado  
      huyó y quedé solo en poder del notario.  
      Solo el consuelo que tuve fue la voz general de mi agravio, consolándome  
      que se llegará el temeroso y terrible día en que maldirá el poderoso todo  
      su poder, porque será maldito de Dios y lo que acá dejare no llegará en  
      tercero poseyente, por más fuerzas que piense que le pone al vínculo. Que  



      no puede, aunque quiera, vincular las inclinaciones de los que le han de  
      suceder, ni hay prevención que resista cuanto con la fuerza de un cabello  
      a la divina voluntad. Y es de fe que se tiene de consumir. Porque son  
      haciendas de pobres, ganadas en ira y sustentadas con mentiras.  
      Querrásme responder: «¡Pues para ese día fíame otro tanto!» ¿Tan largo se  
      te hace o piensas que no ha de llegar? No sé. Y sí sé que se te hará  
      presto tan breve, que digas: «Aun agora pensé que sacaba los pies de la  
      cama», y será ya cerrada la noche.  
      Dirásme también: «¡Oh! que ni lo cavó ni lo aró, también se lo halló, como  
      en la calle, por los achaques que bien sabes, de cuando sirvió a el  
      embajador.» ¿Y eso por ventura es parte para que me lo quites? ¿No ves que  
      aun así como lo dices te condenas? Pues los haces iguales a los bienes de  
      las malas mujeres. Y debes entender que lícitamente lo gana, no embargante  
      que sea ilícito su trato. Y se lo debes en conciencia, si te aprovechaste  
      della y te sirvió por su interés.  
      No sólo esto es así; mas a un público salteador, de los homicidios que  
      hizo y bienes que robó, no le puedes quitar cosa de consideración. Porque  
      ni eres tú su juez ni parte para poder, contra su voluntad, adjudicar lo  
      que a los otros quitó. Porque para ellos él queda reo y tú para él. Créeme  
      que te digo verdad y verdades.  
      Mas ¿qué aprovecha? Pero García me llamo. Si todos anduviésemos a oír  
      verdades y a deshacer agravios, presto se henchirían los hospitales. Pues  
      a buena fe que me acuerdo agora que vale más entrar en el cielo con un  
      ojo, que con dos en el infierno, y que quiso San Bartolomé más llevar su  
      pellejo desollado a cuestas, que irse bueno y sano a tormento eterno, y  
      que tuvo San Lorenzo por de mejor condición dejarse abrasar acá, que allá.  
      ¡Oh, que ni todos han de ser San Bartolomé ni San Lorenzo! Salvémonos y  
      basta.  
      Yo me holgaría mucho dello. Que no hará poco quien se salvare. Mas es  
      menester mucho para salvarse y será imposible salvarte tú con la hacienda  
      que robaste, que pudiste restituir y no lo hiciste por darlo a tus  
      herederos, desheredando a sus proprios dueños. Y no te canses ni nos  
      canses con bachillerías, que aquesto es fe católica, y lo más embelecos de  
      Satanás. ¡Miserable y desdichado aquel que por más fausto del mundo y  
      querer dejar ensoberbecidos a sus hijos o nietos, a hecho y contra  
      derecho, hinchere su casa hasta el techo, dejándose ir condenado! No son  
      burlas. No las hagas, que presto las hallarás veras. Testigo te hago de  
      que te lo digo y no sabes por ventura si son tus días cumplidos ni si te  
      queda más vida de hasta tener leídos estos que te parecen disparates. Allá  
      te lo dirán. Confía con que acá dejas capellanías y capilla de mi capa:  
      que las misas no aprovechan a los condenados, aunque se las diga San  
      Gregorio. No tienen ya remedio después de la sentencia.  
      ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuándo podré acabar comigo no enfadarte, pues aquí no  
      buscas predicables ni dotrina, sino un entretenimiento de gusto, con que  
      llamar el sueño y pasar el tiempo! No sé con qué desculpar tan terrible  
      tentación, sino con decirte que soy como los borrachos, que cuanto dinero  
      ganan todo es para la taberna. No me viene ripio a la mano que no procure  
      aprovecharlo; empero, si te ha parecido bien lo dicho, bien está dicho, si  
      mal, no lo vuelvas a leer ni pases adelante. Porque son todos montes y por  
      rozar. O escribe tú otro tanto, que yo te sufriré lo que dijeres.  



      Concluyo aquí con decir que, cuando la desdicha sigue a un hombre, ninguna  
      diligencia ni buen consejo le aprovecha, pues de donde creí traer lana  
      volví sin ella trasquilado.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
      Después de haber salido Guzmán de la cárcel, juega y gana, con que trata  
      de irse a Milán secretamente  
 
 
 
 
      Salí de la cárcel, como de cárcel. No es necesario encarecerlo más, pues  
      por lo menos es un vivo retrato del infierno. Salí con deseo de mi  
      libertad y no hice mucho en desearla, que a quien tan injustamente se la  
      quitaron, causa tuvo para temer mayores daños, por serle muy fácil de  
      negociar al contrario cualquier demasía, pues no le fue dificultoso lo  
      principal.  
      Quizá piensan algunos que Dios duerme; pues aun los que no tuvieron  
      verdadero conocimiento suyo, lo temieron y temen. Preguntándole Isopo a  
      Chilo «¿Qué hace Dios? ¿En qué se ocupa?», le respondió: «En levantar  
      humildes y derribar soberbios.» Yo soy el malo y, pues me dieron pena,  
      debí de tener culpa. Que no es de sospechar de un honrado juez, que  
      profesa sciencia y santidad, se querrá empachar por amistades ni dádivas o  
      miedos. Allá se lo hayan, juzgados han de ser; no quiero yo juzgarlos ni  
      más molerlos.  
      Quedé tan escarmentado, tan escaldado y medroso, que de allí adelante aun  
      del agua fría tuve miedo. Ni por el Torrón o cárcel ni cuatro calles a la  
      redonda quisiera pasar, no tanto por la prisión que tuve, cuanto por  
      haberme visto en ella tan sin razón ofendido. No vía vara de arriero que  
      no se me antojase justicia. Desde allí propuse para siempre dejarme antes  
      vencer que comparecer en tela de juicio. A lo menos escusarlo hasta no  
      poder más, y que sea más fuerza que necesidad.  
      La cuenta que hago es el consejo que a otro di estando yo preso. Trujeron  
      a la cárcel un hombre, por habérsele vendido un sayo que decían ser  
      hurtado, y el dueño dél era muy mi amigo. Decía que, aunque sabía ser el  
      preso persona sin sospecha, que le había de dar por lo menos a el  
      vendedor, porque con aquel sayo le hurtaron otras muchas cosas. Yo le  
      dije:  
      -Dejaos de pleitos y tomá vuestro sayo y no gastéis la capa, que os  
      quedaréis en blanco sin uno ni otro, y el escribano lo ha de llevar todo.  
      No quiso, y porfiaba que había de hacer y acontecer, que le decían su  
      procurador y letrado que tenía justicia. En resolución, anduvo más de  
      quince días el pleito. No se halló culpa contra el preso. Probó ser hombre  
      de bien. Echáronlo libre la puerta fuera, quedando mi amigo necio,  
      arrepentido y gastado, de manera que vendió la capa y no gozó del sayo y  
      aun se quedó por ventura sin jubón.  
      Déjense de pleitos los que pudieren excusarlos, que son los pleitos de  



      casta de empleitas: vanles añadiendo de uno en uno los espartos y nunca se  
      acaban si no los dejan de la mano. Tratan dellos los poderosos y por  
      causas graves, que cada uno dellos tiene y puede tirar a la barra y  
      tendránle respeto si gasta, tiene y no le falta; empero tú ni yo, que para  
      cobrar cinco reales gastamos quince y se pierden ciento de tiempo, ganando  
      mil pesadumbres y otros tantos enemigos... Y peor si los trujéremos con  
      quien puede más, porque no es otra cosa pleitear un pobre contra un rico  
      que luchar con un león o con un oso a fuerzas. Verdad es que se sabe de  
      hombres que los han vencido; empero ha sido por maravilla o milagro. No  
      son buenas burlas las que salen a la cara. ¿No ves y sabes que harán salir  
      sol a media noche y lanzan los demonios en Bercebut?  
      A los pobretos como nosotros, la lechona nos pare gozques, y más en causas  
      criminales, donde la calle de la justicia es ancha y larga: puede con  
      mucha facilidad ir el juez por donde quisiere, ya por la una o por la otra  
      acera o echar por medio. Puede francamente alargar el brazo y dar la mano,  
      y aun de manera que se les quede lo que le pusiéredes en ella. Y el que no  
      quisiere perecer, dóyselo por consejo, que a el juez dorarle los libros y  
      a el escribano hacerle la pluma de plata: y échese a dormir, que no es  
      necesario procurador ni letrado. Si en Italia fuera como en otras muchas  
      provincias, aun en las bárbaras, donde, cuando absuelven o condenan,  
      escribe el juez en la sentencia la causa que le movió a darla y en qué se  
      fundó, fuera menor daño, porque la parte quedara satisfecha; y, cuando no,  
      pudiera el superior enmendar el agravio.  
      Mas conocí un juez, a quien habiéndole pagado un mercader muy bien una  
      sentencia, con ánimo de asombrar con ella su parte contraria, para que  
      temeroso acetase un concierto, y, diciéndole un su particular amigo que lo  
      supo que cómo contra tan evidente justicia sentenciaba, respondió que no  
      importaba, pues había superiores que le desagraviarían, que no quería  
      perder lo que le daban de presente.  
      Derrenieguen de un fallo destos a carga cerrada, que más verdaderamente se  
      puede llamar fallo de presente indicativo, pues engaña y no juzga. Mi  
      verdadera sentencia es que fallo ser necio el que, si puede, no lo evita.  
      Y en buena filosofía es menor daño sufrir a uno, que a muchos. Cuando tu  
      contrario te hiciere injuria, sólo uno te la hace y sólo él compasas;  
      empero por cualquier camino que trates de vengarla, saltaste de la sartén  
      al fuego, fuiste huyendo de un inconveniente y diste de cabeza en muchos.  
      ¿Quiéreslo ver? Diréte las estaciones que se te ofrecen por andar. Lo  
      primero podía ser encontrar con alguacil muy gran desvergonzado, que ayer  
      fue tabernero, como su padre, si ya no tuvieron bodegón. Que si ladrón era  
      el padre, mayor ladrón es el hijo. Compró aquella vara para comer o la  
      trae de alquiler, como mula. Y para comer ha de hurtar, y a voz de  
      «alguacil soy, traigo la vara del rey», ni teme al rey ni guarda ley, pues  
      contra rey, contra Dios y ley te hará cien demasías de obras y palabras,  
      poniéndote a pique de poderte acomular una resistencia.  
      Yo conocí en Granada un alguacil que tenía dos dientes postizos y en  
      cierta refriega se los quitó, haciéndose sangre con sus manos mismas. Dijo  
      que se los habían allí quebrado. Y aunque no salió bien dello, porque se  
      averiguó la verdad, a lo menos ya no lo dejó por diligencia. En su mano  
      será, si levantares la voz o meneares un brazo, probarte que la hiciste.  
      Pondráte luego en poder de sus corchetes.  



      ¡Mirá qué gentecilla tan de bien!: corchetes, infames, traidores,  
      ladrones, borrachos, desvergonzados. Y de la manera que decía un gracioso  
      lacayo, de sí mismo, cuando lo enojaban: «Quien dijo lacayo, dijo bodegón;  
      quien dijo lacayo, dijo taberna; quien dijo lacayo, dijo inmundicia; y la  
      mujer que se puso a parir hijo lacayo, no habrá maldad que della no se  
      presuma»; yo también digo que quien dice corchetes, no hay vicio,  
      bellaquería ni maldad que no diga. No tienen alma, son retratos de los  
      mismos ministros del infierno. Así te llevan asido, cuando no sea por los  
      cabezones y te hicieron esta cortesía, será por lo menos de manera que con  
      mayor clemencia lleva el águila en sus uñas la temerosa liebre, que tú  
      irás en las dellos. Daránte codazos y rempujones, diránte desvergüenzas,  
      cual si tú fueras ellos, y no más de porque con aquello dan gusto a su amo  
      y es costumbre suya, sin considerar que ni él ni ellos tienen más poder  
      que para llevarte a buen cobro preso, sin hacerte injuria. Desta manera te  
      harán ir a el retro vade, a la cárcel.  
      ¿Quieres que te diga qué casa es, qué trato hay en ella, qué se padece y  
      cómo se vive? Adelante lo hallarás en su proprio lugar; baste para en  
      éste, que cuando allá llegues -mejor lo haga Dios-, después de haberte por  
      el camino maltratado y quizá robado lo que tenías en la bolsa o  
      faltriquera, te pondrán en las manos de un portero, y de tal casa, que,  
      como si esclavo suyo fueras, te acomodará de la manera que quisiere o  
      mejor se lo pagares.  
      Mal o peor has de callar la boca, que no estás en tu casa, sino en la  
      suya, y debajo del poder, etcétera. Porque ni valentías valen allí ni  
      amenazas los asombran. Registraránte un alcaide y sotalcaide, mandones y  
      oficiales, a quien has de andar delante, la gorra en la mano, buscando  
      invenciones de reverencias que hacerles.  
      Y de lo malo, esto no lo es tanto, porque verdaderamente alcaides hay que  
      son padres, y tales los hallé siempre para mí, sin poderme nunca quejar  
      dellos. Verdad sea que quieren comer de sus oficios, como cada cual del  
      suyo, que aquello no se lo dan gracioso y harta gracia te hacen si redimes  
      tu necesidad y te dan lado con que salgas a remediar tu vida, componer tu  
      casa, defender tu pleito. Mas en fin es tu alcaide: puede querer o no  
      querer, tiene mano en tu libertad y prisión.  
      Luego desde allí entras adorando un procurador. Y mira que te digo que no  
      te digo nada dél, porque tiene su tiempo y cuándo, como empanadas de  
      sábalo por la Semana Santa. Su semana les vendrá.  
      En resolución, por no detenerme dos veces con una misma gente, digo que  
      serán tus dueños y has de sufrirles y a el solicitador, a el escribano, a  
      el señor del oficio, a el oficial de cajón, a el mozo de papeles y a el  
      muchacho que ha de llevar el pleito a tu letrado. Pues ya, cuando a su  
      casa llegas y lo hallas enchamarrado, despachando a otros y esperando tu  
      vez, como barco, quisieras esperar antes a un toro.  
      Diráte, cuando le hagas larga relación, que abrasará sus libros cuando no  
      saliere con tu negocio. Todos lo dicen; pocos aciertan y ninguno los  
      quema. Impórtate la diligencia. No está el escribiente allí para hacerla,  
      porque fue a llevar los niños a la escuela o a misa con la señora. Pásase  
      la ocasión por no escribirse la petición.  
      El señor licenciado sabe de leyes, pero no de letras; dita y no escribe,  
      porque lo sacaron temprano de la escuela para los estudios, ya porque fue  



      tarde a ella o por codicia de llegar presto a los Digestos, dejándose  
      indigestos los principios. Como si bien escribir no supusiese bien leer y  
      del bien leer y escribir naciese la buena ortografía y della la lengua  
      latina y de aquí se fuese todo eslabonando uno con otro.  
      Bien está. Pasemos adelante, otro poco a otro cabo, que nos comemos aquí  
      las capas y se gasta tiempo sin provecho. Lleguemos al juez ordinario. Ya  
      te dije algo dél. No sé más que te diga, sino que públicamente vende a la  
      justicia, recateando el precio y, si no le das lo que piden, te responden  
      que no te la quieren dar, porque les tienes más de costa y hay otro junto  
      a ti que le da más por ella.  
      Ya cuando llegares al superior, que pocas veces acontece, respeto del peje  
      que muere acá primero, ya llegan allá desovados, flacos y sin provecho.  
      Allí faltan intereses; pero hay pasiones algunas veces. Y como no salió de  
      su bolsa lo que costaste a criar, eso se le dará que te azoten como que te  
      ahorquen. Seis años más o menos de galeras no importa, que ahí son  
      quequiera.  
      No sienten lo que sientes ni padecen lo que tú; son dioses de la tierra.  
      Vanse a su casa, donde son servidos, por las calles adorados, por todo el  
      pueblo temidos. ¿Qué piensas que se les da de nada? En su mano tienen  
      poder para salvarte o condenarte. Así lo hará como más o menos se te  
      inclinare o se lo pidieren.  
      Yo conocí un señor juez, el cual condenó a uno en cierta pena pecuniaria y  
      aplicó della docientos ducados para la Cámara, y mandó por su sentencia  
      que, en defeto de no pagarlos, fuese a servir diez años en las galeras a  
      el remo, sin sueldo, y, en siendo cumplidos, fuese vuelto a la cárcel del  
      mismo pueblo y en él fuese ahorcado públicamente. Para mí, habiendo de  
      mandar una tan grande necedad, mejor dijera que lo ahorcaran primero y  
      luego lo llevaran a galeras, a el revés.  
      Como le dijeron a un mal pintor, el cual, como en una conversación dijese  
      que quería mandar blanquear su casa y luego pintarla, le dijo uno de los  
      presentes: «Harto mejor hará Vuestra Merced en pintarla primero y  
      blanquearla después.»  
      Jueces hay que juzgan al vuelo, como primero se les viene a la boca. Pues  
      ya, si tienen asesor o compañero que les quiera ir a la mano, pensarán que  
      quitarle una tilde o mitigar las palabras de su sentencia es como quitarlo  
      del altar.  
      ¿Ves cómo es menor mal que se vaya el que te ofendió con su atrevimiento y  
      que tú te quedes libre de tanto detrimento? Que, cuando no fuese por lo ya  
      dicho, estar sujeto a tantos, lo debieras permitir por no desacomodarte,  
      desbaratando tu casa, trayendo corrida y por la misma razón en grave  
      peligro tu honra y la persona de tu mujer, a tus hijos y hacienda.  
      Dirás: «¡Oh, que no es bien que aquel traidor que me ofendió se quede  
      riendo de mí!» No por cierto, no es bueno ni razón; pero si así como así  
      se han de reír de ti, menos malo es que se ría uno y no muchos. Que si uno  
      se riere del agravio que te hizo, ciento se reirán después, viendo que  
      fuiste necio dándoles tu dinero y que fue humo lo que con ello compraste.  
      Y se burla de ti quien mejor esperanza te pone, porque con ella te pela  
      más la bolsa.  
      «Bien está; empero por esto hay muchas iglesias y es largo el mundo.»  
      Dime, inorante, ¿y por ventura con esto escusas esotro? A todo bien  



      suceder, ¿es lo que has dicho más de una dilación de tiempo? Allí en la  
      iglesia, ¿no sufres a el beneficiado, a el cura y a su merced el señor  
      sacristán? ¿Cuánto piensas que has de padecer para que te sufran y te  
      consientan?  
      ¿Piensas que no hay más que decir: «A la iglesia me voy»? Pesadumbres hay  
      grandes, dineros cuesta desacomodarte y no ha de ser aquello para siempre.  
      Parécete de menor inconveniente salir de tu casa, irte de tu tierra en las  
      ajenas, a reino estraño, y, si eres por ventura español, dondequiera que  
      llegues has de ser mal recebido, aunque te hagan buena cara. Que aquesa  
      ventaja hacemos a las más naciones del mundo, ser aborrecidos en todas y  
      de todos. Cúya sea la culpa yo no lo sé.  
      Vas caminando por desiertos, de venta en venta, de posada en mesón.  
      ¿Parécete buena gentecilla la que lleva el rey don Alonso? Venteros y  
      mesoneros poco sabes quién son, pues en tan poco los estimas y no huyes  
      dellos. Últimamente irás desacomodado, con mucha calor, con mucho frío,  
      vientos, aguas y tiempos, padeciendo con personas y caminos malos. Ya  
      pues, cuando mucho llueve, si crecen los arroyos no puedes pasar. Llégase  
      la noche, la venta está lejos, el tiempo se cierra y descargan los  
      nublados. Quisieras antes haberte muerto. Anda ya, déjate deso, estate  
      sosegado. Bien es que te llamen cuerdo sufrido y no loco vengativo.  
      ¿Qué te hicieron? ¿Qué te dijeron, que tanto lo intimas? Dijéronte verdad:  
      tú diste la causa. Y si mintieron, quien miente miente, no te hizo agravio  
      ni tienes de qué satisfacerte con tanto peligro, dejándolo para loco y  
      estimándolo en poco. No podrás tomar dél mayor venganza ni darle más grave  
      castigo. Déjalo pasar y haz tu negocio. Harto os he dicho, miradlo, que yo  
      me vuelvo a el mío.  
      Salí de la cárcel y fuime a la posada, pobre, pensativo y triste. Díjele a  
      Sayavedra:  
      -¿Qué te parece lo bien que se ha medrado en esta feria? Desta vez de  
      laceria salimos, buen verde nos podremos dar con la ganancia. ¿Consideras  
      agora bien de la manera que labran aquí sobre sano a los que tratan de  
      cobrar su hacienda?  
      Él me dijo: 
      -Señor, ya lo veo, pues he sido testigo en todo lo pasado; mas ¿qué  
      remedio a pasión de juez y a fuerzas de poderoso? Lo que más me pesa es  
      que te quejarás de mí, por haber sido instrumento de tu daño, y más ahora  
      con este consejo que tan mal y a la cara nos ha salido, deseando cobrar  
      esta deuda. Mas el hombre propone y Dios dispone. No son éstas las costas  
      de «¡quién pensara!», porque no se puede prevenir una pedrada que acaso  
      tiró un loco y mató con ella, ni ser adevinos de cosas tan  
      desproporcionadas a el entendimiento.  
      En esto hablábamos cuando entraron de fuera unos dos huéspedes de casa,  
      que venían desafiados con un mozo ciudadano para jugar a los naipes. Y en  
      una cuadra, de donde se apartaban su aposento del mío, pusieron una mesa y  
      comenzaron el juego. Pues, como yo anduviese por allí paseándome, viendo  
      lo que pasaba, quise por entretenimiento llegarme a cerca. Tomé una silla  
      que primero hallé, y estuve sentado en ella viendo el juego de uno dellos  
      por más de dos horas, que ni se cargaba más a la una que a la otra parte.  
      Ya ganaban, ya perdían; todo así suspenso, sin haber diferencia conocida,  
      entreteníase cada uno con el dinero que sacó para el juego, esperando  



      ventura, y estábame yo deshaciendo.  
      Ellos no tenían pena y a mí me la daba, sin qué ni para qué, más de por  
      sólo mirarle sus naipes, las veces que dejaba de ganar o perdía. ¡Oh  
      estraña naturaleza nuestra, no más mía que general en todos! Que sin ser  
      aquellos mis conocidos, ni alguno dellos, ni haberlos otra vez visto, pues  
      aquella fue la primera, por haber estado preso aquellos días, y sin  
      haberlos nunca tratado, me alegraba cuando ganaba el de mi parte.  
      ¡Qué pecado tan sin provecho el mío, qué sin propósito y necio, desear que  
      perdiesen los otros para que aquél se lo llevara! ¡Como si aquel interés  
      fuera mío, como si me lo quitaran a mí o si hubieran de dármelo! Cuánta  
      ignorancia es echarse sobre sus hombros cargos ajenos, que ni en sí tienen  
      sustancia ni pueden ser de provecho.  
      Pónese la otra en su ventana y el otro a su puerta en asecho de la casa de  
      su vecino, por saber quién salió antes del día o cuál entró a media noche,  
      qué trujeron o qué llevaron, sólo por curiosidad, y de aquello averar o  
      inferir sospechas, que por ventura son de cosas nunca hechas. Hermano,  
      hermana, quítate de ahí. Ayude Dios a cada uno, si hace o no hace, que  
      podrá ser no pecar la otra y pecar tú. ¿Qué te importa su vida o su  
      muerte, su entrada o su salida? ¿Qué ganas o qué te dan por la mala noche  
      que pasas? ¿Qué honra sacas de su deshonra? ¿Qué gusto recibes en eso? Que  
      si por ventura con ello le hubieras de hacer algún bien, conozco de ti que  
      por no hacérsele no lo hicieras, o si de velarle tú la casa se siguiera no  
      robársela los ladrones y con mucho encarecimiento te lo pidieran,  
      respondieras que harto más te importaba mirar la tuya, que allá se lo  
      hubiese, que no te querías arromadizar ni aventurar tu salud por tu  
      vecino. ¿Pues cómo para hacerle bien y caridad no te quieres aventurar ni  
      un cuarto de hora y para sacar sus manchas a el sol estás toda una noche?  
      ¿Ves cómo haces mal y que te digo verdad? ¿Conoces ya que te sería mejor y  
      más importante a tu salud acostarte temprano, ver lo que pasa de tus  
      puertas adentro y dejar las de los vecinos? ¿Quieres a pesar de tu alma  
      cargarla con lo que no lleva la de la otra? Ella está salva y tú te  
      condenas. ¿Juega quien se le antoja su hacienda y pésame a mí que pierda o  
      que gane? Allá se lo haya.  
      Si gustas de ver jugar, mira desapasionadamente si puedes; mas no podrás,  
      que eres como yo y harás lo mismo. Tendría, pues, por de menor  
      inconveniente que jugases, antes que ponerte a mirar juego ajeno con  
      pasión semejante. Que quien juega, ya que desea ganar, es aquella una  
      batalla de dos entendimientos o cuatro. Aventuras en confianza del tuyo tu  
      hacienda, deseas por lo menos que no te la lleven, procúrasla defender y a  
      eso te pones, a que, como te la pueden quitar, la quites. Tienes en eso  
      alguna manera de causa y escusa. Mas que sólo por ver ciegue tanto la  
      pasión a un hombre de buena razón, dígame si la tengo en condenarla por  
      disparate.  
      Al cabo ya de rato comenzó a embravecerse la mar y a nadar el dinero de  
      una en otra parte. Íbase la cólera encendiendo, y los naipes cargaban a  
      una banda de golpe, con que de golpe dieron con uno de los tres al agua,  
      dejándolo con pérdida de más de cien escudos. Era el que yo miraba. Y  
      quedé tan mohíno casi como él, pareciéndome haber estado en la mía su  
      desgracia y haber yo sido el instrumento della, y también porque le sentí  
      que no le debía quedar otro tanto caudal en toda su hacienda.  



      El juego ha de ser en una de dos maneras: o para granjería o  
      entretenimiento. Si para granjería, no digo nada. Que los que las tratan  
      son como los cosarios que salen por la mar, quien pilla, pilla: cada uno  
      arme su navío lo mejor que pudiere y ojo a el virote. Andan en corso todo  
      el año, para hacer en un día una buena suerte.  
      Los que juegan por entretenimiento, han de ser solos aquellos que señalan  
      los mismos naipes. En ellos hallaremos dotrina, si se considera la  
      pintura, reyes, caballos y sotas; de allí abajo no hay figuras hasta el  
      as. Es decirnos que no los han de jugar otros que reyes, caballeros y  
      soldados. A fe que no halles en ellos mercaderes, oficiales, letrados ni  
      religiosos, porque no son de su profesión. Los ases lo dicen, que desde la  
      sota, que es el soldado, hasta el as, que es la última carta, son  
      chamuchina y avisarnos que cuantos más de los dichos los jugaren son todos  
      unos asnos.  
      Y así lo fue mi ahijado en perder lo que por ventura no era suyo ni tenía  
      con qué poderlo pagar. No quiero tampoco apretar la cuerda tanto que  
      niegue los nobles entretenimientos. Que no llamo yo jugar a quien lo  
      tomase por juego una vez o seis o diez en el año, de cosa que no diese  
      cuidado ni pusiese codicia, mas de por sólo gusto. No embargante que tengo  
      por imposible sentarse uno a jugar sin codicia de ganar, aunque sea un  
      alfiler y lo juegue con su mujer o su hijo. Que, cuando no se juega  
      interés de dinero, juégase a lo menos opinión del entendimiento y saber, y  
      así nadie quiere que otro lo venza.  
      Este mi hombre dicho era uno de los huéspedes de mi posada. Repartióse la  
      ganancia entre su compañero y el ciudadano. Quedaron desafiados para  
      después de cena y así se fueron cada uno por su parte y el perdidoso a  
      buscar dineros.  
      Debió de hacer en buscarlos toda buena diligencia; mas, como es metal  
      pesado, vase siempre a lo hondo y sácase dificultosamente. No debió de  
      hallarlos y vínose sin ellos a casa, más enfadado de los que no le dieron  
      que de los que le ganaron. Andábase paseando por la cuadra, bufando como  
      un toro. No cabía en toda ella; ya la paseaba por lo ancho, ya por largo,  
      ya de rincón a rincón. Enfadábale todo, blasfemaba de la mala ciudad y del  
      traidor que a ella le hizo venir; que no era tierra de hombres de bien,  
      sino de salteadores, pues con tener en ella cien amigos conocidos y ricos,  
      no había hallado en todos un real prestado. Votaba de hacer y acontecer,  
      cuando en su tierra estuviese.  
      Yo callaba y oía. Y cuando se metió en su aposento, sentí que se asentó  
      sobre la cama y en el mío se oían con el sonido de las tablas los golpes  
      que debía de dar en ella.  
      Llamé a Sayavedra en secreto y díjele:  
      -Ocasión se me ofrece para salir de trabajos o irme a ser hospitalero. Y  
      pues la poca moneda que me queda no es tanta que pueda sustentarnos mucho,  
      cenemos bien o vámonos a dormir con un jarro de agua, pues así como así lo  
      habemos de hacer mañana. ¿Qué te parece? ¿Tiéneslo a disparate o por  
      cordura? ¿No será bueno que después de cena, que se han de volver a juntar  
      éstos y a el tercero le faltan lanzas para entrar en la tela, que salga yo  
      a los mantenedores de refresco a correr las mías, tomando un puesto,  
      aventurando a perder o a ganar con esta miseria que me queda?  
      Sayavedra me respondió que para todo lo hallaría. Resuelto una vez a  



      servirme, lo había de hacer con mucho cuidado; ya fuese de veras o en  
      burlas, a saltear o a jugar, lo había de tener siempre a mi lado. Que  
      hiciese lo que mandase. Pero que para no dar con la honrilla en el suelo,  
      pues en aquella ocasión estábamos tan apretados, asegurásemos la pobreza.  
      Para lo cual él se acomodaría de modo que con seguridad y sutileza  
      correría todo el campo y me daría siempre aviso del juego de los  
      contrarios, con que no pudiese perder, teniendo razonable cuenta.  
      Cuando esto me dijo, pudieran echarme nesgas a el pellejo, que no cabía de  
      contento en él. Porque con mi habilidad y manos en el naipe, juntando el  
      aviso suyo, pudiera volverles tres partes de la moneda; y entre mí dije:  
      «No hay mal que no venga por bien. ¡Aun si el daño que me hizo lo viniese  
      a restaurar por este camino!» Y deseaba decirle lo mismo; mas mucho me  
      holgué que saliese de su boca la vileza y no de la mía. Que hasta en esto  
      guardaba mis puntos de amo para con él. Que pudiera ser, si corriera de mi  
      mano el triunfo, dijera entre sí: «¡Mirá por amor de mí a quien sirvo!  
      Salí de ladrón y di en ventero. ¡A qué árbol me arrimo! Ganármela puede  
      arrimada en la pared.» Y no estaba engañado.  
      ¡Ta, ta, eso no, amigo! Entraos vos por los filos de mi espada y dejaos  
      enhorabuena venir cuanto mandardes. Que a fe que primero habéis de  
      confesaros que oírme de confesión. Prenda no me habéis de tomar sin que  
      las vuestras estén rematadas. Mas ya una vez las máscaras quitadas, tenga  
      y tengamos, démonos tantas en ancho como en largo, que no habrá más de por  
      medio que los barriles.  
      Allí estuvimos dando y tomando grande rato, sobre cuáles eran señas  
      mejores para dar el punto de ambos. Venimos a resolver que por los botones  
      del sayo y coyunturas de los dedos, conforme a el arte de canto llano. De  
      manera nos adiestramos en cuatro repasadas, que nos entendíamos ya mejor  
      por señas que por la lengua.  
      Cuando ya se juntaron los combatientes, yo estaba paseándome por la  
      cuadra, mi rosario en la mano, como un ermitaño, y en el aposento mi  
      criado. Trataron de volver a jugar y el tercero dijo lo que le había  
      pasado, que no halló a cierto amigo que le había de dar dineros; empero  
      que, si querían fiar de su palabra hasta otro día, que jugaría papeles.  
      El ciudadano dijo: 
      -De buena gana lo hiciera; mas téngolo por mohína y siempre pierdo.  
      Desbaratábase ya la conversación y cada uno quería recogerse, y antes que  
      lo hiciesen, dije:  
      -Pues ese caballero no juega, cuanto no sea más de para entretenimiento de  
      pasar un rato de la noche y que no se deje tan santa obra por falta de un  
      tercero, si Vuestras Mercedes gustan dello, yo tomaré un poco las cartas.  
      Alegráronse mucho, porque les parecí tordo nuevo, que aún el pico no tenía  
      embebido, y que me tenían ya en sus bolsas el dinero, y por parecerles  
      que, si perdía la moneda, que jugaría también la cadena, la cual yo  
      descubrí adrede, quitándome los botones del sayo; y que, si me picaba,  
      como era mozo, no habría de tener sufrimiento para dejar de arrojarles la  
      soga tras el caldero, hasta que fuesen rocín y manzanas.  
      Comenzar queríamos nuestra faena y para ello llamé a Sayavedra y díjele:  
      -Daca de ahí algún dinero, si tienes.  
      Él sacó hasta cien reales que yo le había dado para que me diese, y  
      apartóse un poco de allí en cuanto se comenzó a bullir el juego, y  



      llamándolo a despabilar, le dije:  
      -¿Habemos de hacer esto nosotros? ¿Tanto tienes allá que hacer o que  
      dormir, que no estarás aquí para lo que fueres menester?  
      Él calló y estúvose quedo de manera y en parte que ninguna persona del  
      mundo pudiera juzgar mal dél, porque jamás me miró ni quitó la mano del  
      pecho y deste modo me decía cuanto por allá pasaba.  
      Y aunque siempre nos entendimos, no siempre me di por entendido ni me  
      aprovechaba de la cautela; antes, cuando ganaba dos o tres manos, me  
      holgaba de perder algunas. Dejábalos otras veces cargar sobre mi dinero;  
      empero ni mucho ni siempre, porque no me diesen pellizco y me dejasen.  
      Dejábalos tocar, pero no entrar, y después dábales otra carga para  
      picarlos.  
      Escaramucé de manera con ellos y con tal artificio, que los truje siempre  
      golosos. Ya, cuando me pareció tiempo que se querían recoger y tenían los  
      frenos encima de los colmillos, para estrellarse adondequiera, parecióme  
      darles alcance y, viéndolos en la red, arrojéme a ellos y a el dinero,  
      trayéndolo a mi poder en pocos lances.  
      Debí de ganarles a los dos lo que le habían ganado antes a el tercero.  
      Quedaron tan corridos y picados, que me la juraron para el siguiente día,  
      desafiándome al mismo juego. Acetéselo de buen ánimo. Vinieron y dejéme  
      perder hasta treinta escudos, con que se levantaron. Porque con sola esta  
      pérdida los quise tener entretenidos y cebados. Y el uno dellos dijo:  
      -Alarguémonos algo, porque ya es tarde.  
      Respondíle a esto: 
      -Antes por la misma razón lo será mayor que nos acostemos y lo dejemos  
      para mañana. Que siendo Vuestras Mercedes servidos, lo podremos hacer,  
      tomándolo de más temprano y jugando cuan largo les diere gusto.  
      Holgaron de oírme y de haberme ganado, creyendo que había mucho que  
      poderme ganar. Otro día se juntaron con muy gentiles bolsas de doblones  
      castellanos, bien armados y a punto de guerra. Tendieron sobre la mesa  
      puños dellos, de a dos, de a cuatro y algunos de a diez, como si fueran de  
      cobre, diciendo:  
      -Buen ánimo, soldado, que aquí tiene Vuestra Merced esto a su servicio.  
      Y respondíles: 
      -Aunque yo no soy tan rico que pueda servir a Vuestras Mercedes con tanta  
      moneda, no me faltará la voluntad, a lo menos como de un criado.  
      Quise decirles para pasar a mi poder esa bella compañía de hombres de  
      armas. Comenzamos a jugar y fuelos cansando poco a poco, dándoles cuerda,  
      hasta que, viéndolos ya parejos, les di una bella rociada y en pocas manos  
      vi puestos en estas mías más de quinientos escudos, con que no quisieron  
      jugar más hasta otro día, que dijeron que volverían.  
      Holgué mucho de oírselo, tanto porque ya tenían pareja la sangre y yo  
      sosegado el pecho, y por parecerme que aquello me bastaba para entonces;  
      empero no sabré decir cuánto me alegré de que se alzasen ellos, que  
      siempre lo tuve por costumbre, para no mover ocasión de pendencia, que  
      saliese de su voluntad jugar o no jugar. Ellos en buen hora se fueron y yo  
      temeroso que por ventura el natural, como natural, y el forastero, como  
      necesitado, me hiciesen alguna demasía. Ya yo sabía cómo corría la  
      justicia de la tierra. Dije a Sayavedra, cuando estuvimos a solas, que sin  
      hablar palabra ni decir adónde hacíamos el viaje, tomase por la mañana  



      caballos para ir la vuelta de Milán. Así se puso en obra, dejándolos  
      mohínos y sin blanca.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Caminando a Milán Guzmán de Alfarache, le da cuenta Sayavedra de su vida  
 
 
 
 
      A Milán caminábamos con tanta priesa como miedo; que como es alto de  
      cuerpo, de lejos lo devisaba y siempre con su sombra me temblaba el  
      corazón, recelando el peligro en que él mismo me había puesto. Porque  
      siempre creí que ninguna culpa quedó sin pena ni malo sin castigo. Ya  
      deseaba que naciesen con alas los caballos, para que volara el mío. Mas,  
      pobre de mí, que lo mismo fuera, pues también las tuvieran los otros para  
      darnos alcance. Todo lo vía lleno de malezas, en todo temía peligro y más  
      en la tardanza.  
      Yo con mis pensamientos y Sayavedra con los suyos, íbamos mudos ambos,  
      aunque con gran diferencia, que sólo el mío era de verme puesto en salvo y  
      Sayavedra deseando saber lo que había de tocar de las monedas.  
      Fuemos caminando grande rato, hasta que por despedir el temor, que tanto  
      me atribulaba, olvidándolo con algún entretenimiento, pareciéndome ser tan  
      de locos callar mucho por los caminos como hablar mucho en las plazas,  
      dije a Sayavedra que tratásemos alguna cosa o me contase algún cuento de  
      gusto. Entonces él, hallando su bola en medio de los bolos, tomó por donde  
      quiso y dijo:  
      -De un cuento quisiera yo que hubiera sido el gusto de la ganancia; mas yo  
      confío que haber venido a servir a Vuestra Merced será no sólo para  
      satisfación de mi deuda, pero aun para gran exceso de granjería.  
      Holguéme de oírle y que me hubiese tocado en aquella tecla y así le  
      respondí:  
      -Hermano Sayavedra, lo pasado pasado, que no hay hombre tan hombre que por  
      aquí o por allí no tenga un resbaladero. Todos vivimos en carne y toda  
      carne tiene flaqueza. Otros la tienen por otros caminos, como diste tú en  
      éste. Dios guarde mi juicio, que no sé lo que será de mí. Tan ocasionado  
      me veo como el que más, para cometer cualquier atrevimiento; que quien dio  
      en el pasado que no fue menos que hurto ganar con engaño la miseria de  
      aquellos pobretos, que quizá era todo el remedio de sus vidas, no  
      perdonara un talego si lo hallara huérfano de padre y madre, aunque  
      tuviera mil escudos y, pues dimos en esto y de tu entendimiento conozco  
      que se te alcanza cualquier lance, creo que habrás echado de ver que ni  
      trato en Indias ni soy Fúcar. Soy un pobre mozo como tú, desamparado de su  
      comodidad por las causas que bien sabes, y no con más ni mejor oficio del  
      que has visto. Ya que no tengo de hacer vileza ni tener mal trato, a lo  
      menos he de procurar honrosamente mi sustento, como lo debe hacer  
      cualquier hombre de bien, sin dejarme caer punto del en que mis padres me  
      dejaron y mi fortuna me puso. Que si el embajador mi señor me tuvo en su  



      casa y le serví, fue por el amor que me tuvo desde niño y por la instancia  
      que hizo con mis padres, cuyo conocimiento fue muy antiguo un tiempo que  
      se conocieron en París, y así me pidió, diciéndoles que me quería hacer  
      hombre. Mas ya que aquello me sucedió y de su casa salí, no pienso volver  
      más a ella, si no fuere descansado y rico. Dondequiera se amasa buen pan y  
      ya el de Roma me tiene muy ahíto. Y no será maravilla que todos busquemos  
      manera de vivir, como la buscan otros de menos habilidad. Si no, pon los  
      ojos en cuantos hoy viven, considéralos y hallarás que van buscando sus  
      acrecentamientos y faltando a sus obligaciones por aquí o por allí. Cada  
      uno procura de valer más. El señor quiere adelantar sus estados, el  
      caballero su mayorazgo, el mercader su trato, el oficial su oficio y no  
      todas veces con la limpieza que fuera lícito. Que algunas acontece, por  
      meterse hasta los codos en la ganancia, zabullirse hasta los ojos, no  
      quiero yo decir en el infierno; dilo tú, que tienes mayor atrevimiento. En  
      resolución, todo el mundo es la Rochela en este caso: cada cual vive para  
      sí, quien pilla, pilla, y sólo pagan los desdichados como tú. Si fueras  
      ladrón de marca mayor, destos de a trecientos, de a cuatrocientos mil  
      ducados, que pudieras comprar favor y justicia, pasaras como ellos; mas  
      los desdichados que ni saben tratos ni toman rentas ni receptorias ni  
      saben alzarse a su mano con mucho, concertándose después por poco, pagado  
      en tercios, tarde, mal y nunca, estos bellacos vayan a galeras,  
      ahórquenlos, no por ladrones, que ya por eso no ahorcan, sino por malos  
      oficiales de su oficio. Diréte lo que oí a un esclavo negro, entre bozal y  
      ladino, que viene bien aquí. En Madrid en el tiempo de mi niñez, que allí  
      residí, sacaron a hacer justicia de dos adúlteros. Y como esto, aunque se  
      pratica mucho, se castiga poco, que nunca faltan buenos y dineros con que  
      se allane, mas esta vez y con el marido desta mujer no aprovecharon. Salió  
      mucho número de gente a verlos, en especial mujeres -que no cabían por las  
      calles, en toda la plaza ni ventanas-, todas lastimadas de aquella  
      desgracia. Ya, cuando el marido le tuvo cortada la cabeza, dijo el negro:  
      «¡Ah Dioso, cuánta se le ve, que se le puede hacelé!» Bien pudiéramos  
      también decir cuántos hay que condenan otros a la horca, donde parecieran  
      ellos muy mejor y con más causa. De nada me maravillo ni hago ascos;  
      bailar tengo al son que todos, dure lo que durare, como cuchara de pan. Y  
      pues dices que quieres mi compañía y gustas della, no creo se te hará mala  
      ni dificultosa de llevar; porque soy compañero que sé agradecer y estimar  
      lo que por mí se hace. A las obras me remito; ellas darán testimonio, el  
      tiempo andando. Mas porque también el premio es quien adelanta la virtud,  
      animando a los hombres con esfuerzo, y es flaqueza de ánimo no tenerle,  
      cuando dél puede resultar alguna gloria o beneficio, ni cumple la persona  
      con lo que debe, cuando no trabaja, pues nació para ello y dello se ha de  
      sustentar, será muy justo que, conforme a lo que cada uno metiere de  
      puesto, saque la ganancia. Paréceme dar asiento a esto, como primera  
      piedra del edificio, y después trataremos de lo que se fuere más  
      ofreciendo. Todo lo que cayere o se nos viniere a las manos, así de frutos  
      caídos como por caer, se harán tres partes iguales, de todas las cuales  
      tendrás tú la una y la otra será para mí; la tercera será para gastos de  
      avería, que no todas veces hace buen tiempo ni podremos navegar a viento  
      en popa ni con bonanza, para las calmas. Y si arribáremos, es bien que no  
      nos falten bastimentos, y, si embistiéremos o diéremos en bajío, no falte  



      batel en que salvarnos. Esta parte se pondrá siempre por sí. Ha de ser  
      como un erario para socorro de necesidades. Que, si con tiento vamos, pues  
      entendimiento no falta y entendemos algo del pilotaje, no me contento  
      menos que con un regimiento de mi tierra y hacienda con que pasar  
      descansadamente, antes de seis años. Alarga el ánimo a lo mismo, que  
      también tendrás otro tanto con que poder volver a Valencia. No andes a  
      raterías, hurtando cartillas, ladrón de coplas, que no se saca de tales  
      hurtos otro provecho que infamia. En resolución, morir ahorcados o comer  
      con trompetas: que la vida en un día es acabada y la de los trabajos es  
      muerte cotidiana. Cuanto más que, si nos diéremos buena maña, presto  
      llegaremos a mayores y no tendremos que temer, porque serán todos los  
      meses de a treinta días y, como son a escuras todos los gatos negros,  
      entenderémonos a coplas, que un lobo a otro nunca se muerde. Aquí tienes  
      tu tercio de lo pasado, si lo quisieres luego, que no es justo retener a  
      nadie su hacienda. Hágate Dios bien con lo que fuere tuyo y dénos gracia;  
      que con tal pie y buena estrella se funde la compañía, que no vengamos a  
      manos de piratas, que no tienen ojo a más que desflorar lo guisado y comer  
      el hervor de la olla.  
      Con esto y mostrarme liberal fue asegurarle la persona que no me dejase.  
      Porque, habiendo de buscar marisco, no pudiera hallar compañero más a  
      propósito ni tan bueno. Demás que, siendo igual mío, era criado y me  
      reconocía por amo, que no es pequeña ventaja para cualquiera cosa llevar  
      la mano.  
      Él quedó tan rendido como agradecido, y de uno en otro lance venimos a dar  
      en preguntarle yo la causa que le había movido a robarme, y dijo:  
      -Señor, ya no puedo, aunque quisiese, dejar de hacer alarde público de mi  
      vida, tanto por la merced recebida con tanta liberalidad en todo lo  
      pasado, como por ser notoria y que con quien se ha de vivir ha de ser el  
      trato llano, sin tener algo encubierto. Que no sólo a confesores, letrados  
      y médicos ha de tratarse siempre verdad; pero entre los de nuestro trato  
      jamás faltó entre nosotros mismos, para podernos conservar. Y cumpliendo  
      con tantas obligaciones, Vuesa Merced sabrá que soy valenciano, hijo de  
      padres honrados, que aún podrá ser conocerlos algún día por la fama, que  
      ya, sea Dios loado, son difuntos. Fuemos dos hermanos y entrambos  
      desgraciados, ya fuese porque de niños quedamos consentidos, ya porque,  
      dejándonos llevar de los impulsos de nuestro apetito, sin hacerles la  
      debida resistencia, consentimos en esta tentación, que mejor diría dimos  
      en esta flaqueza, no creyendo los daños venideros; antes con el cebo de  
      presentes gustos, hasta que ya resueltos una vez a ello, no se pudo volver  
      atrás. El otro mi hermano es mayor que yo y, aunque ambos y cada uno  
      teníamos razonable pasadía, mas aun eso no nos puso freno. Tanta es o fue  
      la fuerza de nuestra estrella y tanto el de la mala inclinación a no  
      esquivarnos della, que, pospuesto el honor, con más deseo de ver tierras  
      que de sustentarle, salimos a nuestras aventuras. Mas porque pudiera ser  
      no sucedernos de la manera que teníamos pensado y para en cualquier  
      trabajo no ser conocidos ni quedar con infamia, fuemos de acuerdo en mudar  
      de nombres. Mi hermano, como buen latino y gentil estudiante, anduvo por  
      los aires derivando el suyo. Llamábase Juan Martí. Hizo de Juan, Luján, y  
      del Martí, Mateo; y, volviéndolo por pasiva, llamóse Mateo Luján. Desta  
      manera desbarró por el mundo y el mundo me dicen que le dio el pago tan  



      bien como a mí. Yo, como no tengo letras ni sé más que un monacillo, eché  
      por estos trigos y, sabiendo ser caballeros principales los Sayavedras de  
      Sevilla, dije ser de allá y púseme su apellido; mas ni estuve jamás en  
      Sevilla ni della sé más de lo que aquí he dicho. Desta manera salimos en  
      un día juntos peregrinando; empero cada uno tomó luego por su parte. Dél  
      me dicen algunos, que de vista le conocen, haberlo visto en Castilla y por  
      el Andalucía muy maltratado, que de allí pasó a las Indias, donde también  
      le fue mal. Yo tomé otra diferente derrota. Fuime a Barcelona, de donde  
      pasé a Italia con las galeras. Gasté lo que saqué de mi casa. Halléme muy  
      pobre y, como la necesidad obliga muchas veces, como dicen, a lo que el  
      hombre no piensa, rodando y trompicando con la hambre, di comigo en el  
      reino de Nápoles, donde siempre tuve deseo de residir, por lo que de  
      aquella ciudad me decían. Anduve por todo él, gastando de lo que no tenía,  
      hecho un muy gentil pícaro, de donde di en acompañarme con otros como yo;  
      y de uno en otro escalón salí muy gentil oficial de la carda. Híceme  
      camarada con los maestros. Lleguéme a ellos por cubrirme con su sombra en  
      las adversidades. Así les anduve subordinado, porque mi pobreza siempre  
      fue tanta que nunca tuve caudal con que vestirme, para poner tienda de por  
      mí. No por falta de habilidad, que mejor tijera que la mía no la tiene  
      todo el oficio. Pudiera leerles a todos ellos cuatro cursos de latrocinio  
      y dos de pasante. Porque me di tal maña en los estudios, cuando lo  
      aprendí, que salí sacre. Ninguno entendió como yo la cicatería. Fui muy  
      gentil caleta, buzo, cuatrero, maleador y mareador, pala, poleo, escolta,  
      estafa y zorro. Ninguno de mi tamaño ni mayor que yo seis años, en mi  
      presencia dejó de reconocerse bajamanero y baharí. Mas como por antigüedad  
      y reputación tenían tiranizado el nombre de famosos Césares ellos, y a  
      nosotros los pobretos nos traían de casa en casa, fregando la plata,  
      haciendo los ojeos, buscando achaques, preguntando en unas partes: «¿vive  
      aquí el señor Fulano?», «¿han menester vuestras mercedes un mozo?»,  
      «¿quieren comprar un estuche fino?», era de los que cortábamos a las  
      mujeres, que, haciéndolos aderezar con cintas nuevas, los íbamos a vender.  
      Otras veces fingíamos entrar a orinar y, si acertábamos con la  
      caballeriza, donde nunca faltaba la manta de la mula, la almohaza o criba,  
      la capa del mozo y el trabón, cuando más no podíamos, y, si acaso allí nos  
      vían, luego bajándonos a el suelo, soltando la cinta de los calzones, nos  
      poníamos a un rincón y, en diciéndonos «Ladrón, ¿y qué hacéis vos aquí?»,  
      nos levantábamos atacando y respondíamos: «Mire Vuestra Merced cómo y con  
      quién habla, que no hay aquí algún ladrón; halléme necesitado de la  
      persona y entréme aquí dentro.» Unos lo creían, otros no; empero pasábamos  
      adelante. Otras veces tomábamos por achaque, y no malo, entrarnos por toda  
      la casa, hasta hallar en qué topar y, si nos vían, luego pedíamos limosna.  
      Con estos y otros achaques no había clavo en pared que no contásemos o  
      quitásemos: nada tenía seguridad. Yo era rapacejo delgadillo, de pocas  
      carnes, trazador y sobre todo ligero como un gamo. Acechaba de día el  
      trabajo de la noche, sin empacharme por el tiempo y a pesar del sueño.  
      Asistíamos de día como buenos cristianos en las iglesias, en sermones,  
      misas, estaciones, jubileos, fiestas y procesiones. Íbamos a las comedias,  
      a ver justiciados y a todas y cualesquier juntas donde sabíamos haber  
      concurso de gente, procurándonos hallar a la contina en el mayor aprieto,  
      entrando y saliendo por él una y mil veces, porque de cada viaje no  



      faltaba ocupación provechosa. Ya sacábamos las dagas, lienzos, bolsas,  
      rosarios, estuches, joyas de mujeres, dijes de niños. Cuando más no podía,  
      con las tijeras, que siempre andaban en la mano, del mejor ferreruelo que  
      me parecía y del más pintado gentilhombre le sacaba por detrás o por un  
      lado, si acaso con el aprieto se le caía, para tres o cuatro pares de  
      soletas. Y lo que yo desto más gustaba era verlos ir después hechos un  
      retrato de San Martín, con media capa menos, dándole vueltas y haciendo  
      gente. Y así se iban corridos, viendo cortadas las faldas por vergonzoso  
      lugar. Cuando esto no bastaba, nos llegábamos a las colgaduras de seda o  
      tela de oro, que nunca reparábamos en hacerles cortesía más a esto que a  
      esotro; antes a más moros más ganancia, y por lo bajo dellas le sacábamos  
      a una pieza o dos, como teníamos la ocasión y tiempo, lo que mejor  
      podíamos. Y en los aires hacíamos dello cuerpos a mujeres, bolsos,  
      manguitas a niños, y otras mil cosas a este tono, acomodándolo siempre  
      como no se perdiese hilo en aquello que más y mejor podía servir. Poco a  
      poco nos venimos acercando a la ciudad, con la fama de que venía nuevo  
      virrey, que a las tales fiestas, a toros y ferias, caminábamos de cien  
      millas, cuando era necesario. La costa del camino era siempre poca, que de  
      los unos lugares íbamos proveídos para los otros de muy buenas gallinas,  
      capones, pollos, palomas duendas, jamones de tocino y algunas alhajas que  
      con facilidad se nos venían a la mano. Porque, como para tomar buena  
      posada se procuraba entrar siempre con sol, en aquel breve tiempo, hasta  
      las horas de recogernos, recorríamos los portillos de todo el pueblo y  
      cuanto había dentro, con achaque de ir pidiendo «Para un estudiante pobre  
      que vuelve a su tierra necesitado», no tanto por lo que nos habían de dar  
      cuanto por lo que les habíamos de quitar, dando vista por los gallineros,  
      para trazar cómo mejor poderlos despoblar. Demás que para las ventas y  
      cortijos llevaba sedales fuertes; con finos anzuelos y con un cortezoncito  
      de pan y seis granos de trigo se nos venían a las manos, y jamás eché  
      lance que dejase de sacar peje como el brazo. Y a mal mal suceder, cuando  
      se caía la casa y no se hallaba qué comer, a lo menos una muy bella posta  
      de ternera no nos podía faltar, como la quisiésemos, de la primera y más  
      pintada que hallábamos en el camino. Luego que a Nápoles llegamos, anduvo  
      los primeros días muy bueno el oficio. Trabajóse mucho, muy bien y de  
      provecho. Vestíme de manera que con la presencia pudiera entretener la  
      reputación de hombre de bien y engañar con la pinta. Y si como la entrada  
      que hicimos de juego de cañas, de oro y verde, solene y bien sazonada de  
      sal, no se nos percudiera después a los fines por mi poco sufrimiento, de  
      allí quedara en buen puesto; mas harto hice con escapar el pellejo y sanas  
      las aldabas. Yo tuve la culpa que me saliesen los huevos güeros; mas, Dios  
      loado, que pudiera ser el daño mayor y aqueso me puso consuelo. Uno de mis  
      camaradas era de la tierra, criado de un regente del Consejo Colateral y  
      sus padres le habían servido. Diósele a conocer, fuele a besar las manos y  
      no las volvió vacías; porque, holgándose de verlo, le ofreció de hacer  
      toda merced, y no a el fiado, sino diciendo y haciendo. Que pocas veces y  
      en pocos acontece comer en un plato y a una mesa. Mas, cuando es el ánimo  
      generoso, siempre se huelga de dar, y más le crece cuanto más le piden.  
      Porque siempre fue condición del dar hacer a los hombres claros, cuanto  
      los vuelve sujetos el recebir. Luego lo acomodó en algunos negocios, a la  
      verdad honrados y dignos de otro mejor sujeto. Andábamos a su sombra,  



      hechos otros virreyes de la tierra, sin haber en toda ella quien se nos  
      atreviera. Con este abrigo nos alargábamos a cosas en que por ventura  
      nuestros ánimos no bastaran solos. Era él nuestra lengua. Decíanos dónde  
      habíamos de acudir y cómo lo habíamos de hacer, a qué horas tendríamos  
      mayor seguridad, por dónde podríamos entrar y de qué personas nos habíamos  
      de recelar. Que, como diremos, los que hacen los hurtos más famosos, más  
      calificados y de importancia, son los llegados a las justicias. Fáltales  
      temor, tienen favor sobrado, llega la necesidad, ofrécese ocasión:  
      remédielo Dios todopoderoso. Iba yo un día luchando a brazo partido con el  
      pensamiento, deseoso de hallar en qué poder entretenerme, porque casi era  
      mediodía y no habíamos ensartado aguja ni dado puntada. Pues volver a casa  
      manivacío, sin haber llevado la provisión por delante y que por ventura  
      los compañeros tuviesen ya labrada la miel, me llamaran zángano, que se la  
      quería comer mis manos lavadas; teníamoslo por caso de menos valer, ir a  
      mesa puesta sin llevar por delante la costa hecha. Vi una casa de buena  
      traza, y a lo que parecía mostraba ser de algún hombre honrado ciudadano.  
      Entréme por ella, como si fuera mía; que nunca el tímido fue buen  
      cirujano. Aun allá dicen las viejas a los medrosos en España, por manera  
      de hablar, cuando uno va con espacio: «Anda, anda, que parece que vas a  
      hurtar.» Dondequiera y siempre me parecía entrar por mi casa o que iba con  
      vara de justicia y mandamiento de contado. Miré a una y otra parte,  
      deseando hallar en qué topasen los ojos que diese quehacer a las manos.  
      Quiso la fortuna depararles encima de un bufete una saya grande negra, de  
      terciopelo labrado, de que pudiera bien sacar tres pares de vestidos,  
      calzones y ropillas; porque tenía más de quince varas y podían  
      encajárselos aunque fueran los mocitos más curiosos de la tierra. Estuve  
      avizorando por todo aquello si podría sacar aquella prenda sin costas ni  
      daño de barras, y en toda la casa ni en parte della sentí haber quien  
      impedírmelo pudiese. Metíla debajo del brazo y en dos cabriolas me puse de  
      pies en la puerta de la calle. Cuando a ella llegué, llegaba también el  
      señor de la casa, el cual era Maestredata en la ciudad, y, viéndome salir  
      asobarcado, preguntóme quién era y por lo que llevaba. En aquel punto  
      mismo saqué de la necesidad el consejo y sin turbarme, antes con rostro  
      alegre, le dije: «Quiere mi señora que se le tome un poco de alforza en  
      esta saya y se la recoja de cintura, porque no le hace buen asiento por  
      delante, y mándame que se la traiga luego.» Él me dijo: «Pues por vida  
      vuestra, maestro, que se haga presto y de vuestra mano.» Con esto salí la  
      calle abajo, dando más vueltas que una culebra, ya por aquí, ya por  
      acullá, por desmentir el rastro. Después vine a saber, por mi mal, que  
      luego como en casa entró, sintió alborotado el bodegón, revuelto el  
      palomar y las mujeres a manga por hombro, dando y tomando sobre 'daca la  
      saya', 'toma la saya', y la saya que no parecía: 'tú la quitaste', 'aquí  
      la puse', 'acullá la dejé', 'quién salió', 'quién entro', 'ninguno ha  
      venido de fuera', 'pues parecer tiene', 'los de casa la tienen', 'tú me la  
      pagarás'. Andaba una grita y algazara, que se venían los techos a el suelo  
      sin entenderse los unos con los otros. En esto entró el dueño, conociendo  
      su yerro en haberme dejado salir con ella, y reportando a su mujer le dijo  
      que un ladrón la llevaba, contándole lo que comigo había pasado a su misma  
      puerta. Salióme a buscar; mas con mi buena diligencia me desparecí por  
      entonces, dando con la persona en salvo y poniendo la prenda en cobro.  



      Luego aquella noche me fui a casa del gran Condestable, con deseo de poder  
      ejecutar un lance que algunos días antes había hecho en borrón; aunque lo  
      traía ya en blanco y hilvanado, nunca tuve ocasión para poderlo sacar en  
      limpio hasta entonces. Juntábanse allí muchos caballeros a jugar y de  
      ordinario se solían hacer tres o cuatro mesas, asistiendo de noche a ellas  
      un paje o dos de guarda. Sobre cada tabla estaba puesta su carpeta de seda  
      y dos candeleros de plata. Yo llevaba comigo contrahechos un par, de muy  
      gentil estaño, y tales, que de los finos a ellos no se hiciera diferencia,  
      no más en la color que de la misma hechura, buscados a propósito para el  
      mismo efeto. Llevé también dos velas y, todo bien cubierto, me puse a un  
      rincón de la sala, según otras veces lo había hecho, aguardando lance y  
      dando a entender ser criado de alguno de aquellos caballeros. Dos que  
      jugaban a los cientos en una de aquellas mesas pidieron velas. No había  
      más allí de un paje, y tan dormido, que habiéndolas ya dos veces pedido,  
      no recordaba ni respondía. Yo acudí luego y, aderezando mis velas acá  
      fuera, levantado el ferreruelo por cima del hombro, como criado de casa,  
      las metí en los candeleros que llevaba y los de plata debajo del brazo,  
      con que me fui recogiendo hasta la posada; en donde, juntándolos con  
      algunas otras piezas de plata que había recogido, por quitarme de achaques  
      y pesadumbres, 'si son míos o si son tuyos', 'daca señas', 'toma señas',  
      'de dónde lo compraste', 'quién te lo vendió', acogíme a lo seguro: hice  
      de todo una pasta y en un muy gentil tejo lo llevé a mi capitán, para que  
      con su autoridad y buen crédito lo vendiese. Hízolo así. Sacó su quinto,  
      según le pertenecía, y diome la resta en reales de contado, sin  
      defraudarme un cabello. Ya era entre nosotros orden que a nuestra cabeza  
      le habíamos de acudir con aquella parte de todo lo que se trabajase, y  
      esos eran sus derechos, tan bien pagados y ciertos, como los de su  
      Majestad en lo mejor de las Indias. Con esta gabela éramos dél amparados  
      en cualquier peligro. Ninguno piense maxcar a dos carrillos, que no hay  
      dignidad sin pinsión en esta vida. Cada cual tiene sus dos hileras de  
      dientes y muelas; todos quieren comer; en todo hay pechos y derechos y  
      corren intereses. Una mano lava la otra y entrambas la cara. Si me dan el  
      capón, justo será que le dé una pechuga. Y no hay dinero mejor empleado  
      que en un ángel de guarda semejante. Palas hay tan tiranos y desalmados,  
      que luego estafan y lo aplican todo para sí; quieren el pan y las maseras,  
      el trabajo y el provecho, sin dejarnos otra cosa que el peligro y la pena  
      dél, si nos cogen. Álzansenos a mayores, como Pizarro con las Indias.  
      Cuando mucho nos dan y grande merced nos hacen es de los escamochos, lo  
      que no les vale de provecho, reservando para sí la gruesa del beneficio,  
      como lo hizo Alejandro comigo. Y después, cuando nos avizoran en el  
      agonía, cálanse las gavias y no conocen a nadie. Mas entre nosotros con  
      este milanés había muy buena orden. Porque de ninguna manera no quería  
      llevarnos más de su solo quinto. Y si alguna vez, teniendo necesidad, nos  
      pedía le prestásemos algo a buena cuenta y se lo dábamos, luego lo  
      asentaba en su libro, poniéndolo en el ha de haber y a la margen un ojo, a  
      descontar. No, no: buena cuenta teníamos en todo siempre; ayudase a cada  
      uno su buena fortuna. Mis compañeros no holgaban, que, como buenos  
      caseros, jamás vinieron las manos en el seno. Éramos cuatro, tres a la  
      faena y el capitán para nuestra defensa. Íbamos algunas veces llevándole  
      por delante, para, si alguno de nosotros diese salto en vago, hallándolo  



      con el hurto en las manos, que hubiese quien lo abonase o volverse por él,  
      dándole dos o tres pescozones, enviándolo de allí, diciendo: «Andad para  
      bellaco ladrón y voto a tal que, si más os veo hurtar, que os he de hacer  
      echar a galeras.» Creían con esto los presentes que serían aquéllos gente  
      honrada y piadosa. Pasábamos con aquella fortuna. Otros había tan  
      pertinaces y duros, que con una cólera de fieras nos apretaban demasiado,  
      no dejándonos de la mano hasta hacernos prender. A éstos llegaban y les  
      decían: «Deje Vuestra Merced a este bellaco ladrón, déle cien coces y no  
      le haga prender; es un pobreto y se comerá en la cárcel de piojos. ¿Qué  
      gana Vuestra Merced en hacerle mal? ¡Tirad de aquí, bellaco!» Y con esto  
      nos daban un rempujón que nos hacían hocicar, por sacarnos de sus brazos.  
      Empero, si todavía porfiaba no queriéndonos largar, hacíamos nuestra  
      diligencia en desasirnos y volvíamoslo pendencia, diciendo que mentía, que  
      tan hombres de bien éramos como él. Ellos en la fuga se metían de por  
      medio, en son de meter paz, ayudándonos a despartir y ponernos en  
      libertad, y si necesario era, cuando no podían, derramaban el poleo: del  
      aire buscaban achaque, incitando con palabras a venir a las obras, hasta  
      que con el alboroto mayor se sosegaba el menor y así nos escabullíamos.  
      Otras veces, que íbamos huyendo con el hurto, si alguno venía corriendo  
      tras de nosotros y dándonos alcance, salíale un compañero de través a  
      detenerlo poniéndosele delante y preguntando sobre qué había sido la  
      pesadumbre, no dejando pasar de allí, a modo de querer poner paz y  
      sosegarlo. Y por muy poquita demora que de cualquier manera hubiese, les  
      tomábamos grandísima ventaja. Porque demás de la que siempre hace quien  
      huye a quien corre, pone alas en los pies el miedo en casos tales. Los que  
      corren se cansan presto naturalmente con el corto ánimo de hacer mal, que  
      los desmaya, no obstante que quieran y lo procuren; mas esles imposible  
      forzar a la naturaleza, la cual siempre favorece a los que desean  
      salvarse. De una o de otra manera, siempre los detenían. Otras veces nos  
      abonaban, cuando había pasado la palabra con el hurto y no se nos hallaba,  
      porque ya lo teníamos de allí tres calles o cuatro. De manera que sus  
      buenas palabras, intercesiones y abonos hacían que fuésemos libres de la  
      mala opinión que se nos achacaba. En todas maneras, por acá o por acullá,  
      hacíamos nuestra hacienda, pesase a quien pesase, que para todo había  
      traza. Mas una vez que me descuidé, saliendo un poco a mariscar sin  
      escolta y por el campo, no me la cubrirá pelo ni se me caerá tan presto de  
      encima. Mis pecados, y otro no, me sacaron a pasear un día por fuera de la  
      ciudad. Y como cerca de un arroyo estuviese sobre la yerba tendida mucha  
      ropa y el dueño della tras de un poco de repecho, a la sombra de una  
      pared, parecióme que ya debía de estar bien enjuta o a lo menos que cuanto  
      para mi menester con aquello bastaba. Diome gana de doblar dos o tres  
      camisas buenas, que me pareció me vendrían bien, y con facilidad lo hice.  
      Mas envolvílas; no quise pararme allí a doblarlas, por hacerlo en mi  
      posada con mayor comodidad y espacio. El dueño, que era una mujer de la  
      maldición, por estar, como dije, vueltas las espaldas, no pudo verme; mas  
      no faltó quien, doliéndole poco las mías y como a paso largo me iba  
      trasponiendo, le dio el soplo. Levantó la buena lavandera el tiple, que lo  
      ponía en el cielo, y, dejando una muchacha suya en guarda de lo que allí  
      le quedaba, dio a correr en pos de mí. De manera que, viéndome perdido,  
      con todo el disimulo del mundo, sin volver el rostro ni más mudanza que si  



      comigo no las hubiera, dejé caer en el suelo la mercadería y pasé de largo  
      con el paso compuesto, sin alborotarme. Yo creí que la mala hembra,  
      teniendo ya lo que le faltaba en sus manos, por ventura se holgaría; mas  
      no lo hizo así, que, si primero daba gritos, eran entonces voces con que  
      hundía el campo todo. No era lejos de la ciudad ni en parte tan sola que  
      dejasen de oírlo muchachos. Juntáronse tantos y con ellos tantos gozques,  
      que parecían enjambres. A la grita dellos me pescaron vivo unos mancebos,  
      de cuyo poder ya fue imposible defenderme. Desde aquel día comencé a tomar  
      tema contra esta gentecilla menuda, que nunca más me pudieron entrar de  
      los dientes adentro. Destruyéronme con perseguirme.  
      Cuando aquesto me decía Sayavedra, me vino en la memoria un famoso  
      borracho de Madrid, el cual, como lo acosasen los muchachos y lo  
      maltratasen mucho, cuando llegó a la boca de una calle se bajó por dos  
      piedras y, arrimándose a una esquina, les dijo: «Ta, ta, Vuestras Mercedes  
      no han de pasar adelante, suplícoles que se vuelvan, que yo doy la merced  
      por ya recebida.» Si éste hiciera otro tanto, quizá que se volvieran, como  
      lo hicieron con el otro.  
      Dijo luego: 
      -Y en verdad que dondequiera que se junta esta mala canalla, ningún hombre  
      de bien puede hacer cosa buena. Ya voy huyendo dellos como de la horca, y  
      faltó poco para subirme a ella, porque de sus manos me saco la justicia y  
      me pusieron tras la red. Cuando esto me sucedió, luego hice dar aviso a mi  
      capitán, que apenas alcanzó el bramo cuando en dos pies ya estaba comigo,  
      informándome bien de lo que había de hacer y decir. De allí se fue a el  
      notario. Hablóle, diciendo conocerme por hijo de padres muy honrados y  
      nobles en España, que no era posible creerse cosa semejante de un  
      caballero como yo y, en caso que fuera verdad, no era mucho de maravillar  
      que con la mocedad, viéndome, si acaso lo estaba, con alguna necesidad o  
      apretado de la hambre, me hubiese atrevido para redimirla; empero que todo  
      era de poca o ninguna consideración y ratería de que no se debiera hacer  
      caso, tanto por su poca sustancia, cuanto por mi mucha calidad y de mi  
      linaje. Con estas buenas palabras y su mejor favor, me puso dentro de dos  
      horas a la puerta de la cárcel. A Dios pluguiera que no, ni en aquellas  
      otras tres, hasta que fuera muy bien de noche; mas, pues así sucedió, sea  
      su bendito nombre loado para siempre. El pecado, portero que siempre me  
      perseguía en los umbrales de las casas, no se olvidó entonces en los de la  
      cárcel. Pues antes que me dejase sacar el pie a la calle, a la misma  
      salida di de ojos con el Maestredata, que andaba solicitando la soltura de  
      un preso. Como me vio y conoció, diome tal rempujón adentro, que me hizo  
      caer de espaldas en el suelo y, cargándose sobre mí, dijo al portero que  
      echase el golpe. Hízolo y quedéme dentro. Volviéronme a encerrar. Púsome  
      acusación, apretándome de manera que ruegos ni el interés de la saya  
      fueron parte para que se bajase de la querella. Era hombre que podía.  
      Hiciéronse todas las posibles diligencias. Ni me valió información de  
      hidalguía ni mi poca edad, para que a buen librar y como si me lo dieran  
      de limosna, por vía de transación y concierto y con todo el favor del  
      mundo, me dieron una pesadumbre -y tal, que no se me caerá para siempre.  
      Por camisas fue y sin ella me sacaron de medio cuerpo arriba, echándome  
      desterrado de allí para siempre. Con lo cual se quedó el majadero sin la  
      saya. Ved a lo que llega un hombre necio batanado que quiso más hacerme  



      mal que cobrar su hacienda. A mí me fue forzoso dejar la tierra y  
      compañía. Recogí la pobreza que había llegado y salí de allí, vagando por  
      toda Italia, hasta llegar a Bolonia, donde me recibió en su servicio  
      Alejandro. El cual tiene por trato salir a corredurías fuera de su tierra  
      y, en haciendo la cabalgada, se vuelve a sagrado con ella. Cuando nos  
      hallamos en Roma en el fracaso de Vuestra Merced, sólo era nuestro fin  
      aguardar que se levantase alguna pelaza, de donde con seguridad pudiéramos  
      alzar algún par de capas o sombreros; mas como no hubo tiempo, trazamos  
      luego de hacer el hurto, haciéndome cabeza de lobo, como siempre tenían  
      costumbre, para sacar ellos en todo mal suceder las manos limpias.  
      Esto me venía diciendo, cuando llegamos a el fin de la jornada. Quedóse  
      así la plática, entrándonos en la hostería, donde se nos dio lo necesario  
      para pasar luego el camino adelante.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
      Sayavedra halla en Milán a un su amigo en servicio de un mercader. Guzmán  
      de Alfarache les da traza para hacerle un famoso hurto  
 
 
 
 
      Atento, entretenido y admirado me trujo Sayavedra esta jornada; y tanto,  
      que para las más que faltaban hasta Milán, siempre hubo de qué hablar y  
      sobre qué replicar, porque [se] me hizo grande contradición y dificultoso  
      de creer que hombres nobles, hijos de padres tales, permitan dejarse  
      llevar tan arrastrados de sus pasiones, que, olvidado el respeto debido a  
      su nobleza, contra toda caridad y buena policía, sin precisa necesidad  
      hagan bajezas, quitando a otros la hacienda y honra. Que todo lo quita  
      quien la hacienda quita, pues no es uno estimado en más de lo que tiene  
      más.  
      Decía yo entre mí: «Si a este Sayavedra, como dice, lo dejó tan rico su  
      padre, ¿cómo ha dado en ser ladrón y huelga más de andar afrentado que  
      vivir tenido y respetado? Si se cometen los males, hácese por la sombra  
      que muestran de bienes; empero en el padecer no hay esperanza dellos.»  
      Luego revolvía sobre mí en su desculpa, diciendo: «Saldríase huyendo  
      muchacho, como yo.» Representáronseme con su relación mis proprios pasos;  
      mas volvía, diciendo: «Ya que todo eso así es, ¿por qué no volvió la hoja,  
      cuando tuvo uso de razón y llegó a ser hombre, haciéndose soldado?»  
      También me respondía en su favor: «¿Y por qué no lo soy yo? Veo la paja en  
      el ojo ajeno y no la viga en el mío. ¡Donosa está la milicia para que se  
      aficionen a ella! ¡Buena paga les dan, bien lo pasan para que olvide un  
      hombre su regalo y aventure su vida en ella! Ya todo es mohatra: mucho  
      servir, madrugar y trasnochar, el arcabuz a cuestas, haciendo centinela  
      todo el cuarto en pie y, si es perdida, en dos, y sin bullirlos de donde  
      una vez los asentaren, lloviendo, tronando y venteando. Y cuando a la  
      posada volvéis, ni halláis luz con que os acostar, lumbre con que poderos  
      enjugar, pan que comer, ni vino que beber, muertos de hambre, sucios y  



      rotos.»  
      No le culpo. Empero a su hermano mayor, el señor Juan Martí o Mateo Luján,  
      como más quisiere que sea su buena gracia, que ya tenía edad cuando su  
      padre le faltó para saber mal y bien, y quedó con buena casa y puesto,  
      rico y honrado, ¿cuál diablo de tentación le vino en dejar su negocio y  
      empacharse con tal facilidad en lo que no era suyo, querer quitar capas?  
      ¡Cuánto mejor le fuera ocupar su persona en otros entretenimientos! Era  
      buen gramático: estudiara leyes, que más a cuento y fácil fuera hacerse  
      letrado. ¿Piensan por ventura que no hay más que decir «ladrón quiero ser»  
      y salirse con ello? Pues a fe que cuesta mucho trabajo y corre peligro.  
      Demás que no sé yo si en los Derechos hay más consejos o tantos cuantos ha  
      menester un buen ladrón. Pues ya, si hay dos o se juntan en un lugar y a  
      la porfía y quiere alguno correr tras el otro que se ha llevado tras de sí  
      la voz y fama de todo el cacoquismo y germanía, por mi fe que le importa,  
      y no poco, apretar los puños mucho.  
      Que, con parecerme a mí, como era verdad, que con cuanto me había contado  
      Sayavedra era desventurada sardina y yo en su respeto ballena, con  
      dificultad y apenas osara entrar en examen de licencia ni pretender la  
      borla. Y él y su hermano pensaban ya que con sólo hurtar a secas, mal  
      sazonado, sin sabor ni gusto, que podrían leer la cátedra de prima.  
      Pensaron que no había más que hacer de lo que dijo un labrador, alcalde de  
      ordinario en la villa de Almonací de Zurita, en el reino de Toledo,  
      habiendo hecho un pilar de agua donde llegase a beber el ganado, que,  
      después de acabado, soltaron la cañería en presencia de todo el concejo y,  
      como unos dicen «alto está» y otros «no está», se llegó el alcalde a beber  
      y, en apartándose, dijo: «Pardiós, no hay más que hablar, que, pues yo  
      alcanzo, no habrá bestia que no alcance.» Como debieron de ver algunos  
      ladroncillos de pan de poya, se les haría fácil y dirían que también  
      alcanzarían como los otros. Pues yo doy mi palabra que, a tal pensamiento,  
      se les pudiera decir lo que otro labrador, también cerca de allí en la  
      Mancha, dijo a otros dos que porfiaban sobre la cría de una yegua. El uno  
      dellos decía «jumento es», y el otro que no, sino muleto. Y llegándose a  
      mirarlo el tercero, cuando hubo bien rodeado, y mirándole hocico y orejas,  
      dijo: «¡Pardiós, no hay que rehortir, tan asno es como mi padre!»  
      Quien se preciare de ladrón, procure serlo con honra, no bajamanero,  
      hurtando de la tienda una cebolla y trompos a los muchachos, que no sirve  
      de más de para dar de comer a otros ladrones, haciéndose sus esclavos de  
      jornal, y, si no les pecha, lo ponen luego en percha. No hay hacienda ni  
      espaldas que lo sufran; diz que por tan poco ha de arrestarse tanto. Por  
      una saya, por dos camisas...: quien camisas hurta, jubón espera. Haga lo  
      que decía Chapín Vitelo, aquel valerosísimo capitán: «El mercader que su  
      trato no entienda, cierre la tienda.»  
      Pero dejemos agora estos ladrones aparte y vuelvo a mí, que, con poderme  
      oponer a la magistral, ya lo tenía olvidado y no se apartaba entonces el  
      miedo de a par de mí. Todo quiere curso. Había mil años que ni tomaba  
      lanceta ni hacía sangría; tenía ya torpe la mano, no atinaba con la vena.  
      No hay tal maestro como el ejercicio. Que, si falta, el mismo  
      entendimiento se hinche de moho y cría toba.  
      Cuando en Milán entramos, anduvimos de vacaciones aquellos tres o cuatro  
      días, que no me atreví a jugar por no hacerlo con gente de milicia, que  



      juegan siempre con mucha malicia. Todos o los más procuran valerse de sus  
      ventajas. Yo no podía usar de las mías ni me las habían de consentir, y yo  
      por fuerza se las había de consentir. Aventuraba con ellos a ganar poco y  
      a perder mucho. No quise más que dar una vuelta por la tierra, viendo su  
      trato y grandeza, y luego pasar adelante.  
      Con esta determinación me andaba paseando todo el día de tienda en tienda,  
      viendo tantas curiosidades, que ponía grande admiración, y los gruesos  
      tratos que había en ellas, aun de cosas menudas y poco precio.  
      Estando un día en medio de la plaza, se llegó a Sayavedra un mozo bien  
      tratado y de buena gracia, en sus acentos y talle fino español; mas como  
      los tenía por las espaldas no pude ver ni entender por entonces más de que  
      se hicieron un poco a lo largo de mí, donde a solas por grande rato  
      hablaron. Que no me dejó de poner cuidado pensar qué pudieran estar con  
      tanto secreto tratando, no habiéndose visto, a mi parecer, ni hablado  
      antes. Mas por no romper la plática hasta ver en lo que paraba, estúveme  
      quedo y advertido si de allí escapasen acudir yo con tiempo a la posada y  
      llegar primero, antes que me mudasen.  
      Siempre los tuve a el ojo, sin hacer alguna mudanza, en cuanto no la  
      hiciesen ellos. Porque consideraba: «Si lo llamo y después le quiero  
      preguntar por lo que trataban, habrá tenido Sayavedra ocasión para  
      componer lo que quisiere, diciendo que por haberlo llamado no acabaron la  
      plática en que estaban.»Así, por mejor satisfacerme, tuve por bueno  
      tardarme allí algo más, dejándoles el campo franco, pues no hacía mi  
      dilación en otra parte falta.  
      Ya cuando fue hora de comer, el mozo se despidió para irse y yo quise  
      hacer lo mismo, que aún todavía estaba en pie mi sospecha. Como Sayavedra  
      no me habló palabra ni yo a él, siempre truje comigo aquel recelo y no con  
      poco cuidado de alguna gatada. Que la sospecha es terrible gusano del  
      corazón y no suele ser viciosa cuando carga sobre un vicioso; pues,  
      conforme a las costumbres de cada uno, se pueden recelar dél. Mas, como el  
      deseo de las cosas hace romper por las dificultades dellas, aunque  
      quisiera callar no me pude sufrir sin preguntarle quién aquel mozo fuese y  
      de qué había salido el trunfo para plática tan larga. Cuando acabamos de  
      comer y quedamos a solas, díjele:  
      -Aquel mancebo desta mañana me parece haberlo visto en Roma. ¿Por ventura  
      llámase Mendoza?  
      -No, sino Aguilera -me respondió Sayavedra-, y muy águila para cualquiera  
      ocasión. Es un muy buen compañero, también cofrade, y una de las buenas  
      disciplinas de toda la hermandad y ninguna mejor llaga que la suya. Es de  
      muy gentil entendimiento, gran escribano y contador. Muchos años ha que  
      nos conocemos. Habemos peregrinado y padecido juntos en muchos muy  
      particulares trabajos y peligros. Y agora me quería meter en uno, que nos  
      pudiera ser de grandísima importancia, o por nuestra desventura dar con el  
      navío al través, que a todo daño se pone quien trata de navegar, pues no  
      está entre la muerte y vida más del canto de un traidor cañuto. Dábame  
      cuenta cómo llegó a esta ciudad con ánimo de buscar la vida como mejor  
      pudiera, mas que, para no engolfarse sin sondar primero el agua, que había  
      buscado un entretenimiento que le hiciese la costa sin sospecha para que a  
      dos días lo prendiesen por vagabundo, y que asentó con un mercader de  
      aquesta ciudad, que lo recibió en su servicio por su buena pluma, y ha más  



      de un año que le sirve con toda fidelidad, esperando darle una coz a su  
      salvo, como lo hacen las mulas al cabo de siete. Decíame que asentásemos  
      compañía para hacer una empanada en que tuviésemos que comer para salir de  
      laceria; mas no me pareció cosa conveniente: lo principal por hallarme tan  
      acomodado a mi gusto, y demás desto para mudar estado es necesaria mucha  
      consideración. Con poco no podíamos contentarnos y con mucho era imposible  
      salir bien, por la mala comodidad que teníamos. Aquí no había donde poder  
      estar secretos cuatro días, ni huyendo caminar seguros que a cuatro pasos  
      no nos volviesen presos y nos dejasen los pescuezos de más de la marca,  
      sin quedar las personas de provecho. Estuvimos dando y tomando trazas,  
      empero ninguna de provecho ni a propósito. Que, cuando los fines no se  
      pueden conseguir, son los medios impertinentes y los principios  
      temerarios. Así se apartó de mí, por no hacer a su amo falta, ya que  
      nuestra plática no podía ser de provecho.  
      Ni esto que me dijo me dejó seguro, ni dejé de darle crédito, por  
      parecerme cosa que pudo ser. Pedí la capa y salimos de casa con  
      determinación de dar una vuelta por el campo. Y aunque lo más de la tarde  
      tratamos de otras cosas, nunca se me apartó de la imaginación mi tema.  
      En ella iba y venía, pensando entre mí: «Aun, si quisiese aqueste  
      asegurarme y me diese un cabe que pasase la raya, ¿de quién me podría  
      quejar, sino de mi necedad? Porque una bien se puede disimular; pero a  
      dos, echarle a quien las espera una gentil albarda. ¿Qué seguridad puedo  
      yo tener deste? Que nunca buena viga se hizo de buen cohombro. El que  
      malas mañas ha, tarde o nunca las perderá. Y ésta será la fina, darle a el  
      maestro cuchillada, sobre buena reparada.»  
      Mas, aunque siempre tuve los ojos en la puerta, nunca me faltaron las  
      manos de la rueca. Hecho estaba un Argos en mi negocio y otro Ulises para  
      el suyo, trazando cómo -si me había dicho verdad- poder ayudarlos a lo  
      seguro de todos, en caso que fuese negocio de consideración para salir de  
      laceria. Que meter costa en lo que ha de ser de poco provecho es locura.  
      Los empleos hanse de hacer conforme a las ganancias; que ponerse un hombre  
      a querer alambicar su entendimiento muchas noches en lo que apenas tendrá  
      para cenar una no conviene.  
      Mas, porque por ventura pudiera ser viaje de provecho y echar algún buen  
      lance, cuando a dormir volvimos a casa y vi suspenso a Sayavedra, le dije:  
 
      -Paréceme que te robas por lo que no robas; inquieto te trae mucho el  
      dinero del mercader. ¿Es por ventura lo que pensabas alguna traza de las  
      de Arquimedes? Pues a fe que conozco yo un amigo que no hiciera mal tercio  
      en el negocio, si fuese gordal y de sustancia.  
      -¿Cómo gordal y de sustancia? -respondió Sayavedra-. De más de veinte mil  
      ducados. Paño hay para cortar y trazar a nuestra voluntad, como  
      quisiéremos.  
      Yo le dije: 
      -Como no se corte de manera que dél nos hagan lobas, bien me parece; mas  
      pues tan pensado lo tienes, que no es posible no habérsete asentado alguna  
      invención, ¿qué resulta de todo que algo valga?  
      -¡Pardiós, nada! -me respondió Sayavedra-. No acierto con la esquina.  
      Tanto ha que huelgo, que ya con el ocio ha criado el entendimiento sangre  
      nueva y está lleno de sarna. Mil veces comienzo con el trote y a dos  



      galopes me canso: todo lo hallo malo.  
      Entonces le volví a decir: 
      -Pues tan importante negocio es, como dices, ¿qué parte me querréis dar  
      por que os quite los cuidados y salgáis con vuestra vitoria?  
      Él me dijo: 
      -Señor, la mía y mi persona somos de Vuestra Merced. Con Aguilera se ha de  
      tratar, por lo que le toca y, hecho el concierto con él, acabado es el  
      cuento: con todos está hecho.  
      -Pues -díjele- vete a buscarlo y procura verlo, sin que de su casa te  
      vean, y dile que nos veamos cuando tuviere lugar, que poco se perderá en  
      que me conozca, si ya le conozco.  
      Hízolo así. Enviólo a llamar con un papel secretamente y, cuando nos  
      juntamos, le pregunté por menudo las calidades, costumbres y trato de su  
      amo, qué hacienda tenía, en qué, dónde y en qué monedas y debajo de qué  
      llaves.  
      Comenzóme a hacer su plática en esta manera:  
      -Señor, ya Sayavedra tiene dada relación de mí a Vuestra Merced, y sabrá  
      que soy calafate zurdo, un pobreto como todos. Y, aunque conozco que con  
      menos ingenio hay millares muy ricos en el mundo, también he visto con  
      éstos a otros más hábiles ahorcados, no siendo yo el que menos lo ha  
      merecido, de que doy a Dios infinitas gracias. Puede haber poco más de un  
      año -que es el tiempo que ha que resido en esta ciudad- que sirvo a un  
      mercader de harto trabajo, y de cuatro meses a esta parte soy su cajero.  
      Tengo los libros en mi poder; empero los dineros están en el suyo. Amo y  
      temo. No acabo de resolverme cómo hacerle un salto que no me deje después  
      en el aire. Que para poco y malo, menor mal es pasar adelante con mi buen  
      trato. Y si fuese mucho, querríalo gozar mucho. Helo comunicado con  
      Sayavedra; porque para estos casos no hay hombre que pueda solo, para que  
      por allá, entre personas de quien se pueda fiar, pues tiene tantos amigos,  
      lo trate con alguno dellos. Que como son varios los entendimientos, cada  
      cual discurre como mejor sabe, y algunas veces acontece dormitar Homero y  
      salir las trazas buenas. Y cuando anoche recebí su papel enviándome a  
      llamar, sospeché que no sería en balde, que ha mucho que lo conozco y  
      nunca se suele armar sino a cosa señalada. Creo, si acaso le hallamos  
      vado, que habemos de hacer un gentil negocio, de que nos ha de resultar  
      mucho bien. Lo que de su hacienda con verdad puedo afirmar, como quien tan  
      bien lo sabe, por haberlo visto, es que valen las mercaderías que hoy  
      tiene de las puertas adentro de su casa para dar a solo mohatras, más de  
      veinte mil ducados. Y desto me da las llaves muchas veces, por la  
      confianza grande que de mí tiene. Demás que bien sabe que no me tengo de  
      cargar las balas a cuestas, para llevárselas con lo que tienen. Lo que hay  
      encerrado dentro en dos cofres de hierro, en todo género de moneda, pasan  
      de quince mil, y en el escritorio de la tienda encerró, habrá doce días,  
      un hermoso gato pardo rodado, tan manso y humilde como yo. No con ojos  
      encendidos, no rasgadoras uñas ni dientes agudos; antes embutido con tres  
      mil escudos de oro, en rubios doblones de peso de a dos y de a cuatro, sin  
      que intervenga ni sólo un sencillo en ellos. Los cuales apartó y puso allí  
      para dar a logro a cierto mercader que se los pide por seis meses, y no se  
      los quiere dar por más de cuatro, con el cuarto de ganancia, de que le ha  
      de hacer más la obligación por contado. Es hombre del más mal nombre que  



      tiene toda la ciudad y el peor quisto de toda ella. No hay quien bien lo  
      quiera ni a quien mal no haga. No trata verdad ni tiene amigo. Trae la  
      república revuelta y engañados cuantos con él negocian. Tengo por cierto  
      que de cualquiera daño que le viniese, sin duda sería en haz y en paz de  
      todo el pueblo. Ninguno habría que no holgase dello.  
      Con esto juntamente me dijo cómo se llamaba, dónde vivía, el escritorio a  
      qué mano estaba y el gato en qué gaveta. Hízome tan buena relación, que a  
      cierra ojos pusiera las manos encima dello. Preguntéle si habría  
      dificultad en hacer una impresión de llaves. Díjome que muy fácilmente,  
      porque las tenía todas en una cadenilla, con las de los almacenes de  
      mercaderías y cofres de hierro, las cuales de ordinario le daba para sacar  
      lo que pedía; empero que, como era tan avariento y miserable, lo hacía de  
      modo que no las perdía del ojo.  
      Holguéme de saber que había facilidad en lo más dificultoso y díjele:  
      -Pues lo primero que habemos de poner en tabla para nuestro negocio ha de  
      ser eso: traerme los moldes en cera, para que yo los vea y me prevenga de  
      otras, mandándolas luego hacer. También será necesario estar de acuerdo en  
      lo que se ha de hurtar por lo presente, y sea de modo que no asombre,  
      siendo en demasía, ni tan poco que deje de sernos de provecho, y lo que  
      dello ha de haber cada uno de nosotros.  
      En cuanto a el hurto nos resolvimos en que fuesen los tres mil escudos del  
      gato, y en lo demás anduvimos a tanto más tanto, como si fueran ovejas las  
      que se vendían, hasta que dije:  
      -De aqueste dinero, si se hubiese de hurtar lisamente, a todo riesgo de  
      horca y cuchillo, natural cosa es que cual el peligro tal había de ser la  
      ganancia, y cabíamos en un tercio por persona, siendo tres los compañeros.  
      Mas, pues habemos de jugar a lo seguro y pasar el vado a pie enjuto, sin  
      que dello por algún modo se me pueda poner culpa ni cargar pena, quedando  
      cada uno con su buena reputación de vida y fama, entero el crédito y sana  
      la nuez, bien mereciera cualquier buen arquitecto su parte ligítima por  
      sólo delinearlo, sin otro algún trabajo. Y ésa quiero llevar yo, conforme  
      a lo cual me pertenece liso un tercio, libre y descargado de todo jarrete,  
      y en los otros dos tercios del remaniente habemos de entrar a la parte,  
      cada uno igual del otro con la suya, quedando en ella todos tres parejos.  
      En esto se dio y tomó; mas, como mi voto eran dos con el de mi criado y de  
      lo que se trataba no era partición de legítima de padres, quedamos en ello  
      de acuerdo. Trújoseme la cera y, en estando las llaves hechas y dada la  
      muestra dellas por Aguilera, que ya corría en el oficio, para que a el  
      tiempo de la necesidad no nos hiciesen caer en falta, le dije una noche  
      que por la mañana quería verme con su amo, que tuviese ojo alerta en lo  
      que allí se hablase para lo que adelante sucediese y que nos viésemos cada  
      noche. Dijo que sí haría y con esto se fue.  
      Otro día por la mañana fui a la tienda del mercader, y en presencia de  
      Aguilera, su criado, después de habernos hablado de cumplimientos, y  
      saludándonos, le dije:  
      -Señor mío, soy un caballero que vine a esta ciudad ha pocos días. Vengo a  
      hacer cierto empleo para unas donas, porque trato en mi tierra de casarme;  
      para lo cual traigo poco más de tres mil escudos, que tengo en mi posada.  
      No conozco la gente ni el proceder que aquí tiene cada uno. El dinero es  
      peligroso y suele causar muchos daños, en especial no teniéndolo el hombre  



      con la seguridad que desea. No sé quién es cada cual. Estoy en una posada.  
      Entran y salen ciento. Y aunque me dieron la llave de la pieza, o puede  
      haber dos o acontecerme alguna pesadumbre. Hanme informado de quien  
      Vuestra Merced es, de su mucha verdad y buen término, y véngole a suplicar  
      se sirva y tenga por bien guardármelos por algunos días, en cuanto hallo y  
      compro lo que voy buscando. Que, cuando se ofrezca en qué servir a Vuestra  
      Merced, la que me hará en esto, soy caballero que la sabré reconocer.  
      El mercader ya creyó que los tenía en el puño y aun agora sospecho que no  
      fueron sus pensamientos otros que los míos: él de quedarse con ellos y yo  
      de robárselos. Ofrecióme su persona y casa, que podía tenerlo todo a mi  
      servicio. Díjome que los mandase traer muy enhorabuena, que allí los  
      guardaría y me los daría cada y cuando, según y de la manera que se los  
      pidiese. Despedímonos con esto, él dispuesto a guardarlos y yo con palabra  
      dada de que luego se le traerían. Mas nunca más allá volví hasta que fue  
      tiempo.  
      Cuando a casa volvimos yo y Sayavedra, él estaba como tonto, preguntándome  
      que de dónde le habíamos de dar a guardar aquel dinero, y yo, riéndome, le  
      dije:  
      -¿Luego ya no se lo llevaste?  
      Rióse de lo que le dije y volvíle a decir:  
      -¿Qué te ríes? Yo sé que allá lo tiene ya, y muy bien guardado. Dile a tu  
      amigo Aguilera que de hoy en ocho días nos veamos y se traiga consigo el  
      borrador de su amo, que le suele servir de libro de memorias.  
      En este intermedio de tiempo, que aguardábamos el nuestro, desnudándome  
      Sayavedra una noche, después de metido en la cama y no con gana mucha de  
      dormir, que aún me desvelaban viejos cuidados, díjele:  
      -Has de saber, Sayavedra, que, habiendo adolecido el asno, hallándose muy  
      enfermo, cercano a la muerte, a instancia de sus deudos y hijos, que como  
      tenía tantos y cada cual quisiera quedar mejorado, los legítimos y  
      naturales andaban a las puñadas; mas el honrado padre, deseando dejarlos  
      en paz y que cada uno reconociese su parte, acordó de hacer su testamento,  
      repartiendo las mandas en la manera siguiente: «Mando que mi lengua,  
      después de yo fallecido, se dé a mis hijos los aduladores y maldicientes,  
      a los airados y coléricos la cola, los ojos a los lacivos y el seso a los  
      alquimistas y judiciarios, hombres de arbitrios y maquinadores. Mi corazón  
      se dé a los avarientos, las orejas a revoltosos y cizañeros, el hocico a  
      los epicúreos, comedores y bebedores, los huesos a los perezosos, los  
      lomos a los soberbios y el espinazo a porfiados. Dense mis pies a los  
      procuradores, a los jueces las manos y el testuz a los escribanos. La  
      carne se dé a pobres y el pellejo se reparta entre mis hijos naturales.»  
      No querría que, diciéndonos éste que robásemos a su amo, nos viniese a  
      robar a nosotros y nos dejase tan desnudos, que nos obligase a cubrir con  
      el pellejo de nuestro testador. Y sería mucha su cordura si nos burlase.  
      Dígolo, porque para la prosecución de nuestro intento y poder salir bien  
      dél, es necesario que de aquellos doblones de a diez, que allí tengo, le  
      diésemos unos pocos hasta diez, que hagan ciento, y no son barro. No  
      querría que, tirándonos un tajo con ellos y buen compás de pies, fuese  
      retirándose poco a poco.  
      A esto me respondió: 
      -Si todos quinientos y quinientos mil pusiésemos en su poder, no faltara  



      un carlín de todos ellos en mil años, por ser costumbre nuestra guardarnos  
      el rostro con fidelidad grandísima, y quede a mi cargo el riesgo, para que  
      corra todo por mi cuenta.  
 
 
  
 
      Capítulo VI 
 
      Sale bien con el hurto Guzmán de Alfarache, dale a Aguilera lo que le toca  
      y vase a Génova con su criado Sayavedra  
 
 
 
 
      La esperanza, como efectivamente no dice posesión alguna, siempre trae los  
      ánimos inquietos y atribulados con temor de alcanzar lo que se desea. Sola  
      ella es el consuelo de los afligidos y puerto donde se ferran, porque  
      resulta della una sombra de seguridad, con que se favorecen los trabajos  
      de la tardanza. Y como con la segura y cierta se dilatan los corazones,  
      teniendo firmeza en lo por venir, así no hay pena que más atormente que si  
      se ve perdida, y muy poquito menos cuando se tarda.  
      Cuántos y cuán varios pensamientos debieron de tener mis dos encomendados  
      en este breve tiempo, que como ni les di más luz y los dejé con la miel en  
      la boca, debieron de vacilar y dar con la imaginación más trazas que tiene  
      un mapa, unos por una parte y otros por otra. ¡Cuáles andarían y con qué  
      cuidado, deseando los fines prometidos, que no se les debieron de hacer  
      poco dudosos!  
      Ya, cuando vieron amanecer el sol del día dellos tan deseado y de mí no  
      menos, y Aguilera me trujo el libro borrador que le pedí, busqué una hoja  
      de atrás, donde hubiese memorias de ocho días antes, y en un blanco que  
      hallé bien acomodado puse lo siguiente: «Dejóme a guardar don Juan Osorio  
      tres mil escudos de oro en oro, los diez de a diez y los más de a dos y de  
      a cuatro. Más me dejó dos mil reales, en reales.» Luego pasé unas rayas  
      por cima de lo escrito y a la margen escrebí de otra letra diferente:  
      «Llevólos, llevólos.» Con esto cerramos nuestro libro y díselo.  
      Mas le di diez doblones de a diez y díjele que, abriendo el escritorio,  
      sacase ciento del gato y metiese aquéllos en su lugar. Dile más dos  
      bervetes, uno en que decía: «Estos tres mil escudos en oro son de don Juan  
      Osorio»; y el otro: «Aquí están dos mil reales de don Juan Osorio, su  
      dueño.» Advertíle que si dentro del gato hubiese algún otro bervete, lo  
      sacase y dejase sólo el mío, y el de los dos mil reales lo metiese dentro  
      de un talego, en que me dijo haber otros diez y siete mil, poco más o  
      menos, que no sabía lo justo, porque cada día se iban echando dineros en  
      él, y que advertiese que aqueste de la plata estaba en un arcón de junto a  
      el escritorio y tenía por señas el talego una grande mancha de tinta junto  
      a la boca.  
      Con esto se fue Aguilera, llevando de orden que aquella noche sin falta lo  
      dejase puesto cada cosa en su lugar, según se lo había dicho. El siguiente  
      día, después de comer, me fui a la tienda del mercader muy disimulado, mi  



      criado detrás, nuestro paso a paso. Cuando allá llegamos y él me vio, se  
      alegró mucho, creyendo que ya le llevaba lo que le vine a pedir.  
      Conformidad teníamos ambos en engañar; mas eran muy diferentes de las mías  
      las trazas que él debía de tener pensadas. Cuando nos hubimos ya saludado,  
      le dije:  
      -Aqueste criado vendrá por la mañana con un talego y un papel mío. Mande  
      Vuestra Merced que se le dé todo buen despacho.  
      El hombre, como debía de ir más caballero en su malicia que receloso de la  
      mía, creyó que le decía que por la mañana le llevarían el dinero y díjome:  
 
      -Todo se hará como Vuestra Merced lo manda.  
      Fuime la puerta fuera y, a menos de veinte pasos andados, di la vuelta y  
      díjele:  
      -Después que de aquí salí, se me ha ofrecido a el pensamiento que importa  
      llevar luego ese dinero para cierto efeto. Mándemelo dar Vuestra Merced.  
      El hombre se alteró y dijo: 
      -¿Qué dinero es el que Vuestra Merced manda que dé?  
      Y díjele: 
      -Todo, señor, todo; porque todo lo he menester.  
      Él entonces dijo: 
      -¿Cuál todo tengo de dar?  
      Volvíle a decir: 
      -El oro y la plata. 
      -¿Qué oro y plata? -me respondió.  
      Y respondíle: 
      -La plata y oro que Vuestra Merced acá tiene mío.  
      -¿Yo de Vuestra Merced oro ni plata? -me dijo-. Ni tengo plata ni oro ni  
      sé lo que se dice.  
      -¿Cómo no sé lo que me digo? -le respondí alborotado-. ¡Bueno es eso, por  
      mi vida!  
      -¡Mejor es esotro -dijo él-, pedirme lo que no me dio ni tengo suyo!  
      -¡Mire Vuestra Merced lo que dice! -le volví a decir-, que para burlas  
      bastan, y son éstas muy pesadas para quien le falta gusto.  
      -¡Eso está bueno! -me dijo-. Las de Vuestra Merced lo son. Váyase  
      enhorabuena, suplícole.  
      -¿Que me vaya dice? Antes no deseo ya otra cosa. Mándeme dar Vuestra  
      Merced aquese dinero.  
      -¿Cuál dinero tengo yo de Vuestra Merced que me pide, para que se lo dé?  
      -Pídole -dije- los escudos y reales que le dejé a guardar el día pasado.  
      -Vuestra Merced -me respondió- nunca me dejó escudos ni reales ni tal  
      tengo suyo.  
      Y díjele: 
      -Pues acaba en este momento de confesarme delante de todos estos  
      caballeros, cuando le dije que vendría mañana mi criado por ellos, que se  
      los daría, ¿y agora que vuelvo yo, me los niega en un momento?  
      -Yo no niego a Vuestra Merced nada -me dijo-, porque no tengo recebido  
      algo que poder volver.  
      -Yo le truje a Vuestra Merced habrá ocho días mi hacienda -le dije- y se  
      la di que me la guardase y la tiene recebida. Mándemela luego dar, porque  
      no es mi voluntad tenerla más un momento en su poder.  



      -En mi poder no tengo un cuatrín ajeno; váyase con Dios, no sea el diablo  
      que nos engañe a todos.  
      -A mí fue a quien ya engañó, en darle a Vuestra Merced mi hacienda.  
      Y con una cólera encendida, que parecía echar fuego por todo el rostro,  
      dije:  
      -¿Qué quiere decir, no darme mi dinero? Aquí me lo ha de dar luego de  
      contado, sin faltar un cuatrín, o mire cómo ha de ser.  
      Mostróse tan turbado y temeroso viéndome tan colérico y resuelto, que no  
      supo qué responder. Y como sonriéndose, haciendo burla de mis palabras,  
      decía que me fuese con Dios o con la maldición, que ni me conocía ni sabía  
      quién era ni cómo me llamaba ni qué le pedía.  
      -¿Agora no me conoce ni sabe quién soy, para levantarse con mi hacienda?  
      Pues aún tiene justicia Milán, que me hará pagar en breve tres pies a la  
      francesa.  
      El hombre más negaba, diciendo andar yo errado, que podría ser haberlo  
      dado a guardar en otra parte, porque ni tenía dinero mío ni me lo debía,  
      no obstante ser verdad que yo le dije que se lo quise dar a guardar;  
      empero que no había vuelto con él, que me fuese a quejar a la justicia  
      enhorabuena y, si algo me debiese, que llano estaba para pagármelo.  
      Con esta resolución largué los pliegues a la boca, lanzando por ella  
      espuma, y a grandes gritos dije:  
      -¡Oh, traidor, falso! ¡Justicia del cielo y de la tierra venga sobre ti,  
      mal hombre! Así me quieres quitar mi hacienda delante de los ojos,  
      dejándome perdido. La vida me has de dar o mi dinero. Vengan aquí luego  
      mis tres mil escudos, digo. No ha de aprovecharos el negarlos, que os los  
      tengo de sacar del alma o me los habéis de poner en tabla, en oro y plata,  
      como de mí lo recibistes.  
      Alborotóse la casa con los que allí habían estado presentes a el caso  
      desde el principio. Juntóse con ellos de los que pasaban por la calle y de  
      otros vecinos, tanto número de gente llamándose con el alboroto los unos a  
      los otros, que ya nos ahogaban y no nos entendíamos. Andábanse preguntando  
      todos qué voces eran o sobre qué reñíamos. Aquí y allí lo contaban ciento  
      y cada uno de su manera, y nosotros allá dentro que nos hundíamos con la  
      reyerta.  
      En esto llegó un bargelo, que es como alguacil en Castilla, pero no trae  
      vara, y haciendo lugar por medio de la gente, llegó donde estábamos, que  
      ya nos ardíamos. Yo cuando vi justicia presente -aunque no sabía quién  
      fuese más de ser justicia- vi mi pleito hecho y dije luego:  
      -Señores, ya Vuestras Mercedes han visto lo que aquí ha pasado y de la  
      manera que aqueste mal hombre me niega mi hacienda. Su mismo criado diga  
      la verdad y, si lo negaren, dígalo su mismo libro, donde se hallará  
      escrito lo que de mí recibió y en qué partidas, de la manera que se las  
      entregué, para que se nos conozca bien quién es cada uno y cuál dice  
      verdad. ¿Yo había de pedir lo que no le di? Dentro de un gato suyo metió  
      en aquel escritorio tres mil escudos de a dos y de a cuatro y, por señas  
      más verdaderas y ciertas, hay entremedias diez escudos de a diez, que  
      todos hacen los tres mil a el justo. Y en un talego que puso a guardar  
      dentro de aquel arca, en que me dijo que habría entonces hasta diez y  
      siete mil reales poco más o menos con los míos, metió los dos mil que le  
      di. Si no fuere como lo digo, que se quede con ello y me quiten la cabeza  



      como a traidor, con tal que luego se averigüe mi verdad, en presencia de  
      Vuestras Mercedes, antes que tenga lugar de poderlo trasponer en otra  
      parte.  
      Y señalando a el bargelo, dije:  
      -Véalo Vuestra Merced, véalo y vea quién trata falsedad y engaño.  
      El mercader dijo entonces: 
      -Yo lo consiento, tráiganse mis libros, véanse todos y cuanto dinero tengo  
      en toda mi casa. Si tal así pareciere, yo quiero confesar que dice verdad  
      y ser el que miento.  
      Los que presentes había dijeron:  
      -Acabado es el pleito. Justificados están. La verdad se verá bien clara y  
      presto, en lo que ambos dicen.  
      El mercader mandó a su cajero sacase su libro mayor y, cuando lo trujo,  
      dije:  
      -¡Oh, traidor, no está en ese libro, sino en el manual!  
      Pidió el manual de la caja y, cuando lo vi, volví a decir:  
      -No, no, no son aquí menester tantos enredos, engañándonos con libros; que  
      no digo ésos. No hay para qué roncear; en el que se asentaron las partidas  
      no es tan grande. Un libro es angosto y largo.  
      Entonces dijo Aguilera: 
      -En el de memorias debe de querer decir, según da señas dél, que no hay  
      otro en esta casa de aquella manera.  
      Y sacándolo allí, dijo:  
      -¿Es por ventura éste?  
      -Éste sí, éste sí, él es, véase lo que digo, no hay para qué asconderlo ni  
      encubrirlo, aquí se hallará la verdad.  
      Anduvieron hojeando un poco y, cuando reconocí las partidas y letra, dije:  
 
      -Vuestras Mercedes vean lo que aquí dice, lean estas partidas que me tiene  
      testadas y adicionadas a la margen; pues no le ha de valer tampoco por  
      ahí, que mi dinero me tiene de dar.  
      Vieron todos las partidas y ser como yo lo decía, y el mercader estaba tan  
      loco que no sabía qué decir, más de jurar mil juramentos que tal no sabía  
      cómo ni quién lo hubiera escrito.  
      Yo les dije: 
      -Yo mismo lo escrebí, mi letra es; pero la del margen es diferente y  
      falsamente puesto y testadas, que no me han vuelto nada. Y en aquel  
      escritorio, si no lo ha sacado, allí están mis escudos.  
      Hacía unos estremos como un loco furioso, de manera que creyeron ser sin  
      duda verdad cuanto decía. Y procurándome sosegar, decían que me  
      apaciguase, que no importaba estar testadas las partidas ni escrito a la  
      margen habérmelos vuelto, si en lo demás era según lo decía.  
      Díjeles luego: 
      -¿Qué mayor verdad mía o qué mayor indicio de su malicia puede haber que  
      decir poco ha que no le había dado blanca y hallarlo aquí escrito, aunque  
      testado? Si lo recibió, ¿por qué lo niega? Y si no lo recibió, ¿cómo está  
      escrito aquí? Ábrase aquel escritorio, que dentro estarán mis doblones y  
      los diez de a diez entremedias dellos.  
      Porfiaba el mercader y deshacíase, diciendo con varios juramentos y  
      obsecraciones que todo era maldad y que se lo levantaba, porque doblones  



      de a diez, uno ni más había en toda su casa.  
      Tanto porfiaron y el bargelo tanto instó en que diese las llaves del  
      escritorio, porque las resistía, no queriéndolas dar, que le juró, si no  
      se las diese, que se lo sacaría de casa, hasta dar noticia de todo a el  
      capitán de justicia -que allí es como en Castilla un corregidor-, para  
      que, depositado, se supiese la verdad.  
      Finalmente las dio, y en abriéndolo d[i]je:  
      -Allí en aquella gaveta los metió en un gato pardo rodado.  
      Abrieron la gaveta y sacaron el gato, y, queriendo contar el dinero para  
      ver si estaba justo, salió el bervete y dije:  
      -Lean ese papel, que ahí dirá lo que hay dentro y cúyo es.  
      Leyéronlo y decía ser de don Juan Osorio. Contáronlo y hallaron justos los  
      tres mil escudos con los diez de a diez que yo decía. Ya en este punto  
      quedó el mercader absolutamente rematado, sin saber qué decir ni alegar,  
      pareciéndole obra del demonio, porque hombre humano era imposible haberlo  
      hecho. Demás que si yo tuve mano para ponérselos allí, con mayor facilidad  
      se los pudiera, sin esto, haber llevado. Estaba sin juicio y daba gritos  
      que todo era mentira, que se lo levantaban, que aquel dinero era suyo y no  
      ajeno; que, si el diablo no puso allí aquellos doblones, que no los puso  
      él; que me prendiesen porque tenía familiar.  
      Yo decía: 
      -Préndanme muy enhorabuena, con tal que me deis mi dinero.  
      Dábale terribles voces, diciéndole:  
      -¡Ah, engañador! ¿Aún tenéis lengua con que hablar, viéndose la maldad tan  
      evidente? Abran aquel arcón, que allí está la plata y dentro la puso.  
      -No hay tal -decía él-, que la plata que allí hay toda es mía y lo son los  
      tres mil escudos.  
      -¿Cómo son vuestros -le dije-, si acabáis de confesar que no teníades  
      doblones de a diez? Que Dios ha permitido que se os olvidase de haberlos  
      recebido, para que yo no perdiese mi hacienda. El que ha de negar lo  
      ajeno, ha de mirar lo que dice. Cuando aquí llegué, me dijistes delante de  
      aquestos caballeros que mañana me daríades mi hacienda y, luego que os la  
      volví a pedir, delante dellos mismos, me la negastes. Ábrase aquel arca,  
      sáquese todo, sépase quién es cada uno y cómo vive.  
      Abrieron el arca y, cuando vi el talego, aunque había otros con él, de más  
      y menos dineros, largando el brazo lo señalé con el dedo:  
      -Ese de la mancha negra es. 
      En resolución, se halló verdad cuanto les había dicho, y más quedaron  
      certificados cuando, trastornando aquel talego para contar los dineros,  
      hallaron el otro bervete que decía estar allí míos dos mil reales. Yo  
      gritaba:  
      -Mal hombre, mal tratante, enemigo de Dios, falto de verdad y de  
      conciencia, ¿y cómo, si teníades mis dineros, de la manera que todo el  
      mundo lo ha visto y sabe, me borrábades lo escrito? ¿Cómo decíades que  
      nada os había dado? ¿Cómo que no me conocíades ni sabíades quién era ni  
      cómo me llamaba? Ya ¿qué tenéis que alegar? ¿Tenéis más falsedades y  
      mentiras que decir? ¿Veis como Dios Nuestro Señor ha permitido que os  
      hayáis tanto cegado, que ambos bervetes no tuvistes entendimiento para  
      quitarlos ni esconder la moneda? ¿Veis como ha vuelto su Divina Majestad  
      por mi mucha inocencia y sencillez con que os di a guardar mi hacienda  



      creyendo que siempre me la diérades, y que quien me aconsejó que os la  
      diese debió de ser otro tal como vos y echadizo vuestro para quedaros con  
      ella?  
      Cuantos estaban presentes quedaron con esto que vieron y oyeron tan  
      admirados, cuanto enfadados de ver semejante bellaquería, satisfechos de  
      que yo tenía razón y justicia. Eran en mi favor la voz común, las  
      evidencias y experiencias vistas y su mala fama, que concluía, y decían  
      todos:  
      -Mirad si había de hacer de las suyas. No es nuevo en el bellaco logrero  
      robar haciendas ajenas. ¿No veis como a este pobre caballero se le quería  
      levantar con lo que le dio en confianza? Que, si no fuera por su buena  
      diligencia, para siempre se le quedara con ello.  
      El mercader, que a sus oídos oía estas y otras peores palabras, no tenía  
      tantas bocas o lenguas para poder satisfacer con ellas a tantos, ni era  
      posible abonarse. Quedó tal, que ni sabía si soñaba o si estaba dispierto.  
      Paréceme agora que se pellizcaría las manos y los brazos para recordar o  
      que le pasaría por la imaginación si había perdido las dos potencias,  
      entendimiento y memoria, y le quedaba la sola voluntad, según lo que había  
      pasado. Él -como dije- tenía mal nombre, que para mi negocio estaba  
      probado la mitad. Y aquesto tienen siempre contra sí los que mal viven:  
      pocos indicios bastan y la hacen plena.  
      Con esto y con lo que juraron los que allí estaban de los primeros, que,  
      pidiéndole yo mi dinero, dijo que otro día me lo daría, o a mi criado, y  
      cómo luego que volví por él me lo negó. Su criado juró cómo llegué a su  
      tienda y en su presencia le rogué que me guardase tres mil escudos, pero  
      que no sabía si se los di, que a lo escrito se remitía, porque muchas  
      veces faltaba de la tienda y no sabía más de lo dicho. Mi criado juró su  
      verdad, que por su mano los había contado y entregado a el mercader en  
      presencia de otros hombres que no sabía quién eran, porque como forastero  
      no los conoció. Y con la evidencia cierta de todo cuanto dije y ver  
      testadas las partidas, estar la moneda señalada, tener cada talego su  
      bervete de cúyo era, confirmó los ánimos en mi favor, volviéndose con él  
      sin dejarle dar disculpa ni querérsela oír. Ni él tenía ya espíritu para  
      hablar. Porque con su mucha edad y ver una cosa tan espantosa, que no  
      acababa de sospechar qué fuese, se quedó tan robado el color como si  
      estuviera defunto, quedando desmayado por mucho espacio. Ya creyeron ser  
      fallecido; mas volvió en sí como embelesado, y tal, que ya me daba  
      lástima. Empero consolábame que si se finara me hiciera menos falta que su  
      dinero.  
      No hubo persona de cuantos allí se hallaron que no dijese que se me diesen  
      mis dineros. Yo, como sabía que no bastaba decirlo el vulgo para dármelos,  
      que sólo el juez era parte para podérmelos adjudicar, preveníme de cautela  
      para lo de adelante y, cuando todos a voces decían: «Suyo es el dinero,  
      dénselo, dénselo», respondía yo: «No lo quiero, no lo quiero; deposítense,  
      deposítense.» Con esta mayor justificación el bargelo que allí se halló  
      presente sacó el dinero de mal poder y lo puso depositado en un vecino  
      abonado. De donde con poco pleito en breves días me lo entregaron por  
      sentencia, quedándose mi mercader sin ellos y condenado en costas, demás  
      de la infamia general que le quedó del caso.  
      Después que vi tanto dinero en estas pobres y pecadoras manos, me acordé  



      muchas veces del hurto que Sayavedra me hizo, que, aunque no fue tan poco  
      que para mí no me hubiera hecho grande falta, si aquello no me sucediera  
      tampoco lo conociera ni con este hurto arribara; consolábame diciendo: «Si  
      me quebré la pierna, quizá por mejor; del mal el menos.» A todos nos vino  
      bien, pues yo de allí adelante quedé con crédito y hacienda, más de lo que  
      me pudieron quitar; Sayavedra quedó remediado y Aguilera remendado.  
      Llevé a mi casa mis dineros con todo el regocijo que podéis pensar,  
      guardélo y arropélo, porque no se arromadizase. Y con ser esto así, aún mi  
      criado no lo acababa de creer, ni tocándole las manos. Parecíale todo  
      sueño y no posible haber salido con ello. Santiguábase con ambas manos de  
      mí, porque aunque cuando en Roma me conoció supo mi vida y tratos,  
      teniéndome por de sutil ingenio, no se le alcanzó que pudiera ser tanto y  
      que las mataba él en el aire, pudiendo ser muchos años mi maestro y aun  
      tenerme seis por su aprendiz.  
      Entonces le dije: 
      -Amigo Sayavedra, ésta es la verdadera ciencia, hurtar sin peligrar y bien  
      medrar. Que la que por el camino me habéis predicado ha sido Alcorán de  
      Mahoma. Hurtar una saya y recebir cien azotes, quienquiera se lo sabe: más  
      es la data que el cargo. Donde yo anduviere, bien podrán los de vuestro  
      tamaño bajar el estandarte.  
      De allí a dos días vino Aguilera por su parte una noche, aunque si no  
      fuera por Sayavedra, yo hiciera con boda y bodigos el alto de Vélez, mas,  
      porque no me tuviese sobre ojos en mala reputación y quedase con algún mal  
      conceto de mí, diciendo que quien mal trato usa con otro también lo usaría  
      con él, no quise por lo menos aventurar lo más.  
      Díjome que su amo estaba muriéndose del enojo, loco de imaginar cómo pudo  
      ser aquello y aun le pasó por la imaginación no ser otra cosa que obra del  
      demonio. Descontéle cien escudos de los que había recebido ya de su mano,  
      por los diez doblones, y dile lo que a el justo le cupo, conforme a el  
      concierto. Después acometí a darle a Sayavedra su parte, con la de la  
      ganancia de los quinientos escudos, y dijo que allí lo tenía cierto para  
      cuando lo hubiese menester, que, pues él no tenía dónde, lo guardase yo  
      hasta mejor comodidad.  
      Estuvimos en Milán otros diez o doce días; aunque siempre como asombrados  
      y temerosos, por lo cual fuimos de acuerdo salir de allí para Génova, no  
      dando nunca cuenta de nuestro viaje a persona de las del mundo, ni alguno  
      supo de nuestra boca dónde íbamos, por lo que pudiera suceder. Antes  
      dábamos el nombre para otra parte muy diferente, fabricando negocio a que  
      decíamos importarnos mucho acudir.  
      Íbame yo paseando por una de las calles de Milán, adonde había tantas y  
      tan variadas cosas y mercaderías, que me tenían suspenso, y acaso vi en  
      una tienda una cadena que vendían a un soldado, a mis ojos la cosa más  
      bella que jamás vieron. Diome tanta codicia, que ya por comprarla, si  
      acaso no se concertasen, o para mandar hacer otra semejante, me llegué a  
      ellos y estúvela mirando, sin dar a entender mi deseo. Y codiciéla tanto,  
      que luego en aquel espacio breve, teniéndola por fina, se me ofreció traza  
      como llevármela de camino y sin pesadumbre.  
      Atento estuve al concierto, y tan vil era el precio de que se trataba, que  
      creí ser de sola su hechura; mas, como no se concertasen, comencé luego mi  
      enredo preguntando lo que valía y lo que pesaba. El mercader se rió de  



      oírme y dijo:  
      -Señor, esto no se vende a peso; sino así como está, un tanto por toda.  
      En sola esta palabra conocí ser falsa y pareciéndome mucha bajeza por cosa  
      tan poca gastar almacén y traza que pudiera después acomodarse mejor en  
      ocasión grave y de importancia, demás que no se debe arriscar por poco  
      mucho, y, si por ventura yo allí segundaba, diera indicios de haber sido  
      embeleco el pasado, concertéme con él y paguésela con tanto gusto como si  
      fuera pieza de valor.  
      Y no la estimaba en menos, por lo que con ella interesaba. Que se me  
      representó serme de importancia para lo de adelante. Y luego acordé hacer  
      otra de oro fino de la misma hechura y traza. Fuime a un platero. Hízola  
      tal y tan semejante, que puestas ambas en una mano era imposible  
      juzgarlas, ecepto en el sonido y peso, porque le falsa era más ligera un  
      poco y de sonido campanil; que el oro lo tiene sordo y aplomado. Túvome de  
      toda costa seiscientos y treinta escudos, poco más o menos, y holgara más  
      de que fueran mil, que tanto más me había de valer la otra.  
      Compré juntamente dos cofrecitos pequeños en que cupiesen a el justo, uno  
      para cada una, en que llevarlas. Y porque aún todavía todas las coyunturas  
      de mi cuerpo me dolían, pareciéndome tener desencasadas las costillas, de  
      la noche buena que me dio el señor mi tío, que la tenía escrita en el alma  
      y aún la tinta no estaba enjuta, viéndome de camino para Génova, dile a  
      Sayavedra parte del mi pensamiento, no contándole lo pasado, más de que,  
      cuando por allí pasé siendo niño, me hicieron cierta burla, porque no me  
      vieron en el punto que quisieran para honrarse comigo.  
      Y en el alma me pesó de haberle dicho aun esto, porque no me hallara en  
      mentira de lo que le había dicho antes. Mas no reparó en ello. Díjele  
      juntamente con ello:  
      -Si tú, Sayavedra, como te precias fueras, ya hubieras antes llegado a  
      Génova y vengado mi agravio; mas forzoso me será hacerlo yo, supliendo tu  
      descuido y faltas. Y porque también será bien chancelar aquella obligación  
      y pagar deudas, porque la buena obra que me hicieron quede con su galardón  
      bien satisfecha. Demás que para desmentir espías conviene hacer lo que tu  
      hermano y tú hicistes, mudar de vestidos y nombres.  
      -Paréceme muy bien -dijo Sayavedra-, y digo que quiero heredar el tuyo  
      verdadero, con que poderte imitar y servir. Desde hoy me llamo Guzmán de  
      Alfarache.  
      -Yo, pues -dije-, me quiero envestir el proprio mío que de mis padres  
      heredé y hasta hoy no lo he gozado, porque un don, o ha de ser del  
      Espíritu Santo para ser admitido y bien recebido de los otros, o ha de  
      venir de línea recta; que los dones que ya ruedan por Italia, todos son  
      infamia y desvergüenza, que no hay hijo [de] remendón español que no le  
      traiga. Y si corre allá como acá, con razón se les pregunta: «¿Quién  
      guarda los puercos?» Yo me llamo don Juan de Guzmán y con eso me contento.  
 
      Entonces dijo Sayavedra con grande alegría:  
      -¡Don Juan de Guzmán, vítor, vítor, vítor, a quien tan buena pantorrilla  
      le hace, aquese sea su nombre! ¡Mal haya el traidor que lo manchare! Quien  
      te lo quitare, hijo, la mi maldición te alcance.  
      Hice sacar lo necesario para un manteo y sotana de rico gorbarán, con que  
      salimos nuestro camino de Génova.  



 
 
 
 
      Capítulo VII 
      Llega Guzmán de Alfarache a Génova, donde, conocido de sus deudos, lo  
      regalaron mucho  
 
 
 
 
      Largo tiempo conservará la vasija el olor o sabor con que una vez fuere  
      llena. Si el curso del mío, las ocasiones y casos, amor y temor no  
      abrieren los ojos a el entendimiento, si con esto no recordare del sueño  
      de los vicios, no me puedo persuadir que puedan fuerzas humanas. Y aunque  
      con estratagemas, trazas y medios, pudiera ser alcanzarlo, no a lo menos  
      con tanta facilidad, que no sea necesario largo discurso, con que haga su  
      eleción el hombre, destinguiendo lo útil de lo dañoso, lo justo de lo  
      injusto y lo malo de lo bueno. Y ya, cuando a este punto llega, anda el  
      negocio de condición que quien se quisiere ayudar a salir del cenagal,  
      nunca le faltarán buenas inspiraciones del cielo, que favoreciendo los  
      actos de virtud los esfuerza, con que, conocido el error pasado, enmienden  
      lo presente y lleguen a la perfeción en lo venidero.  
      Mas los brutos, que como el toro cierran los ojos y bajan la cabeza para  
      dar el golpe, siguiendo su voluntad, pocas veces, tarde o nunca vendrán en  
      conocimiento de su desventura. Porque como ciegos no quieren ver, son  
      sordos a lo que no quieren oír ni que alguno les inquiete su paso. Huelgan  
      irse paseando por la senda de su antojo, pareciéndoles larga, que no tiene  
      fin o que la vida no tiene de acabarse, cuya bienaventuranza consiste sólo  
      en aquella idolatría.  
      Son gente de ancha vida, de ancha conciencia, quieren anchuras y nada  
      estrecho. Saben bien que hacen mal y hacen mal por no hacer bien. Danse  
      para lo que quieren por desentendidos y no ignoran que se les va gastando  
      la cuerda, estrechándose la salida y que al cabo hay eternos despeñaderos.  
      Mas como vemos a Dios las manos enclavadas y dolorosas, parécenos que le  
      lastimará mucho cuando quiera lastimarnos.  
      Dicen los tontos entre sí: «Nada nos duele, salud tenemos, dinero no  
      falta, la casa está proveída: durmamos agora, holgúemonos lo poco que nos  
      cabe, tiempo hay, no es necesario caminar tan apriesa quitándonos la vida  
      que Dios nos da.» Dilátanlo una hora y pasa un día; pásase otro día, vase  
      la semana, el mes corre, vuela el año, y no llega este «cuando», que aun  
      si llegase bien sería, no llegaría tarde. Aquesta es la deuda de quien se  
      dijo que se cobra en tres pagas; empero págase la pena, cuando se nos hace  
      cierta, cruel y presto.  
      ¿Quién considera un logrero, que, olvidado de Dios, no piensa que lo hay,  
      sino en aquella vil ganancia? ¿Quién ve un deshonesto, que con aquel torpe  
      apetito adora lo que más presto aborrece y allí busca su gloria donde  
      conoce su tormento? ¿Un glotón, un soberbio, hijo de Lucifer, más que  
      Diocleciano cruel, acostumbrado a martirizar inocentes, agraviando justos  
      y persiguiendo a los virtuosos? ¿Un murmurador sin provecho, que, pensando  



      hacer en sí, deshace a los otros y escarba la gallina siempre por su mal?  
      Son los murmuradores como los ladrones y fulleros.  
      El hombre honrado, rico y de buena vida no hurta, porque vive contento con  
      la merced que Dios le ha hecho. Con su hacienda pasa, della come y se  
      sustenta. Suelen decir los tales: «Yo, señor, tengo lo necesario para mí y  
      aun puedo dar a otros.» Hacen honra desto, diciendo sobrarles que poder  
      dar.  
      El fullero ladrón hurta, porque con aquello pasa; como no lo tiene, trata  
      de quitarlo a otros, dondequiera que lo halla. Desta manera, el noble  
      tiene para sí la honra que ha menester y aun para poder honrar a otros, y  
      el murmurador se sustenta de la honra de su conocido, quitándole y  
      desquilatándole della cuanto puede, porque le parece que, si no lo hurta  
      de otros, no tiene de dónde haberlo para sí.  
      ¡Gran lástima es que críe la mar peces lenguados y produzca la tierra  
      hombres deslenguados! Pues un hipócrita, de los que dicen que tienen ya  
      dada carta de pago a el mundo y son como los que juegan a la pelota, dan  
      con ella en el suelo de bote, para que se les vuelva luego a la mano y,  
      dándoles de voleo, alarguen más la chaza o ganen quince. Desventurados  
      dellos, que, haciendo largas oraciones con la boca, con ella se comen las  
      haciendas de los pobres, de las viudas y huérfanos. Por lo cual será Dios  
      con ellos en largo juicio. Suele ser el hipócrita como una escopeta cuando  
      está cargada, que no se sabe lo que tiene dentro y, en llegándole muy  
      poquito fuego, una sola centella despide una bala que derriba un gigante.  
      Así con pequeña ocasión descubre lo que tiene oculto dentro del alma.  
      Derrenegad siempre de unos hombres como unos perales enjutos, magros,  
      altos y desvaídos, que se les cae la cabeza para fingirse santos. Andan  
      encogidos, metidos en un ferreruelo raído, como si anduviesen amortajados  
      en él. Son idiotas de tres altos y quieren con artificio hacernos creer  
      que saben. Hurtan cuatro sentencias, de que hacen plato, vendiéndolas por  
      suyas. Fingen su justicia por la de Trajano; su santidad, de San Pablo; su  
      prudencia, de Salamón; su sencillez, de San Francisco, y debajo desta capa  
      suele vivir un mal vividor. Traen la cara marcilenta y las obras  
      afeitadas, el vestido estrecho y ancha la conciencia, un «en mi verdad» en  
      la boca y el corazón lleno de mentiras, una caridad pública y una  
      insaciable avaricia secreta. Manifiéstanse ayunos, así de manjares como de  
      bienes temporales, con una sed tan intensa que se sorberán la mar y no  
      quedarán hartos. Todo dicen serles demasiado y con todo no se contentan.  
      Son como los dátiles: lo dulce afuera, la miel en las palabras y lo duro  
      adentro en el alma. Grandísima lástima se les debe tener por lo mucho que  
      padecen y lo poco de que gozan, condenándose últimamente por sola una  
      caduca vanidad en ser acá estimados. De manera que ni visten a gusto ni  
      comen con él; andan miserables, afligidos, marchitos, sin poder nunca  
      decir que tuvieron una hora de contento, aun hasta las conciencias  
      inquietas y los cuerpos con sobresalto. Que, si lo que desta manera  
      padecen, como lo hacen por sólo el mundo y lo exterior en él para sólo  
      parecer, lo hicieran por Dios para más merecer y por después no padecer,  
      sin duda que vivirían aun con aquello alegres en esta vida y alegres irían  
      a gozar de la eterna.  
      Digamos algo de un testigo falso, cuya pena deja el pueblo amancillado y a  
      todos es agradable gustando de su castigo por lo grave de su delito. ¡Que  



      por seis maravedís haya quien jure seis mil falsedades y quite seiscientas  
      mil honras o interés de hacienda, que no son después poderosos a  
      restituir! ¡Y que de la manera que los trabajadores y jornaleros acuden a  
      las plazas deputadas para ser de allí conducidos a el trabajo, así acuden  
      ellos a los consistorios y plazas de negocios, a los mismos oficios de los  
      escribanos, a saber lo que se trata, y se ofrecen a quien los ha menester!  
      No sería esto lo peor, si no los conservasen allí los ministros mismos  
      para valerse dellos en las ocasiones y para las causas que los han  
      menester y quieren probar de oficio. No es burla, no encarecimiento ni  
      miento. Testigos falsos hallará quien los quisiere comprar; en conserva  
      están en las boticas de los escribanos. Váyanlos a buscar en el oficio de  
      N. Ya lo quise decir; mas todos lo conocen. Allí los hay como pasteles,  
      conforme los buscaren, de a cuatro, de a ocho, de a medio real y de a  
      real. Empero, si el caso es grave, también los hay hechizos, como para  
      banquetes y bodas, de a dos y de a cuatro reales, que depondrán, a prueba  
      de moxquete, de ochenta años de conocimiento. Como lo hizo en cierta  
      probanza de un señor un vasallo suyo, labrador, de corto entendimiento, el  
      cual, habiéndole dicho que dijese tener ochenta años, no entendió bien y  
      juró tener ochocientos. Y aunque, admirado el escribano de semejante  
      disparate, le advirtió que mirase lo que decía, y respondió: «Mirá vos  
      cómo escrebís y dejad a cada uno tener los años que quisiere, sin  
      espulgarme la vida.» Después, haciéndose relación deste testigo, cuando  
      llegaron a la edad, parecióles error del escribano y quisiéronle por ello  
      castigar; mas él se desculpó diciendo que cumplió en su oficio, en  
      escrebir lo que dijo el testigo. Que, aunque le advirtió dello, se volvió  
      a ratificar diciendo tener aquella edad, que así lo pusiese. Hicieron los  
      jueces parecer el testigo personalmente, y preguntándole que por qué había  
      jurado ser de ochocientos años, respondió: «Porque así conviene a servicio  
      de Dios y del Conde, mi señor.» Testigos falsos hay: las plazas están  
      llenas, por dinero se compran y, el que los quisiere de balde, busque  
      parientes encontrados, que por sustentar la pasión dirá contra toda su  
      generación, y déstos nos libre Dios, que son los que más nos dañan.  
      Dejémoslos y vengamos a los de mi oficio y a la cofadría más antigua y  
      larga. Porque no quiero que digas que tuve para los otros pluma y me quise  
      quedar en el tintero, dejando franca mi puerta. Que a fe que tengo de dar  
      buenas aldabadas en ella y no quedarme descansando a la sombra ni holgando  
      en la taberna.  
      Un ladrón ¿qué no hará por hurtar? Digo ladrón a los pobres pecadores como  
      yo; que con los ladrones de bien, con los que arrastran gualdrapas de  
      terciopelo, con los que revisten sus paredes con brocados y cubren el  
      suelo con oro y seda turquí, con los que nos ahorcan a nosotros no hablo,  
      que somos inferiores dellos y como los peces, que los grandes comen a los  
      pequeños. Viven sustentados en su reputación, acreditados con su poder y  
      favorecidos con su adulación, cuyas fuerzas rompen las horcas y para quien  
      el esparto no nació ni galeras fueron fabricadas, ecepto el mando en ellas  
      de quien podría ser que nos acordásemos algo en su lugar, si allá  
      llegáremos, que sí llegaremos con el favor de Dios.  
      Vamos agora llevando por delante los que importa que no se queden, los  
      tales como yo y mi criado. No se ha de dar puntada en los que roban la  
      justicia, pues no los hay ni lo tal se sabe. Mas por ventura si alguno lo  



      ha hecho, ya se lo dijimos en la primera parte. No del regidor, de quien  
      también hablamos, que no es de importancia ni de sustancia su negocio,  
      pues fuera de sus estancos y regatonerías, todo es niñería.  
      Dirán algunos: «Tal eres tú como ellos, pues quieres encubrir sus  
      mentiras, engaños y falsedades. Que, si se preguntase qué hacienda tiene  
      micer N., dirían: 'Señor, es un honrado regidor.' ¿No más de regidor?  
      ¿Pues cómo come y se sustenta con sólo el oficio, que no tiene renta,  
      sustentando tanta casa, criados y caballos?»  
      Bueno es eso, bien parece que no lo entendéis. Verdad es que no tiene  
      renta, pero tiene renteros, y ninguno lo puede ser sin su licencia,  
      pagándole un tanto por ello, lo cual se le ha de bajar de la renta que  
      pone, rematándosela por mucho menos.  
      ¿Por qué no dices lo que sabes desto y que, si alguno se atreve a hablar o  
      pujar contra su voluntad, lo hacen callar a coces y no lo dejarán vivir en  
      el mundo, porque como poderosos luego les buscan la paja en el oído y a  
      diestro y a siniestro dan con ellos en el suelo, y que son como las  
      ventosas, que, donde sienten que hay en qué asir, se hacen fuertes y  
      chupan hasta sacar la sustancia, sin que haya quien de allí las quite,  
      hasta que ya están llenas? Di ¿cómo nadie lo castiga?  
      Porque a los que tratan dello les acontece lo que a las ollas que ponen  
      llenas de agua encima del fuego, que apenas las calienta, cuando rebosa el  
      agua por encima y mata la lumbre. ¿Has entendídome bien? O porque tienen  
      ángel de guarda, que los libra en todos los trabajos del percuciente.  
      Di también -pues no lo dijiste- que si a los tales, después de ahorcados  
      les hiciesen las causas, dirían contra ellos aquellos mismos que andan a  
      su lado y agora con el miedo comen y callan. Di sin rebozo que, por comer  
      ellos de balde o barato, carga sobre los pobres aquello y se les vende lo  
      peor y más caro. Acaba ya, di en resolución, que son como tú y de mayor  
      daño, que tú dañas una casa y ellos toda la república.  
      ¡Oh qué gentil consejo que me das ése, amigo mío! ¡Tómalo tú para ti!  
      ¿Quieres por ventura sacar las brasas con la mano del gato? Dilo, si lo  
      sabes; que lo que yo supe ya lo dije y no quiero que comigo hagan lo que  
      dices que con los otros hacen. Basta que contra la decencia de su calidad  
      y mayoría me alargue más de lo lícito, sin que de nuevo quieras obligarme  
      a espulgarles las vidas, no siendo de provecho. Si acá en Italia corre de  
      aquesa manera, gracias a Dios que me voy a España, donde no se trata de  
      semejante latrocinio.  
      Bien sé yo cómo se pudiera todo remediar con mucha facilidad, en augmento  
      y de consentimiento de la república, en servicio de Dios y de sus  
      príncipes; mas ¿heme yo de andar tras ellos, dando memoriales, y, cuando  
      más y mejor tenga entablado el negocio, llegue de través el señor don  
      Fulano y diga ser disparate, porque le tocan las generales y dé con su  
      poder por el suelo con mi pobreza? Más me quiero ir a el amor del agua lo  
      poco que me queda.  
      Por decir verdades me tienen arrinconado, por dar consejos me llaman  
      pícaro y me los despiden. Allá se lo hayan. Caminemos con ello como lo  
      hicieron los pasados, y rueguen a Dios los venideros que no se les  
      empeore. Diré aquí solamente que hay sin comparación mayor número de  
      ladrones que de médicos y que no hay para qué ninguno se haga santo,  
      escandalizándose de oír mentar el nombre de ladrón, haciéndole ascos y  



      deshonrándolos, hasta que se pregunte a sí mesmo, por aquí o por allí, qué  
      ha hurtado en esta vida, y para esto sepa que hurtar no es otro que tener  
      la cosa contra la voluntad ajena de su dueño.  
      No se me da más que ya no lo sepa como que lo dé con su mano, si es por  
      más no poder o por allí redimir la vejación. Comencélo desde la niñez,  
      aunque no siempre lo usé. Fui como el árbol cortado por el pie, que  
      siempre deja raíces vivas, de donde a cabo de largos años acontece salir  
      una nueva planta con el mismo fruto. Ya presto veréis cómo me vuelvo a  
      hacer mis buñuelos. El tiempo que dejé de hurtar, estuve violentado, fuera  
      de mi centro, con el buen trato; agora doy a el malo la vuelta.  
      Cuando muchado, estaba curtido y cursado en alzar con facilidad y buena  
      maña cualquiera cosa mal puesta. Después, ya hombre, a los principios me  
      parecía estar gotoso de pies y manos, torpe y mal diestro; mas en breve  
      volví en mis carnes. Continuélo de manera, preciábame dello tanto como de  
      sus armas el buen soldado y el jinete de su caballo y jaeces. Cuando había  
      dudas, yo las resolvía; si se buscaban trazas, yo las daba; en los casos  
      graves, yo presidía. Oíanse mis consejos como respuestas de un oráculo,  
      sin haber quien a mis precetos contradijese ni a mis órdenes replicase.  
      Andaban tras de mí más praticantes que suelen acudir al hospital de  
      Zaragoza ni en Guadalupe. Usábalo a tiempo y con intermitencias, como  
      fiebres. Porque cuando todo me faltaba, esto me había de sobrar. En la  
      bolsa me lo hallaba, como si lo tuviera colgado del cuello en la cadenita  
      del embajador mi señor, que aún la escapé de peligro mucho tiempo. Era tan  
      proprio en mí como el risible, y aun casi quisiera decir era indeleble,  
      como caráter, según estaba impreso en el alma. Pero, cuando no lo  
      ejercitaba, no por eso faltaba la buena voluntad, que tuve siempre  
      prompta.  
      Salimos de Milán yo y Sayavedra bien abrigados y mejor acomodados de lo  
      necesario, que cualquiera me juzgara por hombre rico y de buenas prendas.  
      Mas cuántos hay que podrían decir: «Comé, mangas, que a vosotras es la  
      fiesta.» Tal juzgan a cada uno como lo ven tratado. Si fueres un Cicerón,  
      mal vestido serás mal Cicerón; menospreciaránte y aun juzgaránte loco. Que  
      no hay otra cordura ni otra ciencia en el mundo, sino mucho tener y más  
      tener; lo que aquesto no fuere, no corre.  
      No te darán silla ni lado cuando te vieren desplumado, aunque te vean  
      revestido de virtudes y ciencia. Ni se hace ya caso de los tales. Empero,  
      si bien representares, aunque seas un muladar, como estés cubierto de  
      yerba, se vendrán a recrear en ti. No lo sintió así Catulo, cuando viendo  
      Nonio en un carro triunfal, dijo: «¿A qué muladar lleváis ese carro de  
      basura?» Dando a entender que no hacen las dinidades a los viciosos. Pero  
      ya no hay Catulos, aunque son muchos los Nonios. Cuando fueres alquimia,  
      eso que reluciere de ti, eso será venerado. Ya no se juzgan almas ni más  
      de aquello que ven los ojos. Ninguno se pone a considerar lo que sabes,  
      sino lo que tienes; no tu virtud, sino la de tu bolsa; y de tu bolsa no lo  
      que tienes, sino lo que gastas.  
      Yo iba bien apercebido, bien vestido y la enjundia de cuatro dedos en  
      alto. Cuando a Génova llegué, no sabían en la posada qué fiesta hacerme ni  
      con qué regalarme. Acordéme de mi entrada, la primera que hice, y cuán  
      diferente fui recebido y cómo de allí salí entonces con la cruz a cuestas  
      y agora me reciben las capas por el suelo.  



      Apeámonos, diéronme de comer, estuve aquel día reposando, y otro por la  
      mañana me vestí a lo romano, de manteo y sotana, con que salí a pasear por  
      el pueblo. Mirábanme todos como a forastero, y no de mal talle.  
      Preguntábanle a mi criado que quién era. Respondía: «Don Juan de Guzmán,  
      un caballero sevillano.» Y cuando yo los oía hablar, estirábame más de  
      pescuezo y cupiéranme diez libras más de pan en el vientre, según se me  
      aventaba.  
      Decíales que venía de Roma. Preguntábanle si era muy rico, porque me vían  
      llegar allí muy diferente que a otros. Porque los que van a la corte  
      romana y a otras de otros príncipes acostumbran ser como los que van a la  
      guerra, que todo les parece llevarlo negociado y hecho, con lo cual suelen  
      alargarse a gastar por los caminos y en la corte misma, hasta que la corte  
      les deja de tal corte, que todo su vestido lo parece de calzas viejas.  
      Después vuelven cansados, desgustados y necesitados, casi pidiendo  
      limosna. Pasan gallardos y, como los atunes, gordos, muchos y llenos; mas,  
      después que desovan, vuelven pocos, flacos y de poco provecho.  
      Preguntábanle también si había de residir allí algunos días o si venía de  
      paso. A todo respondía que era hijo de una señora viuda rica, mujer que  
      había sido de cierto caballero ginovés y que había venido allí a esperar  
      unas letras y despachos para volverse otra vez a Roma y en lo ínterin  
      gustaba de ver a Génova, porque no sabía cuándo sería su vuelta o por  
      dónde ni si tendría tiempo de poderla volver a ver.  
      Era la posada de las mejores de la ciudad y adonde acudían de ordinario  
      gente principal y noble. Allí estuvimos holgando y gastando, sin besar ni  
      tocar en cosa de provecho. Empero, con estar parados, ganábamos mucha  
      tierra. No está siempre dando el reloj; que su hora hace y poco a poco  
      aguarda su tiempo. Algunas veces los huéspedes y yo jugábamos de poco, sin  
      valerme de más que de mi fortuna y ciencia, sin ser necesaria la tercería  
      de Sayavedra. Que aquello no solía salir sino con el terno rico, a fiestas  
      dobles. Que, cuando la pérdida o ganancia no había de ser de mucha  
      consideración, era muy acertado andar sencillo. Empero deste modo iba  
      continuamente con pie de plomo, conociendo el naipe: si no me daba y  
      acudía mal, dejábalo con poca pérdida; mas, cuando venía con viento  
      favorable, nunca dejé de seguir la ganancia hasta barrerlo todo.  
      Como ganase un día poco más de cien escudos y hubiese halládose a mi lado  
      un capitán de galera, de quien sentí haberse aficionado a mi juego y  
      holgádose de la ganancia, y que no andaba tan sobrado que se hallase libre  
      de necesidad, volví la mano y dile seis doblones de a dos, que seis mil se  
      le hicieron en aquella coyuntura. Tiempos hay que un real vale ciento y  
      hace provecho de mil. Quedóme tan reconocido, cual si la gracia hubiera  
      sido mayor o de más momento.  
      Sucedióme muy bien, porque desde que dél entendí a lo cierto su dolencia,  
      se me representó mi remedio, y hallé haber sido aguja de que había de  
      sacar una reja. Mi hacienda hice. De balde compra quien compra lo que ha  
      menester. A los más de la redonda también repartí algunos escudos, por  
      dejarlos a mi devoción y contentos a todos.  
      Con lo cual, viéndome afable, franco y dadivoso, me acredité de manera que  
      les compré los corazones, ganándoles los ánimos. Que quien bien siembra,  
      bien coge. Yo aseguro que cualquiera de todos cuantos comigo trataban  
      pusiera su persona en cualquier peligro para defensa de la mía. Y quedaba  



      yo tan ufano, tan ligera la sangre y dulce, que se me rasaban los ojos de  
      alegría.  
      Este capitán se llamaba Favelo, no porque aqueste fuese su nombre proprio,  
      sino por habérselo puesto cierta dama que un tiempo sirvió, y siempre lo  
      quiso conservar en su memoria, de su hermosura y malogramiento, cuya  
      historia me contó, de la manera con que della fue regalado, su discreción,  
      su bizarría. Todo lo cual, con el cebo de falsas aparencias, quedó  
      sepultado en un desesperado tormento de celos, necesidad y brutal trato.  
      Nunca de allí adelante dejó mi amistad y lado. Supliquéle se sirviese de  
      mi persona y mesa y, aunque aquesta no le faltaba, lo acetó por mi solo  
      gusto.  
      Siempre lo procuré conservar y obligar. Llevábame a su galera, traíame  
      festejando por la marina, cultivándose tanto nuestro trato y amistad, que  
      si la mía fuera en seguimiento de la virtud, allí había hallado puerto;  
      mas todo yo era embeleco. Siempre hice zanja firme para levantar cualquier  
      edificio. Comunicábamonos muy particulares casos y secretos; empero que de  
      la camisa no pasasen adentro, porque los del alma sólo Sayavedra era dueño  
      dellos.  
      Acá entre nosotros corrían cosas de amores: el paseo que di, el favor que  
      me dio, la vez que la hablé y cosas a éstas semejantes, que no llegasen a  
      fuego. Que no los amigos todos lo han de saber todo. Los llamados han de  
      ser muchos; los escogidos pocos, y uno solo el otro yo.  
      Era este Favelo de muy buena gracia, discreto, valiente, sufrido y muy  
      bizarro, prendas dignas de un tan valeroso capitán, soldado de amor y por  
      quien siempre padeció pobreza; que nunca prendas buenas dejaron de ser  
      acompañadas della. Yo, como sabía su necesidad, por todas vías deseaba  
      remediársela y rendirlo. Tan buena maña me di con él y los más que traté,  
      que a todos los hacía venir a la mano y a pocos días creció mi nombre y  
      crédito tanto, que con él pudiera hallar en la ciudad cualquiera cortesía.  
      Con esto por una parte, mis deseos antiguos de saber de mí, por no morir  
      con aquel dolor, habiendo andado por aquellas partes -en especial  
      considerando que con las buenas mías y las de la persona pudiera quien se  
      fuera tenerse por honrado emparentando comigo-, y los de perversa venganza  
      que me traían inquieto, a pocas vueltas hallé padre y madre y conocí todo  
      mi linaje. Los que antes me apedrearon, ya lo hacían quistión sobre cuál  
      me había de llevar a su casa primero, haciéndome mayor fiesta.  
      En sólo el día primero que hice diligencia me vine a hallar con más deudos  
      que deudas, y no lo encarezco poco. Que ninguno se afrenta de tener por  
      pariente a un rico, aunque sea vicioso, y todos huyen del virtuoso, si  
      hiede a pobre. La riqueza es como el fuego, que, aunque asiste en lugar  
      diferente, cuantos a él se acercan se calientan, aunque no saquen brasa, y  
      a más fuego, más calor. Cuántos veréis al calor de un rico, que, si les  
      preguntasen «¿Qué hacéis ahí?», dirían «Aquí no hago cosa de sustancia».  
      Pues, ¿danos alguna cosa, sacáis algo de andaros hecho quitapelillo,  
      congraciador, asistente de noche y de día, perdiendo el tiempo de ganar de  
      comer en otra parte? «Señor, es verdad que de aquí no saco provecho; pero  
      véngome aquí al calor de la casa del señor N., como lo hacen otros.» Los  
      otros y vos decíme quién sois, que no quiero que os quejéis que os llamo  
      yo necios.  
      Ahora bien, acercáronseme muchos, cada cual ofreciéndose conforme a el  



      grado con que me tocaba, y tal persona hubo que para obligarme y honrarse  
      comigo alegó vecindad antigua desde bisabuelos.  
      Quise por curiosidad saber quién sería el buen viejo que me hizo la burla  
      pasada y, para hacerlo sin recelo ajeno, pregunté si mi padre había tenido  
      más hermanos y si dellos alguno estaba vivo, porque siempre creí ser aquél  
      tío mío. Dijéronme que sí, que habían sido tres, mi padre y otros dos: el  
      de en medio era fallecido, empero que el mayor de todos era vivo y allí  
      residía. Dijéronme ser un caballero que nunca se había querido casar, muy  
      rico y cabeza de toda la casa nuestra. Diéronme señas dél, por donde lo  
      vine a conocer. Dije que le había de ir a besar las manos otro día; mas,  
      cuando se lo dijeron y mi calidad, aunque ya muy viejo, mas como pudo con  
      su bordón, vino a visitarme, rodeado de algunos principales de mi linaje.  
      Luego lo reconocí, aunque lo hallé algo decrépito por la mucha edad.  
      Holguéme de verlo y pesábame ya hallarlo tan viejo; quisiéralo más mozo,  
      para que le durara más tiempo el dolor de los azotes. Yo hallo por  
      disparate cuando para vengarse uno de otro le quita la vida, pues acabando  
      con él, acaba el sentimiento. Cuando algo yo hubiera de hacer, sólo fuera  
      como lo hice con mis deudos, que no me olvidarán en cuanto vivan y con  
      aquel dolor irán a la tierra. Deseaba vengarme dél y que por lo menos  
      estuviera en el estado mismo en que lo dejé, para en el mismo pagarle la  
      deuda en que tan sin causa ni razón se quiso meter comigo.  
      Hízome muchos ofrecimientos con su posada; empero aun en sólo mentármela  
      se me rebotaba la sangre. Ya me parecía picarme los murciélagos y que  
      salían por debajo de la cama la marimanta y cachidiablos como los pasados.  
      No, no, una fue y llevósela el gato ya, dije. Sólo Sayavedra me podrá  
      hacer otra; empero no por su bien. Empero después dél, a quien me hiciere  
      la segunda, yo se la perdono.  
      Hablamos de muchas cosas. Preguntóme si otra vez o cuándo había estado en  
      Génova. «¿Esas tenéis? -dije-. Pues por ahí no me habéis de coger.»  
      Neguéselo a pie juntillo; sólo le dije que habría como tres años, poco  
      menos, que había por allí pasado, sin poder ni quererme detener más de a  
      hacer noche, a causa de la mucha diligencia con que a Roma caminaba en la  
      pretensión de cierto beneficio.  
      Díjome luego con mucha pausa, como si me contara cosas de mucho gusto:  
      -Sabed, sobrino, que habrá como siete años, poco más o menos, que aquí  
      llegó un mozuelo picarillo, al parecer ladrón o su ayudante, que para  
      poderme robar vino a mi casa, dando señas de mi hermano que está en  
      gloria, y de vuestra madre, diciendo ser hijo suyo y mi sobrino. Tal venía  
      y tal sospechamos dél, que, afrentados de su infamia, lo procuramos  
      aventar de la ciudad y así se hizo con la buena maña que para ello nos  
      dimos. Él salió de aquí huyendo, como perro con vejiga, sin que más lo  
      viésemos ni dél se supiese muerto ni vivo, como si se lo tragara la  
      tierra. De la vuelta que le hice dar me acuerdo que se dejó la cama toda  
      llena de cera de trigo: ella fue tal como buena, para que con el miedo de  
      otra peor huyese y nos dejase. Y pues quería engañarnos, me huelgo de lo  
      hecho. Ni a él se le olvidará en su vida el hospedaje, ni a mí me queda  
      otro dolor que haberme pesado de lo poco.  
      Refirióme lo pasado con grande solemnidad, la traza que tuvo, cómo no le  
      quiso dar de cenar y sobre todas estas desdichas lo mantearon. Yo pobre,  
      como fui quien lo había padecido, pareció que de nuevo me volvieron a  



      ello. Abriéronseme las carnes, como el muerto de herida, que brota sangre  
      fresca por ella si el matador se pone presente. Y aun se me antojó que las  
      colores del rostro hicieron sentimiento, quedando de oírlo solamente sin  
      las naturales mías. Disimulé cuanto pude, dando filos a la navaja de mi  
      venganza, no tanto ya por la hambre que della tenía por lo pasado, cuanto  
      por la jatancia presente, que se gloriaba della. Que tengo a mayor delito,  
      y sin duda lo es, preciarse del mal, que haberlo hecho.  
      Pudriendo estaba con esto y díjele:  
      -No puedo venir en conocimiento de quién puede haber sido ese muchacho que  
      tanto deseaba tener parientes honrados. En obligación le quedamos, cuando  
      acaso sea vivo y escapase con la vida de la Roncesvalles, que entre tanta  
      nobleza nos escogió para honrarse de nosotros. Y si a mi puerta llegara  
      otro su semejante, lo procuraría favorecer hasta enterarme de toda la  
      verdad, que casos hay en que aun los hombres de mucho valor escapan de  
      manera que aun de sí mismos van corridos, y ese rapaz, después de  
      conocido, lo hiciera con él según él hubiera procedido consigo mismo.  
      Porque la pobreza no quita virtud ni la riqueza la pone. Cuando no fuera  
      tal ni a mi propósito, procuráralo favorecer y de secreto lo ausentara de  
      mí y, cuando en todo rigor mi deudo no fuera, estimara su eleción.  
      -Andad, sobrino -dijo el viejo-, como nunca lo vistes, decís eso; yo estoy  
      contentísimo de haberlo castigado y, como digo, me pesa, si dello no  
      acabó, que no le di cumplida pena de su delito, pues tan desnudo y hecho  
      harapos quiso hacerse de nuestro linaje. Pues que no trujo vestido de  
      bodas, llévese lo que le dieron.  
      -En ese mismo tiempo -dije- yo estaba con mi madre allá en Sevilla y no  
      son tres años cumplidos que la dejé. Nací solo, no tuvieron mis padres  
      otro.  
      Aun aquí se me salió de la boca que tuve dos padres y era medio de cada  
      uno; mas volvílo a emendar, prosiguiendo:  
      -Dejóme de comer el mío; aunque no tanto que me alargue a demasías, ni tan  
      poco que bien regido me pudiera faltar. No me puedo preciar de rico ni  
      lamentar pobre. Demás que mi madre siempre ha sido mujer prudente, de gran  
      gobierno, poco gastadora y gran casera.  
      Holgáronse de oírme los presentes y no sabían en qué santuario ponerme ni  
      cómo festejarme, ni se tenía por bueno el que no me daba su lado derecho y  
      entre dos el medio.  
      Entonces dije comigo mismo entre mí: «¡Oh vanidad, cómo corres tras los  
      bien afortunados en cuanto goza de buen viento la vela; que si falta,  
      harán en un momento mil mudanzas! ¡Y cómo conozco de veras que siempre son  
      favorecidos aquellos todos de quien se tiene alguna esperanza que por  
      algún camino pueden ser de algún provecho! ¡Y por la misma razón qué pocos  
      ayudan a los necesitados y cuántos acuden favoreciendo la parte del rico!  
      Somos hijos de soberbia, lisonjeros; que, si lo fuéramos de la amistad y  
      caritativos, acudiéramos a lo contrario. Pues nos consta que gusta Dios  
      que como proprios cada uno sienta los trabajos de su prójimo, ayudándole  
      siempre de la manera que quisiéramos en los nuestros hallar su favor.»  
      Yo era el ídolo allí de mis parientes. Había comprado de una almoneda una  
      vajilla de plata, que me costó casi ochocientos ducados, no con otro fin  
      que para hacer mejor mi herida. Convidélos a todos un día, y a otros  
      amigos. Híceles un espléndido banquete, acariciélos, jugamos, gané y todo  



      casi lo di de barato. Y con esto los traía por los aires. Quién les dijera  
      entonces a su salvo: «Sepan, señores, que comen de sus carnes, en el hato  
      está el lobo, presente tienen el agraviado, de quien se sienten  
      agradecidos. ¡Ah! si le conociesen y cómo le harían cruces a las esquinas,  
      para no doblárselas en su vida. Porque les va mullendo los colchones y  
      haciendo la cama, donde tendrán mal sueño y darán más vueltas en el aire  
      que me hicieron dar a mí sobre la manta, con que se acordarán de mí cuanto  
      yo dellos, que será por el tiempo de nuestras vidas. Ya mi dolor pasó y el  
      suyo se les va recentando. Si bien conociesen al que aquí está con piel de  
      oveja, se les haría león desatado. Bien está, pues pagarme tienen lo poco  
      en que me tuvieron y lo que despreciaron su misma sangre. Gran añagaza es  
      un buen coram vobis, gallardo gastador, galán vestido y don Juan de  
      Guzmán. Pues a fe que les hubiera sido de menos daño Guzmán de Alfarache  
      con sus harrapiezos, que don Juan de Guzmán con sus gayaduras.»  
      Muchas caricias me hacían; mas yo el estómago traía con bascas y revuelto,  
      como mujer preñada, con los antojos del deseo de mi venganza, que siempre  
      la pensada es mala. Estudiábala de propósito, ensayándome muy de mi  
      espacio en ella, y en este virtuoso ejercicio eran entonces mis nobles  
      entretenimientos, para mejor poder después obrar. Que fuera gran disparate  
      haber hecho tanto preparamento sin propósito, y es inútil el poder cuando  
      no se reduce al acto. Paso a paso esperaba mi coyuntura. Que cada cosa  
      tiene su «cuando» y no todo lo podemos ejecutar en todo tiempo. Que demás  
      de haber horas menguadas, hay estrellas y planetas desgraciados, a quien  
      se les ha de huir el mal olor de la boca y guardárseles el viento, para  
      que no pongan a el hombre adonde todos le den.  
      Así aguardé mi ocasión, pasando todos los días en festines, fiestas y  
      contentos, ya por la marina, ya por jardines curiosísimos que hay en  
      aquella ciudad y visitando bellísimas damas. Quisiéronme casar mis deudos  
      con mucha calidad y poca dote. No me atreví, por lo que habrás oído decir  
      por allá y huyendo de que a pocos días habíamos de dar con los huevos en  
      la ceniza. Mostréme muy agradecido, no acetando ni repudiando, para  
      poderlos ir entreteniendo y mejor engañando, hasta ver la mía encima del  
      hito. Que cierto entonces con mayor facilidad se hiere de mazo, cuando el  
      contrario tiene de la traición menos cuidado y de sí mayor seguridad.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Deja robados Guzmán de Alfarache a su tío y deudos en Génova, y embárcase  
      para España en las galeras  
 
 
 
 
      Nunca debe la injuria despreciarse ni el que injuria dormirse, que debajo  
      de la tierra sale la venganza, que siempre acecha en lo más escondido  
      della. De donde no piensan suele saltar la liebre. No se confíen los  
      poderosos en su poder ni los valientes en sus fuerzas, que muda el tiempo  
      los estados y trueca las cosas. Una pequeña piedra suele trastornar un  



      carro grande, y cuando a el ofensor le parezca tener mayor seguridad,  
      entonces el ofendido halla mejor comodidad. La venganza ya he dicho ser  
      cobardía, la cual nace de ánimo flaco, mujeril, a quien solamente compete.  
      Y pues ya tengo referido de algunos y de muchos que han eternizado su  
      nombre despreciándola, diré aquí un caso de una mujer que mostró bien  
      serlo.  
      Una señora, moza, hermosa, rica y de noble linaje, quedó viuda de una  
      caballero igual suyo, de sus mismas calidades. La cual, como sintiese  
      discretamente los peligros a que su poca edad la dejaba dispuesta cerca de  
      la común y general murmuración -que cada uno juzga de las cosas como  
      quiere y se le antoja y, siendo sólo un acto, suelen variar mil pareceres  
      varios, y que no todas veces las lenguas hablan de lo cierto ni juzgan de  
      la verdad-, pareciéndole inconveniente poner sus prendas a juicio y su  
      honor en disputa, determinóse a el menor daño, que fue casarse.  
      Tratábanle dello dos caballeros, iguales en pretender, empero desiguales  
      en merecer. El uno muy de su gusto, según deseaba, con quien ya casi  
      estaba hecho, y el otro muy aborrecido y contrario a lo dicho, pues, demás  
      de no tener tanta calidad, tenía otros achaques para no ser admitido, aun  
      de señora de muy menos prendas. Pues como con el primero se hubiese dado  
      el sí de ambas las partes, que sólo faltaba el efeto, viendo el segundo su  
      esperanza perdida y rematada, su pretensión sin remedio y que ya se casaba  
      la señora, tomó una traza luciferina, con perversos medios para dar un  
      salto con que pasar adelante y dejar a el otro atrás.  
      Acordó levantarse un día de mañana y, habiendo acechado con secreto cuándo  
      se abriese la casa de la desposada, luego, sin ser sentido, se metió en el  
      portal, estándose por algún espacio detrás de la puerta, hasta parecerle  
      que ya bullía la gente por la calle y todas las más casas estaban  
      abiertas. Entonces, fingiendo salir de la casa, como si hubieran dormido  
      aquella noche dentro della, se puso en medio del umbral de la puerta, la  
      espada debajo del brazo, haciendo como que se componía el cuello y  
      acabándose de abrochar el sayo. De manera que cuantos pasaron y lo vieron,  
      creyeron por sin duda ser él ya el verdadero desposado y haber gozado la  
      dama.  
      Cuando tuvo esto en buen punto, se fue poco a poco la calle adelante hasta  
      su posada. Esto hizo dos veces, y dellas quedó tan público el negocio y  
      tan infamada la señora, que ya no se hablaba de otra cosa ni había quien  
      lo ignorase en todo el pueblo, admirados todos de tal inconstancia en  
      haber despreciado el primer concierto de tales ventajas y hecho eleción  
      del otro, que tan atrasado y con tanta razón lo estaba.  
      Pues como se divulgase haberlo visto salir de aquella manera, medio  
      desnudo, cuando llegó a noticia del primero, tanto lo sintió, tanto enojo  
      recibió y su cólera fue tanta, que, si amaba tiernamente deseándola por su  
      esposa, cruelmente aborreció huyéndola. Y no sólo a ella, mas a todas las  
      mujeres, pareciéndole que, pues la que estimó en tanto, teniéndola por tan  
      buena, casta y recogida, hizo una cosa tan fea, que habría muy pocas de  
      quien fiarse y sería ventura si acertase con una.  
      Consideró sus inconstancias, prolijidades y pasiones y juntamente los  
      peligros, trabajos y cuidados en que ponían a los hombres. Fue pasando con  
      este discurso en otros adelante, que favorecido del cielo hicieron que,  
      trocado el amor de la criatura en su Criador, se determinase a ser fraile,  



      y así lo puso en obra, entrándose luego en religión.  
      Cuando a noticia de la señora llegó este hecho y la ocasión por lo que se  
      decía en el pueblo y que ya no era en algún modo poderosa para quitar de  
      su honor un borrón tan feo, sintiólo como mujer tan perdida, que tanto  
      perdió junto, la honra, marido, hacienda y gusto, sin esperarlo ya más  
      tener por aquel camino ni su semejante, sin poder jamás cobrarse. Fue  
      fabricando con el pensamiento la traza con que mejor poder salvar su  
      inocencia ejemplarmente, pareciéndole y considerándose tan rematada como  
      su honestidad y que de otro modo que por aquel camino era imposible  
      cobrarlo, pagando una semejante alevosía con otra no menos y más cruel.  
      Revistiósele una ira tan infernal y fuele creciendo tanto, que nunca pensó  
      en otra cosa sino en cómo ponerlo en efeto. Líbrenos Dios de venganzas de  
      mujeres agraviadas, que siempre suelen ser tales, cuales aquí vemos esta  
      presente. Lo que primero hizo fue tratar de meterse monja -que aun si aquí  
      parara, hubiera mejor corrido- y, dando parte de sus trabajos y  
      pensamiento a otra muy grande amiga suya del proprio monasterio, lo efetuó  
      con mucho secreto.  
      Luego fue recogiendo dentro del convento todo el principal menaje de su  
      casa, joyas y dineros, anejándole por contratos públicos lo más de su  
      hacienda. Esto hecho, estuvo esperando que se le volviese a tratar del  
      casamiento de aquel caballero su enemigo, el cual a pocos días volvió a  
      ello, dando por disculpa el amor grande que le tenía, por cuya causa  
      desesperado usó de aquellos medios para poder conseguir lo que tanto  
      deseaba. Mas, pues conocía su culpa y haber sido causa del yerro, quería  
      soltar la quiebra ofreciéndose por su marido.  
      Ella, que otra cosa no deseaba para que su intención saliese a luz y  
      resplandeciese su honor con ello, respondió que, pues el negocio ya no  
      podía tener otro algún mejor medio, acetaba éste. Mas que había hecho un  
      voto, el cual se cumplía dentro de dos meses, poco más, en que no le  
      podría dar gusto, que, si el suyo lo fuese dilatarlo por este tiempo, que  
      lo sería para ella. Empero que si luego quisiese tratar de verlo efetuado,  
      había de ser con la dicha condición y juntamente con esto hacerlo muy de  
      secreto, y tanto cuanto más fuese posible, hasta que pasado el término se  
      pudiese manifestar.  
      Acetólo el caballero, hallándose por ello el hombre más dichoso del mundo  
      y, prevenido lo necesario, se hicieron con mucho silencio los contratos  
      con que fueron desposados. Estuvieron juntos muy pocos días, entretenido  
      él con la esperanza cierta del bien cierto que ya poseía, y no menos ella  
      con la de su venganza.  
      Una noche, después de haber cenado, que se fue a dormir el marido, ella  
      entró en el aposento y, sentada cerca dél, aguardó que se durmiese y,  
      viéndolo traspuesto con la fuerza del sueño primero, lo puso en el último  
      de la vida, porque, sacando de la manga un bien afilado cuchillo, lo  
      degolló, dejándolo en la cama muerto. A la mañana temprano salió de su  
      aposento, y diciendo a la gente de su casa que había su esposo tenido mala  
      noche, que nadie lo recordase hasta que fuese su gusto llamar o ella  
      volviese de misa, cerró su puerta y con buena diligencia se fue al  
      monasterio, donde luego recibió el hábito y fue monja, después de lavada  
      su infamia con la sangre de quien la manchó, dando de su honestidad  
      notorio desengaño y de su crueldad terrible muestra.  



      Viene muy bien acerca desto lo que dijo Fuctillos, un loco que andaba por  
      Alcalá de Henares, el cual yo después conocí. Habíale un perro desgarrado  
      una pierna y, aunque vino a estar sano della, no lo quedó en el corazón.  
      Estaba de mal ánimo contra el perro, y viéndolo acaso un día muy estendido  
      a la larga por delante de su puerta, durmiendo a el sol, fuese allí junto  
      a la obra de Sancta María y, cogiendo a brazos un canto cuan grande lo  
      pudo alzar del suelo, se fue bonico a él sin que lo sintiese y dejóselo  
      caer a plomo sobre la cabeza. Pues como se sintiese de aquella manera el  
      pobre perro, con las bascas de la muerte daba muchos aullidos y saltos en  
      el aire, y viéndolo así, le decía: «Hermano, hermano, quien enemigos tiene  
      no duerma.»  
      Ya otra vez he dicho que siempre lo malo es malo y de lo malo tengo por lo  
      peor a la venganza. Porque corazón vengativo no puede ser misericordioso,  
      y el que no usare de misericordia no la espere ni la tendrá Dios dél. Por  
      la medida que midiere ha de ser medido. Hanlo de igualar con la balanza en  
      que pesare a su prójimo. No se puede negar esto; mas también se me debe  
      confesar que yerran aquellos que, sabiendo la mala inclinación de los  
      hombres, hacen confianza dellos, y más de aquellos que tienen de antes  
      ofendidos: que pocos o ninguno de los amigos reconciliados acontece a  
      salir bueno.  
      Mucho de Dios ha de tener en el alma el que por solo Él perdonare. Pocos  
      milagros habemos visto por este caso y sólo de uno vi en Florencia el  
      testimonio, fuera de los muros de la ciudad en la iglesia de San Miniato,  
      dentro en la fortaleza, que por ser breve y digno de memoria haré dél  
      relación.  
      Un gentilhombre florentín, llamado el capitán Juan Gualberto, hijo de un  
      caballero titulado, yendo a Florencia con su compañía, bien armado y a  
      caballo, encontró en el camino con un su enemigo grande, que le había  
      muerto a un su hermano. El cual, viéndose perdido y sujeto, se arrojó por  
      el suelo a sus pies, cruzados los brazos, pidiéndole de merced por  
      Jesucristo crucificado que no lo matase. El Juan Gualberto tuvo tal  
      veneración a las palabras que, compungido de dolor, lo perdonó con grande  
      misericordia. De allí lo hizo volver consigo a Florencia, donde lo llevó a  
      ofrecer a Dios en la iglesia de San Miniato y, puesto delante de un  
      crucifijo de bulto, le pidió Juan Gualberto que así le perdonase sus  
      pecados, con la intención que había él perdonado aquel su enemigo. Viose  
      visiblemente cómo, delante de toda la gente de su compañía y otros que  
      allí estaban, el Cristo humilló la cabeza bajándola. Reconocido Juan  
      Gualberto de aquesta merced y cortesía, luego se hizo religioso y acabó su  
      vida santamente. Hoy está el Cristo de la forma misma que puso la  
      humillación y es allí venerado por grandísima reliquia.  
      Cuando el perdón se hace sin este fundamento, siempre suele dejar un  
      rescoldo vivo que abrasa el alma, solicitándola para venganza. Y aunque  
      cuanto en lo exterior parece ya estar aquel fuego muerto, de tal agua  
      mansa nos guarde Dios, que muchas y aun las más veces queda cubierta la  
      lumbre con la ceniza del engañoso perdón; mas, en soplándola con un poco  
      de ocasión, fácilmente se descubre y resplandecen las brasas encendidas de  
      la injuria.  
      Por mí lo conozco, que tanto fue lo que siempre me aguijoneaba la  
      venganza, que como con espuelas parecía picarme los ijares como a bestia.  



      ¡Bien bestia!, que no lo es menos el que conoce aqueste disparate. Poníame  
      siempre a los ojos aquel zarandeado de huesos y, reparando en ello,  
      parecía que aún me sonaban como cascabeles. Con esto y con la dulzura que  
      me lo habían contado y malas entrañas con que lo habían hecho, sin  
      pesarles ya de otra cosa, más de haberles parecido poco, me hacía  
      considerar y decir: «¡Oh, hideputa, enemigos, y si a vuestra puerta  
      llegara necesitado, y qué refresco me ofreciérades para pasar mi viaje!»  
      Causábame cólera y della mucho deseo de pagarme de todos los de la  
      conjuración; y dellos no tanto cuanto del viejo dogmatista como primero  
      inventor y ejecutor que fue della y de mi daño. El tiempo iba pasando y  
      con él trabándose más mis amistades, conociendo y siendo conocido.  
      Tratábase con calor mi casamiento, deseando todos naturalizarme allá con  
      ellos; visitaba y visitábanme; acudían a mi posada mis amigos y yo a la  
      dellos; entraba ya como natural en todas partes y en las casas del juego.  
      En mi posada también solía trabarse, ya perdiendo, ya ganando, hasta una  
      noche que, acudiendo el naipe de golpe, truje a la posada más de siete mil  
      reales, de que dejé tan picados a los contrayentes, que trataron de  
      alargar el juego para la noche siguiente.  
      No me pesó de que se quisiesen alargar, porque ya yo estaba, como dicen,  
      fuera de cuenta en los nueve meses, que me había dicho el capitán Favelo  
      que se aprestaban las galeras y creía que para pasar a España con mucha  
      brevedad. Esto me traía ya de leva, porque adondequiera que fueran había  
      de ir en ellas; empero no me osaba declarar hasta que hubiesen de salir  
      del puerto. Acetéles el juego, no con otro ánimo que de ir entreteniéndome  
      con ellos largo y estar prevenido para darles, a uso de Portugal, de  
      pancada. Perdí la noche siguiente; aunque no más de aquello que yo quise,  
      porque ya me aprovechaba de toda ciencia para hacer mi hecho. Andábame con  
      ellos a barlovento y siempre sacándole a mi amigo su barato, porque lo  
      había de ser mucho más para mí.  
      Pocos días pasaron que, viéndolo triste, le pregunté qué tenía. Y  
      respondióme que sólo sentir mi ausencia, porque sin duda sería el viaje  
      dentro de diez días, a lo más largo, que así tenían la orden. Sus palabras  
      fueron perlas y su voz para mí del cielo, como si otra vez oyera decir:  
      «Abre esa capacha», porque con el porte desta pensaba quedar hecho de  
      bellota.  
      Y apartándolo a solas, en secreto le dije:  
      -Señor capitán, sois tan mi amigo, estimo vuestras amistades en tanto, que  
      no sé cómo encarecerlo ni pagarlas. Háseme ofrecido con vuestro viaje todo  
      el remedio de mis deseos, que ya en otra cosa no consiste ni lo espero. Y  
      si hasta este punto no tengo dada de mí la razón que a una fiel amistad se  
      debe, ha sido porque, como tan cierto della, no he querido inquietar  
      vuestro sosiego. Mi venida en esta ciudad no ha sido a verla ni por el  
      mucho gusto y merced en ella recebida, cuanto a deshacer cierto agravio  
      que aquí recibió mi padre, siendo ya hombre mayor, de un mancebo español  
      que aquí reside. Obligóle a dejar la patria, porque, corrido y afrentado,  
      no pudiendo a causa de su mucha edad satisfacerse como debiera, tuvo por  
      menor daño hacer ausencia larga, y con este dolor vivió hasta ser  
      fallecido. No tendrá razón de quejarse de mí quien a las canas de mi padre  
      no tuvo respeto, que su proprio hijo lo pierda para él en su venganza. Y  
      porque podría suceder que después de ya satisfecho dél, o con sus deudos o  



      por su dinero, que no le falta, me quisiese hacer algún agravio, querría  
      me diésedes vuestro favor, para que con sólo él y sin riesgo de vuestra  
      persona, pusiésedes en salvo la mía con secreto. Dejaréisme con esto tan  
      obligado, que me tendréis por esclavo eternamente, pues no tengo más honra  
      de cuanta heredé y, si mi padre no la tuvo para dejármela, por habérsela  
      un traidor enemigo quitado, también yo vivo sin ella y me conviene ganarla  
      por mi proprio esfuerzo y manos. Que si mis deudos no lo han hecho, ha  
      sido tanto por no perderse, cuanto porque, como luego se ausentó mi padre,  
      todo se quedó sepultado, pareciéndoles menor inconveniente dejarlo así  
      suspenso, que levantar el pueblo ni más publicarlo.  
      Atento estuvo Favelo a mis palabras y quisiera que se lo remitiera para  
      que, haciéndose parte, como lo es el verdadero amigo, él mismo me dejara  
      satisfecho. Y aunque para ello me importunó, haciendo grande instancia, no  
      se lo quise admitir, diciéndole no ser conveniente ni justo que, siendo la  
      injuria mía, otro se satisficiese della. Que sólo aqueso me sacó de mi  
      tierra, España, y a ella no volvería en cuanto yo mismo no diese a mi  
      enemigo su pago, de tal manera que conociese a quién y por qué lo hizo.  
      Demás que me hacía notorio agravio en creer de mí que me faltaban fuerzas  
      o ánimo para tales casos y tan del alma. Con lo que le dije quedó tan  
      sosegado, que no me volvió a replicar en ello; empero díjome:  
      -Si algo valgo, si algo puedo, si mi hacienda, vida y honra fuere para  
      vuestro servicio de importancia, todo es vuestro, y si para el resguardo  
      de lo que os podría suceder queréis que yo y mi gente asistamos a la mira,  
      ved lo que mandáis que haga: todo es vuestro y como de tal podréis en ello  
      disponer a vuestro modo. Y tomo a mi cuenta que, una vez puestos pies en  
      galera, no será parte todo el poder de Italia para sacaros del mío, aunque  
      hiciese para ello y fuese forzoso algún gravísimo peligro de mi persona.  
      -De aqueso y lo demás estoy bien confiado -le dije-; mas creo que no será  
      necesario tanto caudal de presente. Lo uno, porque tengo descuidado a el  
      enemigo, y en parte que sólo con Sayavedra puedo salir con cuanto  
      pretendo. Y esto quedará de modo que, cuando se quiera remediar o me  
      busquen, ya no serán a tiempo de poderme haber a las manos con el favor  
      vuestro. Lo que más me importa saber, para con mayor seguridad salir  
      adelante con lo que se pretende, sólo es tener aviso a el cierto del día  
      que las galeras han de zarpar, porque no pierda tiempo ni ocasión.  
      Así me lo prometió, y fuemos de acuerdo que poco a poco y con mucho  
      secreto fuese haciendo pasar a galera mis baúles y vestidos con Sayavedra,  
      porque no se aguardase todo para el punto crudo ni fuese necesario en él  
      sino embarcarme.  
      No cabía en sí Favelo del gusto que recibió cuando supo haberme de llevar  
      consigo. Prevínose de regalos con que poder entretenerme, como si mi  
      persona fuera la del capitán general. Yo llamé a mi criado y díjele lo que  
      me había sucedido, que ya era tiempo de arremangar los brazos hasta los  
      codos, porque teníamos grande amasijo y harta masa para hacer tortas.  
      Apenas hube acabádoselo de decir, cuando ya centelleaba de contento,  
      porque deseaba salir a montear.  
      Luego se trató en el modo de la venganza y yo le dije:  
      -La mayor, más provechosa y de menor daño para nosotros es en dinero.  
      -Eso pido y dos de bola -dijo Sayavedra-, que las cuchilladas presto  
      sanan; pero dadas en las bolsas, tarde se curan y para siempre duelen.  



      Yo le dije: 
      -Pues para que todo se comience a disponer de la manera que conviene, lo  
      que agora se ha de hacer es comprar cuatro baúles. Los dos dellos pondrás  
      en galera, en la parte que Favelo te dijere y los otros dos cargarás de  
      piedras. Y sin que alguno sepa lo que traes dentro, los harás meter con  
      mucho tiento en el aposento. Allí los irás envolviendo en unas  
      harpilleras, porque dondequiera que fueren, aunque los traigan rodando, no  
      suenen y vayan bien estibados, no dejándoles algún vacío ni lleven más  
      peso de aquel que te pareciere conveniente, o satisfacer a seis arrobas  
      escasas en cada uno.  
      Díjele más todo lo que había de hacer, dejándolo bien informado dello. De  
      allí me fui a casa del buen viejo don Beltrán, mi tío, y estando en  
      conversación, truje a plática lo mucho que temía salir de casa de noche,  
      porque tenía en el aposento mis baúles, en especial dos dellos con plata,  
      joyas de algún valor y dineros y, por decir verdad, mi pobreza toda. Él me  
      dijo:  
      -Vuestra es la culpa, sobrino, que donde mi casa está no era necesario  
      posada. Porque aunque la que tenéis es la mejor de aquesta ciudad, ninguna  
      en todo el mundo es buena ni tal que podáis en ella tener alguna  
      seguridad. Y porque sois mozo, quiero advertiros, como viejo, que nunca os  
      confiéis de menos que muy fuerte cerradura en vuestros baúles, y otra  
      sobrellave de algunas armellas y candado, que llevéis con vos de camino, y  
      donde llegardes, la poned a las puertas de vuestro aposento. Porque ya los  
      huéspedes o sus mujeres o sus hijos o criados, no hay aposento que no  
      tenga dos y tres llaves y, a vuelta de cabeza, perderéis de ojo lo que  
      allí dejardes con menos que muy buen cobro. Después os lo harán pleito, si  
      lo trujistes o si lo metistes, y se os quedarán con ello. En la posada no  
      hay cosa posada, nada tiene seguridad. Mas ya que, como mancebo, gustáis  
      de no veniros a esta casa vuestra, si en ello recebís gusto, tráiganse acá  
      los baúles y no dejéis allá más plata de la que tasadamente hubierdes  
      menester para vuestro servicio. Que acá se os guardará todo en mi  
      escritorio con toda seguridad y no andaréis tanto la barba sobre el hombro  
      en cuanto aquí estuvierdes.  
      Yo se lo agradecí de manera como si los baúles valieran un millón de oro,  
      y así lo debió creer o poco menos. Lo uno, porque ya él había visto mi  
      buena vajilla, la cadena y otras cosas y dineros que llevaba, y lo  
      segundo, por la instancia que hice sobre desear tenerlos a buen recado.  
      Desta plática saltamos en la de mi casamiento, porque me dijo que ya tenía  
      edad y perdía tiempo si hubiese de tomar estado, a causa que los  
      matrimonios de los viejos eran para hacer hijos huérfanos. Que, si no  
      gustaba de ser de la Iglesia, mejor sería casarme luego, tanto para mi  
      regalo cuanto para el beneficio y guarda de mi hacienda. Porque los  
      criados, aunque fieles, nunca les faltaban las más veces desaguaderos, ya  
      de mujeres, juegos, gastos, vestidos y otras cosas, que, viéndose  
      necesitados y apretados a cumplir con las cosas de su cargo, se venían  
      después a levantar con todo, dejando robados a sus amos.  
      Púsome muchas dificultades en mi estado y fueme luego tras ello haciendo  
      relación de las buenas prendas de la señora mi esposa, que, a lo que dél  
      entendí, también era deuda suya por parte de su madre, de gente noble  
      aunque pobre; pero podíase suplir por ser hermosa y que me daba con ella  



      de adehala -como después vine a descubrir el secreto- una hija, que  
      dijeron haber tenido por una desgracia de cierto mancebo ciudadano, que le  
      dio palabra de casamiento y después, dejándola burlada, se desposó con  
      otra. Ofrecióme con ella que tenía una madre, que sería todo mi regalo y  
      de los hijos que Dios me diese, porque no hallaría menos con el suyo el de  
      la que me parió. A todo le hice buen semblante, diciendo que de su mano de  
      necesidad sería cosa tal cual a mí me convenía; mas que, para que no se  
      perdiese cierto beneficio que me daban y quedase puesto cobro en él, era  
      necesario regresarlo en un primo hermano mío, hijo de una hermana de mi  
      madre, allá en Sevilla. Con esto lo dejé goloso y entretenido por  
      entonces.  
      En esto hablábamos muy de propósito, cuando subió Sayavedra y,  
      llegándoseme a el oído, hizo como que me daba un largo recado. Yo luego,  
      levantando la voz, dije:  
      -¿Y tú qué le dijiste?  
      Él me respondió de la misma forma:  
      -¿Qué le había de responder, sino de sí?  
      -Mal hiciste -le dije-. ¿No sabes tú que no estoy en Roma ni en Sevilla?  
      ¿No sientes el disparate que hiciste, haciéndome cargo de lo que no puedo?  
      Llévale la cadena grande, dásela y dile que lo que tengo le doy, que no me  
      ocupe más de aquello que me fuere posible, y me perdone.  
      Sayavedra me dijo: 
      -Bien a fe, ¿y quién ha de llevar a cuestas una cadena de setecientos  
      ducados de oro? Será necesario buscar un ganapán alquilado que le ayude.  
      Díjele luego: 
      -Pues haz lo que te diré. Tómala y vete a casa de un platero y escoge de  
      su tienda lo que bien te pareciere. Déjale la cadena y más prendas, que  
      valgan lo que dello hubieres menester y págale un tanto por el alquiler, y  
      aquesto será mejor, más fácil y barato de todo. Y si faltaren prendas,  
      dáselas en escudos que lo monten. Con esto desempeñarás la necedad que  
      hiciste; porque de otro modo no sé ni puedo remediarlo.  
      El tío, que a todo lo dicho estuvo atento, dijo:  
      -¿Qué prendas queréis dar o para qué?  
      Yo le dije: 
      -Señor, quien tiene criados necios, forzoso ha de hallar[se] siempre  
      atajado en las ocasiones, cayendo en cien mil faltas o desasosiegos y  
      pesadumbres. Aquí está una señora castellana, la cual trata de casarse con  
      un caballero de su tierra: son conocidos míos y téngoles obligación. Hame  
      querido hacer cargo de sus vestidos y joyas para el día de su desposorio,  
      y es ya tan cerca, que no ha de ser posible cumplir como quisiera. Mire  
      Vuestra Merced a qué árbol se arrima o adónde tengo yo de buscárselas.  
      Dame mohína que aqueste tonto no haya sabido escusarme de lo que sabe  
      serme tan dificultoso, si ya por ventura él no fue quien se convidó con  
      ello. Porque no creo que mujer de juicio le pidiese a él semejante  
      disparate y, si lo hizo, remédielo, allá se lo haya, mire lo que quisiere  
      y hágalo.  
      El viejo me dijo: 
      -No toméis pesadumbre, sobrino: que todo eso es cosa de poco momento. A  
      lugar habéis llegado, adonde no faltará cosa tan poca como esa.  
      Yo le volví a decir: 



      -Ya, señor, sé que todos Vuestras Mercedes me las harán muy cumplidas y  
      que lo que tuvieren proprio no me podrá faltar; mas, como entre todo  
      nuestro linaje no conozco alguno de los casados que las tenga, no me  
      atrevo a suplicarles cosa en que tomen cuidado. En especial que habérmelas  
      pedido a mí es haberme obligado a enviárselas como de mano de un hidalgo  
      de mis prendas, y no todas veces hay joyas en todas partes que puedan  
      parecer sin vergüenza en tales actos.  
      -Ahora bien -me respondió-, no toméis cuidado en ello, dormid sin él, que  
      yo por mi parte y algunos de vuestros deudos por la suya buscaremos de las  
      que por acá se hallaren razonables; y en lo demás, enviadme cuando  
      mandardes los baúles.  
      Por uno y otro le besé las manos, agradeciéndoselo con las más humildes  
      palabras que supe y se me ofrecieron, reconociendo la merced que me hacía  
      en todo. Y despidiéndome dél, hice, luego que a casa volví, que cerrados  
      con tres llaves cada uno de los baúles, los llevasen allá.  
      El tío, cuando vio entrar a Sayavedra y los ganapanes con ellos, que  
      apenas podía cada uno con el suyo, considerada la fortaleza de la llaves  
      que llevaban, con la desconfianza que del huésped hice y gran peso que  
      tenían, acabó de certificarse que sin duda tendrían dentro gran tesoro.  
      Preguntóle a Sayavedra:  
      -¿Qué traen aquestos baúles que tanto pesan?  
      Y respondióle: 
      -Señor, aunque lo que tiene mi señor dentro es de consideración, lo que  
      vale más de todo es pedrería, que ha procurado recoger por toda Italia y  
      no sé para qué ni adónde la quiere llevar.  
      El viejo arqueó las cejas y abrió los ojos, como que se maravillaba de  
      tanta riqueza y, poniéndolos de su mano a muy buen cobro, debajo de siete  
      llaves, como dicen, le quedaron en poder, volviéndose a la posada  
      Sayavedra.  
      Como ya nos andábamos arrullando, procurábamos juntar las pajas para el  
      nido. Aquella noche toda se nos pasó de claro, en trazas cómo luego por la  
      mañana fuésemos con ellas a casa de otro mi deudo, mancebo rico y de mucho  
      crédito, a darle otro Santiago.  
      Hícelo así, que, apenas el sol había salido y él de la cama, cuando  
      tomando Sayavedra las cadenas en dos cofrecitos iguales y muy parecidos,  
      con sus muy gentiles cerraduritas, el muelle de golpe, y, llevándolas  
      debajo de la capa, fuemos allá y hallámoslo levantado, que ya se vestía.  
      No me pareció buena ocasión y quisiera dejarlo para después de comer; mas,  
      cuando le dijeron estar yo allí, mostróse muy corrido de que luego no  
      hubiese subido arriba. Díjele haberlo dejado, por entender que aún estaría  
      reposando. Con estos cumplimientos anduvimos y preguntándonos por la salud  
      y cosas de la tierra, hasta que ya estuvo vestido, que nos bajamos a un  
      escritorio. Cuando allí estuvimos un poco, me preguntó a qué había sido mi  
      buena venida tan de mañana.  
      Yo le dije: 
      -Señor, a tener buenos días con los principios dellos, pues las noches no  
      me han sido malas. Lo que a Vuestra Merced vengo a suplicar es que, si hay  
      en casa criado alguno de satisfacción, se mande llamar.  
      Él tocó una campanilla y acudieron dos o tres y, eligiendo a el uno  
      dellos, dijo:  



      -Aquí Estefanelo hará lo que Vuestra Merced le mandare.  
      -Lo que le ruego es -dije- que con mi criado Sayavedra se lleguen a casa  
      de un platero y sepan los quilates, peso y valor de una cadena que aquí  
      traigo.  
      Sayavedra me dio luego el cofrecillo en que venía la de oro fino y,  
      sacándola dél, se la enseñé. Holgóse mucho de verla, por ser tan hermosa,  
      de tanto peso y hechura extraordinaria, pareciéndole no haber visto nunca  
      otra su semejante, para ser de oro, lisa, sin esmalte ni piedras.  
      Volvísela luego a dar a mi criado y fuéronse juntos ambos a hacer la  
      diligencia, en cuanto quedamos hablando de otras cosas.  
      Cuando volvieron trujeron un papel firmado del platero, en que decía tocar  
      el oro de la cadena en veinte y dos quilates y que valía seiscientos y  
      cincuenta y tres escudos castellanos, poco más. Y viendo esto concluido,  
      volvíle a pedir a Sayavedra que me la diese. Diome la falsa en el otro  
      cofrecito abierto, de donde, sacándola otra vez, la estuvimos un poco  
      mirando. Puesta en su cofrecito así abierto, le dije:  
      -Lo que agora, señor, vengo más a suplicar es lo siguiente: Yo he quedado  
      picadillo de unas noches atrás con unos gentiles hombres desta ciudad, y  
      no lo están menos ellos de que les tengo ganados más de cinco mil reales.  
      Hanme desafiado a juego largo y querría, pues la suerte corre bien, irla  
      siguiendo, probando con ellos mi ventura, que sería posible ganarles mucho  
      aventurando muy poco. Y porque todo consiste o la mayor parte dello está  
      en el bien decir y los que jugamos vamos tan dispuestos a la pérdida como  
      a la ganancia, no querría hallarme tan limitado que, si perdiese, me  
      faltase con qué poderme volver a esquitar y aun por ventura ganarles. Y  
      pues por la misericordia de Dios no me falta dinero y tengo en casa del  
      señor mi tío casi cinco mil escudos, no puedo tocar en ellos, porque,  
      luego que aquí lleguen ciertas letras que aguardo de Sevilla, no podré  
      dilatar una hora la paga ni mi partida para Roma, ya sea para pasar en mi  
      cabeza cierto beneficio, ya sea para en la de otro mi primo hermano, según  
      se dispusieren las cosas a la voluntad y gusto del señor mi tío. De  
      manera, que no es justo ni me conviene tocar en aquella partida, por lo  
      que podría después hacer falta; en especial pudiéndome agora valer de  
      joyas de oro y plata, que no me son tan forzosas. Ni tampoco quiero sin  
      causa y expresa necesidad malbaratarlas ni deshacerme dellas. Aquí tiene  
      Vuestra Merced esta cadena y sabe lo que vale. Lo que suplico es que con  
      secreto -que no quiero que me juzguen acá por tan travieso ni dar a todos  
      cuenta de semejantes niñerías- se me tomen a cambio seiscientos escudos  
      para la primera feria, que ya que gane o pierda, se pagarán o con la  
      propria cadena, cuando todo falte, pues para eso la doy en resguardo, que  
      Vuestra Merced la tenga en sí para el efeto y tome por su cuenta el cambio  
      y a mi daño.  
      Díjele también cómo para otra semejante ocasión había dado una vez cierta  
      vajilla de plata dorada nueva y el que la recibió se sirvió della, de  
      manera que cuando me la volvió no estaba para servir en mesa de hombre de  
      bien, y así la vendí luego, perdiendo las hechuras todas. Por lo cual,  
      para evitar otro tanto, le suplicaba lo dicho y que no pasase la cadena en  
      otro poder.  
      Él mostró correrse mucho, que para cosa tan poca le quisiese dar prenda;  
      mas yo, dando con la mano a la tapa del cofrecillo, lo cerré de golpe y se  



      lo di en las manos, diciendo que de ninguna manera recebiría la merced si  
      allí no quedase. Porque demás que yo no la traía por hacer tanto bulto y  
      pesar tanto, holgaría mucho que la tuviese consigo y la guardase. Y  
      también le dije que como éramos mortales, por lo que de mí podría suceder,  
      no era lícito hacerse otra cosa de como lo suplicaba.  
      Recibióla por la mucha importunación mía y ofrecióse a hacerlo en saliendo  
      de casa. El mismo día, estando a la mesa comiendo, entró el mismo criado  
      Estefanelo con los seiscientos escudos. Dile las gracias, que llevase a su  
      amo; mas no tardó un credo, y casi el criado no había salido de la posada,  
      cuando estaba en ella su amo y junto a mí. No me quedó en el cuerpo gota  
      de sangre ni la hallaran dentro de mis venas, de turbado. Aquí perdí los  
      estribos, porque, como acababa de recebir en aquel punto los escudos y  
      luego subió el amo tras el criado, creí que hubiesen abierto el cofrecillo  
      y hallase la cadena falsa y que vendría para impedir que no se me diesen.  
      Mas presto salí de la duda y perdí el miedo, porque con rostro alegre se  
      me volvió a ofrecer, si de alguna otra cosa tenía necesidad, y que  
      aquellos dineros le había dado un su amigo a daño, mas que sería poco.  
      Entonces entre mí dije: 
      -Antes creo que, por muy poco que sea, no dejará de ser para vos mucho y  
      mucho más de lo que pensáis.  
      Díjele que no importaba; que en más estaba la prenda que podrían montar  
      los intereses. Allí estuvo parlando comigo un poco, cuando en su presencia  
      entraron los del juego y, pidiendo naipes a Sayavedra, se comenzó una  
      guerrilla bien trabada. Pareciéronle a el pariente largos los oficios,  
      dejónos y fuese. Yo quedé tan emboscado en la moneda, teniendo en mi favor  
      entonces a Sayavedra -porque como queríamos alzar de obra y coger la tela,  
      no era tiempo de floreos-, que a poco rato me dejaron más de quince mil  
      reales en oro.  
      Diles barato a los que se hallaron presentes; y a el capitán, de allí a  
      poco que vino, le puse cincuenta escudos en el puño, que fue comprar con  
      ellos un esclavo y todo mi remedio. Apartóme a solas y apercibióme para  
      domingo en la noche, que fue dentro de cuatro días.  
      Ya cuando me vi apretado de tiempo, hice tocar las cajas a recoger,  
      enviando billetes de una en otra parte, diciendo haber de ser la boda para  
      el lunes, que se me hiciese merced en lo prometido.  
      No así las hormigas por agosto vienen cargadas del grano que de las eras  
      van recogiendo en sus graneros como en mi posada entraban joyas, a quién  
      más y mejores me las podía enviar. Tantas y tan ricas eran, que ya casi  
      tenía vergüenza de recebirlas. Mas híceles cara, porque no me parecieron  
      caras. De casa del tío me trujeron un collar de hombros, una cinta y una  
      pluma para el tocado, que de oro, piedras y perlas valían las tres piezas  
      más de tres mil escudos. Los demás me acudieron con ricos broches,  
      botones, puntas, ajorcas, arracadas, joyeles, cabos de tocas y sortijas,  
      todo muy cumplido, rico y de mucho valor. Lo cual, como iba viniendo, sin  
      que lo sintiera el capitán, se iba poniendo en sus cajas dentro de los  
      baúles, debajo de cubierta. Yo aquellos días los anduve visitando y  
      agradeciendo las mercedes hechas, hasta que, viendo que las galeras habían  
      de zarpar lunes de madrugada, domingo en la noche dije a el huésped:  
      -Señor huésped, a jugar voy esta noche a casa de unos caballeros. Allá  
      creo que cenaré y por ventura sería posible, si se hiciese tarde, quedarme  



      a dormir, si ya el juego se despartiese antes del día. Vuestra Merced mire  
      por el aposento en cuanto Sayavedra o yo volvemos, que podría ser que él  
      se viniese a casa.  
      Salí con esto favorecido de la noche, dejándole los baúles por paga del  
      tiempo que me hospedó. Bien es verdad que con la priesa del viaje se los  
      dejé llenos; empero de muy gentiles peladillas de la mar, que pesaban a  
      veinte libras. Fuime a dormir a galera con el capitán Favelo, mi amigo.  
      No será posible decirte con palabras de la manera que aquella noche me  
      sacó de Génova, el regalo que me hizo, la cena que me dio y la cama que me  
      tenía prevenida. Preguntóme cómo dejaba hecho mi negocio. Díjele que muy a  
      mi satisfación y que después le daría más por menudo cuenta de lo que me  
      había pasado. Con esto no me volvió a hablar más en ello. Cenamos,  
      dormíme, aunque no muy sosegado, no obstante que iba ya de espiga; empero  
      llevaba el corazón sobresaltado de lo hecho.  
      Así como se pudo se pasó la noche y cuando el sol salía, sin haberme  
      parecido menear ni un paso ni sentido el ruido menor del mundo, como si  
      estuviera en la mayor soledad que se puede pensar, ya recordado y  
      queriéndome vestir, entró mi capitán a decirme que habíamos doblado el  
      cabo de Noli. Llevamos hasta allí admirable tiempo, aunque no siempre nos  
      fue favorable, sino muy contrario, como adelante diremos. Que nunca  
      siempre la fortuna es próspera: va con la luna haciendo sus crecientes y  
      menguantes, y cuanto más ha sido favorable, mayor sentimiento deja cuando  
      vuelve la cara.  
      Sólo un deseo llevé todo el camino, que fue de saber, cuando aquel primero  
      día no volviese a la posada, qué pensaría el huésped; y al segundo, cuando  
      no me hallasen, paréceme que llorarían todos por mí. ¡Cuántos escalofríos  
      les daría! ¡Qué de mantas echarían, y ninguna en el hospital! ¡Qué  
      diligencias harían en buscarme! ¡Qué de juicios echarían sobre adónde  
      podría estar, si me habrían muerto por quitarme alguna ganancia, o si me  
      habrían herido! Paréceme que imaginarían lo que fue: haberme venido con  
      las galeras. Pues desconfiados ya de todo el humano remedio, ¡cuántas  
      pulgas les darían muy malas noches por muchos días!  
      Agora los considero, la priesa con que descerrajarían los baúles para  
      quererse pagar dellos, alegando cada uno su antelación de tiempo y mejoría  
      en derecho. Paréceme que veo consolado y rico a mi huésped, con sus dos  
      buenas piezas, que, tomadas a peso, valían cualquiera buen hospedaje; y  
      había losa dentro, que le podía servir en su sepultura.  
      El tío viejo se hallaría bien parado con la pedrería que Sayavedra le  
      dijo. Pues el pariente con su cadena, ¿quién duda que no burlase de los  
      otros, por hallarse con una tan buena pieza, de donde podría pagar el  
      principal y daños? Mas, cuando la hallasen de oro de jeringas, ¡qué parejo  
      le quedaría el rostro, los ojos qué bajos, y cuántas veces los levantó  
      para el cielo, no para bendecir a quien lo hizo tan estrellado y hermoso,  
      sino para, con los demás decretados, maldecir la madre que parió un tan  
      grande ladrón! Con esto se quedaron y nos dividimos. Pudiérales decir  
      entonces lo que un ciego a otro en Toledo, que, apartándose cada cual para  
      su posada, dijo el uno dellos: «¡A Dios y veámonos!»  
 
 
 



 
      Capítulo IX 
      Navegando Guzmán de A[l]farache para España, se mareó Sayavedra; diole una  
      calentura, saltóle a modorra y perdió el juicio. Dice que él es Guzmán de  
      Alfarache y con la locura se arrojó a la mar, quedando ahogado en ella  
 
 
 
 
      Trujimos tan próspero tiempo a la salida de Génova, que, cuando el sol  
      salió el martes, habíamos doblado el cabo de Noli, como está dicho, y  
      hasta llegar a las Pomas de Marsella tuvimos favorable viento. Allí  
      esperamos hasta la prima rendida, siéndonos todo siempre apacible, porque  
      corría un fresco levante, con el cual navegamos hasta el siguiente día en  
      la tarde, que se descubrió tierra de España, con general alegría de  
      cuantos allí veníamos.  
      La fortuna, que ni es fuerte ni una, sino flaca y varia, comenzó a  
      mostrarnos la poca constancia suya en grave daño nuestro, y -hablando aquí  
      agora por los términos y lenguaje que a los marineros entonces les oí-  
      cubrióse todo el cielo por la banda del maestral con oscuras y espesas  
      nubes, que despedían de sí unos muy gruesos goterones de agua. Faltónos  
      este viento, comenzando a entristecer los corazones, que parecía tener  
      encima dellos aquella negregura tenebrosa; lo cual visto por los  
      consejeros y pilotos, hicieron junta en la popa, con ánimo de prevenirse  
      de remedio contra tan espantosas amenazas.  
      Cada uno votaba lo que más le parecía importante; mas viendo cargar el  
      viento en demasía, sin otra resolución alguna ni esperarla, fue menester  
      amainar de golpe la borda, que llaman ellos la vela mayor, y, poniéndola  
      en su lugar, sacaron otra más pequeña, que llaman el marabuto, vela latina  
      de tres esquinas a manera de paño de tocar. Hicieron a medio árbol  
      tercerol, previniéndose de lo más necesario. Pusieron los remos encima de  
      los filares. A los pasajeros y soldados los hicieron bajar a las cámaras,  
      muy contra toda su voluntad. Comenzaron a calafatear las escotillas de  
      proa, no faltando en todo la diligencia que importaba para salvar las  
      vidas que tan a peligro estaban.  
      Cerróse la noche y con ella nuestras esperanzas de remedio, viendo que  
      nada se aplacaba el temporal. Por lo cual, para evitar que los daños no  
      fuesen tantos, mandaron poner fanales de borrasca. La mar andaba entonces  
      por el cielo, abriéndose a partes hasta descubrir del suelo las arenas.  
      Fue necesario poner en el timón de asistencia un aventajado. El cómitre se  
      hizo atar a el estanterol en una silla, determinado de morir en aquel  
      puesto sin apartarse del, o de sacar en salvamento la galera.  
      Allí le preguntábamos algunos a menudo, y muchas más veces de las que él  
      quisiera, si corríamos mucho riesgo. Ved nuestra ceguera, que lo  
      creyéramos más de su boca que de la vista de ojos, donde ya se nos  
      representaba la muerte. Mas parecíanos de consuelo su mentira, como la del  
      médico suele ser para el del afligido y enfermo padre que pregunta por la  
      salud y vida del hijo, si por ventura ya es difunto, y responde que tiene  
      mejoría. Desta manera, por animarnos decía que todo era nada, y dijo  
      verdad, para lo que después a cabo de poco sobrevino. Porque no dejándonos  



      el viento pedazo de la vela sano, y tanto, que fue necesario subir el  
      treo, que es otra vela redonda con que se corren las tormentas, quiso  
      nuestra desgracia que viniese sobre nosotros una galera mal gobernada y,  
      embistiéndonos por la popa, nos echó gran parte a la mar, y diolo a tiempo  
      que juntamente saltó el timón en que sólo teníamos esperanza, viéndonos  
      faltos della y dél, ya rendidos a el mar y sin remedio. Mas para no dejar  
      de usar de todos los que pudieran en alguna manera dárnoslo, hicieron  
      pasar los dos remos de las espaldas a las escalas, de donde nos íbamos  
      gobernando con grandísimo trabajo.  
      ¿Qué pudiera yo aquí decir de lo que vi en este tiempo? ¿Qué oyeron mis  
      oídos, que no sé si se podría decir con la lengua o ser creído de los  
      estraños? ¡Cuántos votos hacían! ¡A qué varias advocaciones llamaban! Cada  
      uno a la mayor devoción de su tierra. Y no faltó quien otra cosa no le  
      cayó de la boca, sino su madre. Qué de abusos y disparates cometieron,  
      confesándose los unos con los otros, como si fueran sus curas o tuvieran  
      autoridad con que absolverlos. Otros decían a voces a Dios en lo que le  
      habían ofendido y, pareciéndoles que sería sordo, levantaban el grito  
      hasta el cielo, creyendo con la fuerza del aliento levantar allá las almas  
      en aquel instante, pareciéndoles el último de su vida.  
      Desta manera padeció la pobre y rendida galera con los que veníamos en  
      ella, hasta el siguiente día, que con el sol y serenidad cobramos aliento  
      y todo se nos hizo alegre. Verdaderamente no se puede negar que de dos  
      peligros de muerte se teme mucho más el más cercano, porque del otro nos  
      parece que podríamos escapar; empero en mí esta vez no temí tanto aquesta  
      tormenta ni sentí el peligro, respeto del temor de arribar: no por el mar,  
      mas por la infamia. Harto decía yo entre mí, cuando pasaban estas cosas,  
      que por mí solo padecían los más, que yo era el Jonás de aquella tormenta.  
 
      Sayavedra se mareó de manera que le dio una gran calentura y brevemente le  
      saltó en modorra. Era lástima verle las cosas que hacía y disparates que  
      hablaba, y tanto que a veces en medio de la borrasca y en el mayor  
      aflicto, cuando confesaban los otros los pecados a voces, también las daba  
      él, diciendo:  
      -¡Yo soy la sombra de Guzmán de Alfarache! ¡Su sombra soy, que voy por el  
      mundo!  
      Con que me hacía reír y le temí muchas veces. Mas, aunque algo decía, ya  
      lo vían estar loco y lo dejaban para tal. Pero no las llevaba comigo  
      todas, porque iba repitiendo mi vida, lo que della yo le había contado,  
      componiendo de allí mil romerías. En oyendo a el otro prometerse a  
      Montserrate, allá me llevaba. No dejó estación o boda que comigo no  
      anduvo. Guisábame de mil maneras y lo más galano -aunque con lástima de  
      verlo de aquella manera-, de lo que más yo gustaba era que todo lo decía  
      de sí mismo, como si realmente lo hubiese pasado.  
      Últimamente, como de la tormenta pasada quedamos tan cansados, la noche  
      siguiente nos acostamos temprano, a cobrar la deuda vieja del sueño  
      perdido. Todos estábamos tales y con tanto descuido, la galera por la popa  
      tan destrozada, que levantándose Sayavedra con aquella locura, se arrojó a  
      la mar por la timonera, sin poderlo más cobrar. Que cuando el marinero de  
      guardia sintió el golpe, dijo a voces: «¡Hombre a la mar!» Luego  
      recordamos y, hallándolo menos, le quisimos remediar; mas no fue posible,  



      y así se quedó el pobre sepultado, no con pequeña lástima de todos, que  
      harto hacían en consolarme. Sinifiqué sentirlo, mas sabe Dios la verdad.  
      Otro día, cuando amaneció, levantéme luego por la mañana, y todo él casi  
      se me pasó recibiendo pésames, cual si fuera mi hermano, pariente o deudo  
      que me hiciera mucha falta, o como si, cuando a la mar se arrojó, se  
      hubiera llevado consigo los baúles. «Aquesos guarde Dios -decía yo entre  
      mí-; que los más trabajos fáciles me serán de llevar.» No sabían regalo  
      que hacerme ni cómo -a su parecer- alegrarme; y para en algo divertirme de  
      lo que sospechaban y yo fingía, pidieron a un curioso forzado cierto libro  
      de mano que tenía escrito y, hojeándolo el capitán, vino a hallarse con un  
      c[a]so que por decir en el principio dél haber en Sevilla sucedido, le  
      mandó que me lo leyese. Y, pidiendo atención, se la dimos y dijo:  
      «-En Sevilla, ciudad famosísima en España y cabeza del Andalucía, hubo un  
      mercader estranjero, limpio de linaje, rico y honrado, a quien llamaban  
      Micer Jacobo. Tuvo dos hijos y una hija de una señora noble de aquella  
      ciudad. Ellos dotrinados con mucho cuidado, en virtud y crianza y en todo  
      género de letras tocantes a las artes liberales, y ella en cosas de labor,  
      con exceso de curiosidad, por haberse criado en un monasterio de monjas  
      desde su pequeña edad, a causa de haber fallecido su madre de su mismo  
      parto.  
      »Como los bienes de fortuna son mudables y más en los mercaderes, que  
      traen sus haciendas en bolsas ajenas y a la disposición de los tiempos, no  
      medió pie de la buena suerte a la mala. Sucedió que, como sus hijos  
      viniesen de las Indias con suma de oro y plata, cuando ya llegaban a vista  
      de la barra de San Lúcar y, como dicen, dentro de las puertas de su casa,  
      revolvió un temporal, que con viento deshecho, trayéndolos de una en otra  
      parte, dio con el navío encima de unas peñas, y abierto por medio se fue  
      luego a pique sin algún reparo, ni lo pudo tener mercadería ni persona de  
      todo él.  
      »Cuando a los oídos del padre llegó tan afligida nueva de pérdida tan  
      grande, se melancolizó de manera que dentro de breves días también  
      falleció.  
      »La hija, que residía en el convento, ya perdida la hacienda, los hermanos  
      y padre defuntos, viéndose desamparada y sola, sintió su trabajo como lo  
      pudiera sentir aun cualquiera hombre de mucha prudencia, por haberle  
      faltado tanto en tan breve, que pudo decirse un día, y con ella la  
      esperanza de su remedio, porque deseaba ser monja.  
      »Cesaron sus disinios, comenzó su necesidad; cesaron los regalos,  
      comenzaron los trabajos y fueron creciendo de modo que ya no sabía qué  
      hacer ni cómo poderse allí dentro sustentar. Y aunque las conventuales  
      todas, que le tenían mucho amor por la nobleza de su condición,  
      afabilidad, trato y más buenas partes, condolidas de su necesidad y  
      pobreza, la quisieran tener consigo, mas como estaban subordinadas a  
      voluntad ajena de su prelado, ni ellas lo pudieron hacer ni a ella fue  
      posible quedar. Porque dentro de breve término se le notificó que saliese  
      o señalase la dote, y, no pudiendo cumplir con lo segundo, tomó resolución  
      en lo primero.  
      »Era tan diestra en labor, así blanca como bordados, matizaba con tanta  
      perfeción y curiosidad, que por toda la ciudad corría su nombre. Con esto,  
      las virtudes de su alma y hermosura de su rostro eran tan por exceso, que  



      a porfía parece haberse fabricado por diestros diversos artífices en  
      competencia. Y todo junto, en comparación de su recogimiento,  
      mortificación, ayunos y penitencia, no llegaban. Viéndose, pues,  
      desabrigada, con temor de la murmuración y de ocasión que le pudiera  
      dañar, celosa de su honor, buscó un aposento en compañía de otras  
      doncellas religiosas, donde sin tener otra sombra sino la de su trabajo,  
      con él se alimentaba tasadísimamente y con grande límite, dando ejemplo de  
      su virtud a todas las más doncellas de su tiempo.  
      »El arzobispo de aquella ciudad tuvo deseo de mandar hacer algunas cosas  
      de curiosidad, hijuelas y corporales matizados, y no sabiendo ni  
      hallándose quien como Dorotea lo hiciese -que así se llamaba esta señora-  
      por las buenas nuevas que della tuvieron, la buscaron y encomendáronle  
      aquesta obra, prometiéndole por ella muy buena paga.  
      »Era necesario para tanta curiosidad que fuera el oro el mejor, más  
      delgado y florido que se pudiera hallar. Y porque sólo quien lo sabe  
      gastar es quien lo sabe mejor escoger, ella propria en compañía de sus  
      vecinas y amigas lo fueron a buscar a los batihojas, que son en Sevilla  
      los oficiales que lo hacen y venden.  
      »Acertaron a entrar en casa de un mancebo de muy buena gracia y talle, que  
      de muy poco tiempo había comenzado a usar el oficio y puesto tienda, que  
      para más acreditarse procuraba que su obra hiciera ventajas conocidas a la  
      de sus vecinos. Déste quisieran comprar lo que para toda su labor les  
      fuera necesario -tanto por ser a su propósito, cuanto por escusar la  
      salida de casa-, si el dinero les alcanzara; mas como sólo llevaban lo que  
      para principio se les había dado, dijeron que llevarían un poco y  
      volverían por más, como se fuese obrando y ella cobrando.  
      »El mancebo, cuando vio la hermosura y compostura de la doncella, su  
      habla, su honestidad y vergüenza, de tal manera quedó enamorado, que lo  
      menos que le diera fuera todo su caudal, pues en aquel mismo punto le  
      había entregado el alma. Y sintiéndole que dejaba de comprar con su gusto  
      por falta de dineros, tomando achaque para sus deseos de la ocasión que le  
      vino a la mano, sin dejarla pasar ni soltarla della, dijo:  
      »-Señoras, si el oro es tal que hace a propósito para lo que se busca,  
      escoja y lleve su merced lo que hubiere menester y no le dé cuidado  
      pagarlo luego, que por la misericordia de Dios, ánimo tengo y caudal no me  
      falta para poder fiar aun otras partidas más importantes, y no a tan buena  
      dita. Vuestra Merced, señora, lleve lo que quisiere y pague luego lo que  
      mandare, que lo más que restare debiendo me irá pagando, poco a poco,  
      según lo fuere cobrando del dueño de la obra.  
      »Parecióles a todas el mozo muy cortés y buena la comodidad, según se  
      deseaba. Dorotea le dio el dinero que tenía de presente y, habiendo  
      escogido todo el oro que le pareció mejor y necesario, lo llevó consigo,  
      dejándole dicha la calle y casa donde acudiese por la resta.  
      »Luego se fueron, quedando el pobre mozo tan amante y fuera sí, cuanto  
      falto de todo reposo y combatido de varios desasosiegos. Rompióle amor las  
      entrañas, no comía, no bebía ni vivía: tan ocupada tenía el alma en  
      aquella peregrina belleza, espejo de toda virtud, que todo era muerte su  
      trabajosa vida, sin saber qué hiciese. Y pareciéndole doncella pobre, que  
      por medios del matrimonio pudiera ser tener buen puerto sus castos deseos,  
      quísose informar de quién era, de su vida, costumbres y nacimiento.  



      »La relación que le hicieron y nuevas que della tuvo fueron tales, que con  
      ellas quedó de nuevo muy más perdido y menos confiado, nunca creyendo  
      poder alcanzar tan grande riqueza, hallándose siempre indigno de tanto  
      bien como lo fuera para él poder alcanzarla por esposa.  
      »De todo desesperaba, en todo se conocía inferior. Mas, como no era  
      posible ni en su mano volverse atrás, que las pasiones del alma no tocan  
      menos a los más pobres que a los más poderosos y todos igualmente las  
      padecen, aunque se hallaba tan atrás, nunca dejó de porfiar para pasar  
      adelante, perseverando en su honesto propósito, por haberlo puesto en las  
      manos de Dios, que siempre los favorec[e] y sabe acomodar con sola su  
      voluntad las cosas de su servicio, represetándole siempre que no era otro  
      su deseo que hallar compañera con quien mejor poderle servir, en especial  
      aquella tan virtuosa y de su gusto, empero que así lo hiciese como mejor  
      conviniese a su servicio.  
      »También se le representó que la mucha pobreza y discreción le harían por  
      ventura fuerza, para que sólo mirando a su soledad y remedio, pospusiese  
      pundonores vanos, acomodándose con el tiempo y, siéndole representado su  
      honesto deseo de servirla, lo viniese a conceder. Con estos pensamientos y  
      cuidados procuraba solicitar la cobranza, no apretando ni enfadando, antes  
      tomando achaques, unas veces de ver su tan curiosa labor, otras por  
      hacérsele paso, fingiendo lo que más a propósito venía para hacer visita y  
      por tomar amistad. Que sólo a este fin iban por entonces encaminados sus  
      deseos, para con ella poder mejor después entablar el juego y en el  
      ínterin poder aquel espacio breve mitigar las ansias que siempre ausente  
      le causaba su dama.  
      »En esto anduvo el mozo tan discreto como solícito y tan solícito como  
      enamorado, procediendo con tan honrados y buenos términos, que muy en  
      breves granjeó de todas las voluntades, no pesándoles de sus visitas,  
      antes con ellas ya recebían regalo.  
      »Entre las que allí vivían, que eran cuatro hermanas, a la una dellas, la  
      más venerable y grave, a quien tenían las otras todo respeto, tanto por su  
      prudencia mucha cuanto por ser mayor en edad, se fue inclinando más en  
      amistad y regalándola, conque después, andando el tiempo, en ocasiones que  
      se ofrecían, poco a poco se fue descubriendo, haciéndola capaz de sus  
      deseos, hasta de todo punto quedar aclarado con ella, suplicándole que,  
      interponiendo para ello su autoridad, fuese parte que sus esperanzas no  
      quedasen sin el premio que de su valor y discreción esperaba y que,  
      siéndole favorable, la fuese disponiendo en las ocasiones que se  
      ofreciesen, de tal manera que cualesquier dificultades quedasen llanas,  
      pues de su parte ninguna se podía ofrecer que a brazos cruzados no se  
      pusiese a hacer toda su voluntad.  
      »Los buenos terceros bien intencionados, que sin respetos humanos tratan  
      de las cosas honestas con libertad y verdad, tienen siempre tal fuerza,  
      que persuaden con facilidad, porque se les da todo crédito. Esta señora  
      fue labrando en Dorotea de modo, de uno en otro lance, que, convencida de  
      razón, vino a condescender en el consejo que le dieron y, obedeciéndolo  
      como de su verdadera madre, le besó por ello las manos, dejándolo en  
      ellas.  
      »El desposorio se hizo con gusto general y mayor el de Bonifacio -que así  
      llamaban a el desposado-, porque se creyó hallar con aquella joya el más  



      dichoso, bien afortunado y rico de los hombres, pues ya tenía mujer como  
      la deseaba, en condición y de mayor calidad que merecía, y tal, que  
      pudiera vivir con ella seguro y honrado, sin temor de celoso pensamiento  
      ni de alguna otra cosa que le pudiera causar desasosiego.  
      »Vivían contentos, muy regalados y sobre todo satisfechos del casto y  
      verdadero amor que cada cual dellos para el otro tenía. Él de ordinario  
      asistía en la tienda, ocupado en el beneficio de su hacienda, y ella en su  
      aposento, tratando de su labor, así doméstica como de aguja, gastando en  
      sus matices y bordados parte de la que su marido hacía. Crecíales la  
      ganancia y en mucha conformidad pasaban honrosamente la vida.  
      »El demonio vela y nunca se adormece; más y en especial vela en destruir  
      la paz contra las casas y ánimos conformes, arma cepos y tiende redes con  
      todo secreto y diligencia para hacer, como desea, el daño posible y dar  
      con ello en el suelo. Andaba siempre acechando a esta pobre señora,  
      procurando derribarla y rendirla y, cuando más no pudiese, que a lo menos  
      trompezase. Y así en las visitas, en misa, en sermón, en las mayores  
      devociones, en la comunión, aun en ella la inquietaba, presentándole los  
      instrumentos de su maldad, mancebos galanes, discretos, olorosos y  
      pulidos, que le saliesen a el encuentro, siguiéndola y solicitándola. Mas  
      de todo sacaba poco fruto. Porque la casta mujer, mostrándose fuerte,  
      siempre vencía con su honestidad semejantes liviandades. Y aunque para  
      quitar la ocasión rehusaba cuanto más podía el salir de su casa y  
      escasamente a lo muy forzoso y necesario, donde también era perseguida,  
      rondábanle la puerta noche y día, buscaban invenciones y medios para  
      verla. Empero nada les aprovechaba.  
      »Entre los galanes que la deseaban servir, que todos eran mozos y señores  
      los más principales de la ciudad, era uno el teniente della, mancebo  
      soltero y rico. Vivía frontero de la misma casa, en otras principales,  
      altas y de buen parecer, que por ser más humildes y bajas las de Dorotea,  
      no obstante que había calle de por medio, cuándo por los terrados, cuándo  
      por las ventanas, la señoreaba cuanto hacía. Y tanto, que su esposo ni  
      ella podían casi vestirse ni acostarse sin ser vistos, en especial estando  
      con descuido y queriendo con cuidado asecharlos.  
      »Con esta ocasión el teniente andaba muy apasionado y cansado de hacer  
      diligencias con extraordinaria solicitud. Al fin se hubo de volver, como  
      los demás, al puesto con la caña, sin recebir algún favor ni visto sombra  
      de sospecha con que poderlo pretender ni que desdorase un cabello del  
      crédito de la mujer.  
      »Andaba también con los muchos en la danza un otro penitente de la misma  
      cofradía de los penantes, muy llagado y afligido. Era burgalés, galán,  
      mozo, discreto y rico, las cuales prendas, favorecidas de su franqueza  
      pudieran allanar los montes. Mas a la casta Dorotea, ni las partes deste  
      poder del teniente ni pasiones de los más le hacían el menor sentimiento  
      del mundo, como si dél no fuera.  
      »Mostrábase a todos estos combates fortísima peña inexpugnable, donde los  
      asiduos combates de las furiosas ondas del torpe apetito, no pudiendo  
      vencer, quedaron quebrantadas. No hay duda que siempre continuaba velando  
      su honestidad, como la grulla, la piedra del amor de Dios levantada del  
      suelo y el pie fijo en el de su marido. Y fuera imposible herirla, si el  
      sagaz cazador no le armara los lazos del engaño en la espesura de la  



      santidad, para cazar a la simple paloma.  
      »Este burgalés, que se llamaba Claudio, tenía en su servicio una gentil  
      esclava blanca, de buena presencia y talle, nacida en España de una  
      berberisca, tan diestra en un embeleco, tan maestra en juntar voluntades,  
      tan curiosa en visitar cimenterios y caritativa en acompañar ahorcados,  
      que hiciera nacer berros encima de la cama.  
      »Llamóla un día, diole cuenta de su pena, pidiéndole consejo para salir  
      con su pretensión adelante. La buena esclava, como haciendo burla, después  
      de haberse bien satisfecho y enterado en el caso, riéndose, le dijo:  
      »-¡Pues cómo, señor! ¿Qué montes quieres mudar, qué mares agotar, a qué  
      muertos volver el espíritu, cuál dificultad es tan grande la que te aflige  
      y tanto me encareces? No son esas las cosas que a mí me desvelan; poco  
      aceite y menos trabajo se ha de gastar en ello de lo que piensas; ya  
      puedes hacer cuenta que la tienes par de ti; descuida y ten buen ánimo,  
      que yo te daré la caza en las manos dentro de pocos días o no me llamen  
      Sabina, hija de Haja.  
      »Tomó el negocio a su cargo y comenzó desde aquel punto a entablar el  
      juego, dando trazas, como el que propone dar en el ajedrez un mate a  
      tantos lances en casa señalada. Comenzó por el peón de punta, meneando los  
      trebejos. Y componiendo un cestillo de verdes cohollos de arrayán, cidro y  
      naranjo, adornándolo de alhaelíes, jazmines, juncos, mosquetes y otras  
      flores, compuestas con mucha curiosidad, lo llevó a el batihoja,  
      diciéndole ser criada de cierta señora monja de aquella ciudad, abadesa  
      del convento, que, teniendo noticia de la obra tan buena que allí se hacía  
      y necesidad forzosa de un poco de buen oro para unos ornamentos que dentro  
      de la casa estaban acabando para el día de San Juan, la regalaba con aquel  
      cestillo y suplicaba que del oro mejor que tuviese le diese dos libras  
      para probarlo y que, saliendo tal como le habían certificado y era  
      conveniente a su propósito, lo pagaría muy bien y siempre lo iría gastando  
      de su casa, llevando para cada semana lo que se pudiese gastar en ella;  
      demás que tendría mucho cuidado de regalarlo. Bonifacio se alegró con la  
      buena ocasión de la ganancia y no menos con el cestillo de flores, que lo  
      estimó en mucho por la curiosidad con que venía fabricado.  
      »El cual a el punto, luego que lo recibió, habiendo despachado la esclava  
      con el oro, lo llevó a su mujer, poniéndoselo en las faldas con grande  
      alegría, que no con menos fue recebido della. Preguntóle de quién lo había  
      comprado y díjole lo que pasaba. Entonces lo estimó en más, porque le vino  
      a la memoria el tiempo de su niñez, cuando con las más doncellas de su  
      edad y monjas del convento se ocupaban en semejantes ejercicios. Rogó a su  
      marido que, si otra vez volviese, la hiciese subir a su aposento, que  
      holgaría de conocerla.  
      »Luego la semana siguiente, dentro de seis días, veis aquí donde vuelve  
      Sabina muy regocijada, diciendo del oro que había sido bueno y a pedir  
      otro tanto, que fuese de lo mismo, dándole un largo recabdo de parte de su  
      señora y con él una imagen pequeña de alcorza y un rosario de la misma  
      pasta, con tanta curiosidad obrado, que bien era dino de mucha estima. Así  
      como lo vio, no quiso recebirlo, sino que de su mano lo diese a Dorotea,  
      su esposa.  
      »Cayóle la sopa en la miel, sucediéndole lo que deseaba y a pedir de boca;  
      mas haciéndose de nuevas, dijo:  



      »-¡Ay, mal hombre! ¿Dícelo de veras y casado es? No lo creo. Aun por  
      soltero nos lo habían vendido y trataba ya mi señora de casarlo con una  
      lega que tenemos, tan linda como unas flores, hermosa y rica.  
      »Bonifacio le respondió:  
      »-Rica y hermosa la tengo, como allá me la podían dar, y con quien vivo  
      contentísimo. Subí, veréisla.  
      »Sabina le dijo: 
      »-En buena fe, no quiero; no sea que me burle, que es un traidor.  
      »-No burlo, de veras -le dijo Bonifacio-. Subí, amiga Sabina.  
      »Ella, cuando entró en la pieza y vio a Dorotea, desalada y los pechos por  
      tierra se le lanzó a los pies, haciéndole mil zalemas, admirada de su  
      grande hermosura; que, aunque había oídola loar, era mucho más la obra que  
      las palabras. Quedó como embelesada de ver sus bastidores con los bordados  
      y otras labores que le mostró en que se ocupaba, con cuánta perfeción y  
      curiosidad estaba obrado, diciendo:  
      »-¿Cómo es posible no gozar mi señora de cosa tan buena? No, no; no ha de  
      pasar así de aquí adelante, sin que con amistad muy estrecha se  
      comuniquen. ¡Ay, Jesús, cuando yo le cuente a mi señora la abadesa lo que  
      he visto, cuánta invidia me tendrá! Cuánto deseo le crecerá de gozar un  
      venturoso día de tal cara. Por el siglo de la que acá me dejó y así su  
      alma esté do la cera luce o que landre mala me dé, si no fuere alcahueta  
      destos amores. Yo quiero de aquí adelante regalar a esta perla y visitarla  
      muy a menudo.  
      »Con estas palabras y otras regaladísimas llevó su oro, después de haberse  
      despedido. Y de allí en adelante, de dos a tres días continuaba la visita,  
      ya por oro, ya diciendo hacérsele camino por allí, diciéndole a el marido  
      que cometería traición si por allí pasase y dejase de entrar a ver aquel  
      ángel.  
      »Otras veces, con achaque de traerle algún regalo, la iba disponiendo a  
      que de su voluntad tuviese deseo de irse a holgar a el monasterio un día.  
      Cuando ya le pareció tiempo, dio por allá la vuelta un lunes de mañana y  
      llevóle dos canasticos, uno con algunas niñerías de conservas y otro de  
      algunas frutas de aquel tiempo, las más tempranas y mejores que se  
      pudieron hallar.  
      »Dióselos diciendo que, por ser del huerto de casa y lo primero que se  
      había cogido, le pareció a su señora que no pudiera estar en otra parte  
      tan bien empleado como en ella. Y que juntamente le suplicaba dos cosas.  
      La primera y principal que, pues de allí a ocho días, el siguiente lunes,  
      era la fiesta del glorioso San Juan Baptista y el domingo su santa  
      víspera, le hiciese merced en hacer penitencia, pasando en el convento  
      aquellos dos días, pues en su casa no eran de ocupación. Demás que tenían  
      las monjas muchas fiestas y representaban una comedia entre sí a solas,  
      que de nada gustaría, si aquesta merced no le hiciese. Y que otras señoras  
      principales, parientas de las monjas, vendrían por allí, para que  
      acompañándola se fuesen juntas.  
      »Lo segundo, que les diese tres libras de buen oro para fluecos de un  
      frontal, que deseaban acabar para poner en un altar allá dentro,  
      procurando, si fuese posible, se lo diese más cubierto y delgado. A lo del  
      oro respondió Dorotea:  
      »-Dárelo de muy buena gana, que lo tengo en mi poder y también hiciera lo  



      que mi señora la abadesa me manda; mas está en el de mi marido. Ya sabéis,  
      hermana Sabina, que no soy mía. Mi dueño es el que os puede dar el sí o el  
      no, conforme a su voluntad.  
      »-En buena fe -le respondió-: aun esa sería ella, si no me la diese. Nunca  
      yo medre si de aquí saliese todos estos ocho días hasta llevarla. No sería  
      razón que una cosa sola que mi señora suplica tan de veras, la primera y  
      tan justa, se dejase de hacer, porque desea, como a la salvación, gozar de  
      aqueste paraíso.  
      »-¡Ay!, callá, Sabina -dijo Dorotea-. No hagáis burla de mí, que ya soy  
      vieja.  
      »-¡Vieja! -dijo Sabina-. ¡Sí, sí, dese mal muere! ¡Cómo decirme agora que  
      la primavera es fin del año y cuaresma por diciembre! Dejémonos de  
      gracias, que así, vieja como es, la goce su marido muchos años y les dé  
      Dios fruto de bendición. Agora se haga lo que le suplico, que deseo ganar  
      aqueste corretaje, que mi señora la retoce. ¡Ay, cómo se ha de holgar con  
      esta traidora!  
      »Bonifacio y Dorotea se reyeron, y él con alegre semblante, sin ver la  
      culebra que estaba entre la yerba ni el daño que le asechaba, por la  
      grande confianza que de su esposa tenía, dijo:  
      »-Agora bien, por mi vida, que Sabina lo ha reñido y pleiteado con gracia.  
      No se le puede negar lo que pide, habiéndolo enviado a mandar el abadesa  
      mi señora. Idos a holgar esos dos días, que yo sé cuán de gusto serán para  
      vos y no menos para mí porque lo recibáis. Hermana Sabina, decid a su  
      merced que así se hará, como se manda y, cuando aquesas señoras que decís  
      vayan al monasterio, pasen sus mercedes por aquí para que se vayan juntas.  
 
      »Agradeciólo Sabina con tales palabras, cuales de mujer tan ladina y que  
      ya tenía negociado su deseo. Fuese a su casa tan contenta y orgullosa, que  
      ya le parecía volverse atrás los pasos que adelante daba y que a su posada  
      nunca jamás llegaría. El corazón le reventaba en el cuerpo de alegría.  
      Quisiera, si fuera lícito, irla cantando a voces por las calles;  
      echábasele de ver el contento en los visajes del rostro; hervíale la  
      sangre, bailábanle los ojos en la cara; parecía que por ellos y la boca  
      quería bosar la causa.  
      »Cuando en su casa entró, como una loca soltó los chapines, dejó caer de  
      la cabeza el manto y, arrastrándolo por detrás, alzando con las manos las  
      faldas por delante, que le impedían el correr, entró desatinada en el  
      aposento de su señor, que la esperaba. Por decírselo todo, todo lo partía  
      entre los dientes y la lengua, sin que alguna cosa dijese concertada. Ya  
      comenzaba por ativa, ya lo volvía por pasiva. Bien o mal, tal como pudo,  
      le dio el mensaje de modo que todos aquellos ocho días no acabaron ella de  
      referirlo y él mil veces de preguntarlo.  
      »Volvía a cada paso a tratar una misma cosa, discantaban luego si aquello  
      sería posible tener efeto. Parecíale que aquello, que dello hablaban, le  
      había de servir y quedar por paga, sin acabar de creer que pudiera ser  
      cierto un bien tan deseado ni llegar a gozar de tan alegre día. Para el  
      concierto tratado hizo que se previniesen unas parientas y conocidas de  
      casa, de quien tenía satisfación de cualquier secreto, que le ayudasen con  
      su solicitud en este hecho.  
      »Llegado el domingo, día ya señalado, vistiéndose unas en hábito de  



      casadas, otras de doncellas, de dueñas otras, fueron con Sabina por  
      Dorotea. Tocaron a la puerta. Salió su esposo, que ya las esperaba, y como  
      viese una tan honrada escuadra de mujeres, a el parecer principales, llamó  
      a la suya que bajase presto, que la esperaban. Ella bajó tan simple como  
      contenta. Habláronse todas con muy comedidos cumplimientos y,  
      entregándosela el marido, la cogieron en medio y con ella y grande alegría  
      fueron su viaje.  
      »Iban al monasterio encaminadas, cuando una de aquellas de tocas  
      reverendas dijo:  
      »-¡Ay amarga de mí, cómo se nos ha olvidado ir por doña Beatriz, la  
      desposada, que nos estará esperando y también la convidaron!  
      »Otra respondió luego: 
      »-Por los huesos de mis padres que dice verdad y que no me acordaba más  
      della que de la primera camisa que me vestí. No podemos ir sin ella.  
      Volvamos por aquí, que presto llegaremos allá.  
      »Dio entonces la vuelta uno de aquellos cabestros de faldas largas y  
      rosario a el cuello por cencerro, tomando la delantera, y todas la  
      siguieron hasta dar consigo en casa de Claudio. Llamaron a la puerta.  
      Salióles a responder por la ventana una esclavilla, preguntando quién  
      llamaba y lo que querían. Una dellas le dijo:  
      »-Entra presto y dile a tu señora que baje su merced presto, que la  
      esperamos.  
      »Hizo como que fue a dar el recabdo y, cuando de allá dentro volvió con la  
      respuesta, les dijo:  
      »-A Vuestras Mercedes suplica mi señora se sirvan de no tomar pesadumbre  
      aguardando un poco en cuanto se acaba de tocar, que será en breve, y  
      entretanto se podrán Vuestras Mercedes entrar a sentarse a la cuadra.  
      »Ellas entraron por el patio en una sala bien aderezada, donde se quedaron  
      las más y solas dos pasaron adelante a una mediana cuadra con Dorotea.  
      Estaba muy bien puesta, con sus paños de tela de plata y damasco azul y  
      cama de lo proprio, la cuja de relieve dorada. Junto a ella estaba un  
      curioso estrado, en que las tres tomaron sus asientos y de allí a muy poco  
      dijeron:  
      »-¡Ay, Dios!, y qué prolija novia hace doña Beatriz, y si a mano viene,  
      aún de la cama no se habrá levantado. Andad acá, hermana, sepamos cuándo  
      habemos de ir de aquí.  
      »Salieron las dos, y, quedándose sola Dorotea, se desparecieron, que  
      persona viviente no se conocía por la casa. Claudio entró luego y, tomando  
      en el estrado una de aquellas almohadas junto a Dorotea, le comenzó a  
      hacer muchos ofrecimientos, descubriéndole la traza que para su venida se  
      había tenido, desculpando aquel proceder con lo mucho que le hacía  
      padecer. De que no quedó la pobre señora poco turbada y triste, porque lo  
      conocía de vista y sabía sus pretensiones. Viose atajada, no supo qué  
      hacerse ni cómo defenderse. Comenzó con lágrimas y ruegos a suplicarle no  
      manchase su honor ni le hiciese a su marido afrenta, cometiendo contra  
      Dios tan grave pecado; empero no le fue de provecho. Dar gritos no le  
      importunaba, que no había persona de su parte y, cuando de algún fruto le  
      pudieran ser y gente de fuera entrara, quien allí la hallara forzoso  
      habían de culpar su venida, sin dar crédito a el engaño. Defendióse cuanto  
      pudo.  



      »Claudio, con palabras muy regaladas y obras de violencia, y contra su  
      resistencia y gusto, tomaba de por fuerza los frutos que podía; pero no  
      los que deseaba, con que se iba entreteniendo y cansándola. Finalmente,  
      después que ya no pudo resistirle, viendo perdido el juego y empeñada la  
      prenda en lo que Claudio había podido poco a poco ir granjeando de su  
      persona, rindióse y no pudo menos. Ellos estaban solos a puerta cerrada,  
      el término era largo de dos días, la fuerza de Claudio mucha, ella era  
      sola, mujer y flaca: no le fue más posible.  
      »Bien se pudiera decir que había sido pendencia de por San Juan, si no se  
      les anublara el cielo. Comieron y cenaron en muchas libertades y fuéronse  
      a dormir a la cama; empero breve fue su sosiego y sobresaltado su reposo.  
      Porque nunca el diablo hizo empanada de que no quisiese comer la mejor  
      parte.  
      »Costumbre suya es, cuando hace junta semejante, formar una tienda o  
      pabellón, convidando a que se metan dentro, que allí los encubrirá y nada  
      se sabrá, haciéndose cargo del secreto, y después, cuando están encerrados  
      en el mayor descuido y mal pensada seguridad, abre las puertas, descubre,  
      derriba los pabellones, manifestando en público el vicio recelado y,  
      tañendo su tamborino, a repique de campana, llama la gente para que allí  
      acudan a verlos, dejándolos avergonzados y tristes, de que más él se queda  
      riendo.  
      »¿Quién creyera que invención tan bien trazada viniera tan en breve a  
      descubrirse por tan estraño camino? ¿Quién esperara de tan felices medios  
      y principios, fines tan adversos y trágicos? Mal dije que no se podía  
      esperar menos, considerada la danza y quien la guiaba. Demás que de  
      necesidad había de castigar el cielo a letra vista semejante maldad y  
      fuerza. Y aunque no fue la pena igual con el delito, fue a lo menos  
      aldabada poderosa, para que cualquiera buen discursista reconociera la  
      ofensa y hiciera penitencia della.  
      »Como aquel día todo anduvo tan sin cuenta ni orden, allá en su cuarto los  
      criados ensancharon los vientres, quitaron los pliegues a los estómagos y  
      las canillas a las candiotas; comieron y bebieron hasta ir a las camas  
      gateando, dejándose la chimenea con toda la lumbre y cerca della mucha  
      leña. El fuego se fue metiendo por los tueros y rajas, y ellos encendidos,  
      comunicándose con los más que cerca estaban, de manera que casi a la media  
      noche todo aquel cuarto se quemaba sin que persona lo sintiese, que  
      dormían todos.  
      »Era víspera de San Juan. El teniente andaba de ronda y a el grande  
      resplandor, que ya la lumbre se devisaba de muy lejos, viola y sospechó la  
      verdad, que alguna casa se quemaba. Fuéronse por el rastro de la claridad  
      hasta la casa de Claudio. Dieron voces y golpes a la puerta. La casa era  
      grande. Los unos de cansados, los otros bien borrachos y otros abrasados,  
      ninguno respondía. Levantóse por la vecindad mucho alboroto. Unos y otros  
      vecinos, preveníase cada cual de su remedio. Fuese llegando mucha gente, y  
      con fuerza que hicieron derribaron por el suelo las puertas. Entraron por  
      la casa, creyendo que los della ya fueron consumidos con el fuego y cuando  
      menos ahogados con el humo, pues alguno por toda la casa no parecía.  
      »Fueron las voces y el estruendo tanto, que Claudio recordó y, turbado de  
      aquel ruido tan grande, sin saber lo que pudiera ser, con la espada en la  
      mano y ambos desnudos, abrió la puerta del aposento y, cuando vio el  



      fuego, volvióse adentro para cubrirse con algo y salir huyendo. El  
      teniente creyó que la gente de fuera fue quien abrió aquella sala para  
      entrar a robar. Acudió a la defensa con diligencia y halló a los dos  
      amantes, que apriesa y por salvarse buscaban los vestidos y, teniéndolos  
      en las manos, ninguno hallaba el suyo.  
      »Ya podréis considerar cuáles podrían estar y qué pudieran sentir,  
      viéndose desnudos, la casa llena de gente y sobre todo su mayor enemigo el  
      teniente, que los había cogido juntos. Volvamos, pues, a él, que luego  
      conoció a Dorotea. Quedó tan fuera de sí, que de los tres no se pudiera  
      hacer alguna diferencia cuál estaba más muerto. Porque nunca el teniente  
      pudiera persuadirse de persona del mundo a semejante cosa. Pues, teniendo  
      por testigos a sus proprios ojos, aún los tachaba.  
      »Viose tan turbado, tan abrasado de celos, tan desesperado y loco, que por  
      vengarse dellos y sin otra consideración, los hizo llevar a la cárcel con  
      ánimo de vengarse y más de Dorotea, que, por no haberle admitido, estaba  
      resuelto de infamarla, buscando rastros para tener ocasión con que prender  
      también a su marido, pareciéndole no haber sido posible no ser sabidor y  
      consentidor del caso, dando a su mujer licencia que fuese a dormir con  
      aquel mancebo, por interese grande que por ello le habría dado. Que una  
      pasión de amor hace cegar el entendimiento, volviendo los ánimos tiranos y  
      crueles.  
      »A ella la llevaron cubierta con su manto, con orden de que no fuese por  
      entonces conocida hasta hacer la información, y a él por otra parte  
      también lo llevaron preso. Y aunque hizo Claudio por impedirlo grandes  
      diligencias, pretendiendo escusar los graves daños que dello pudieran  
      resultar, ni ruegos ni dineros fueron parte a que la rabia del corazón se  
      le aplacase a el juez.  
      »Ellos quedaron en su prisión y el juez echando espuma por la boca, hasta  
      que se aplacó el fuego y lo dejó muerto; mas el de su corazón muy  
      vivamente ardía. Era ya después de media noche. Había padecido mucho con  
      el cansancio y más con el enojo. Fuese a dormir, si pudo, que se cumplió  
      el refrán en él: Así tengáis el sueño.  
      »No lo tuvo bueno ni es de creer; antes con el enojo trazaría la venganza,  
      guisándola de mil modos para que no escapasen o a lo menos limpia la  
      honra. Mas estaba haciendo la cuenta sin la huéspeda. Que apenas él tenía  
      los pies en la cama, cuando ya Dorotea tenía cobro.  
      »Dormía Sabina en un aposento más adentro del de su amo, para si en algo  
      fuese menester de noche, y, como hubiese tenido atención a todo lo pasado,  
      acudió presto a el remedio. Que siempre las mujeres en el primer consejo  
      son más promptas que los hombres, y no ha de ser pensado para que acierten  
      algunas veces. Sacó de su aposento un grueso capón que había quedado de la  
      cena, el cual acomodó con un gentil pedazo de jamón de la sierra, con un  
      frasco de generoso vino, buen pan y reales en la bolsa. Poniéndose un  
      colchón, sábanas y un cobertor en la cabeza y la cesta en el brazo, se fue  
      a la cárcel. Pidió al portero que le dejase meter aquella cama y cena para  
      una dueña de su amo, que, porque se tardó en dar un caldero con que sacar  
      agua para matar el fuego, la mandó traer el teniente presa. Con esta poca  
      culpa y cuatro reales de a cuatro que le metió en la mano, le abrió las  
      puertas, haciéndole cien reverencias, aunque con la ropa que sobre la  
      cabeza llevaba no le vio la cara.  



      »Ella entró con su recabdo a Dorotea, que más estaba muerta que viva.  
      Estuvieron hablando solas, porque las más presas ya dormían. Y de allí  
      resultó que Dorotea, hecha Sabina y puesta una saya suya verde que  
      llevaba, llamó a el portero y le dio la cena, diciendo que la dueña no la  
      quería ni dormir en cama hasta salir de allí. Él vio su cielo abierto y al  
      sabor del tocino se puso en manos del vino, guardando la resulta para el  
      siguiente día.  
      »En cuanto el carcelero se ofrendaba, se cargó Dorotea el colchón en la  
      cabeza y salió de la cárcel, dejando en su lugar a Sabina, y con dos de  
      las mujeres del día pasado se volvió a casa de Claudio, hasta por la  
      mañana, que con ellas y otras volvió a su casa, fingiéndose no haber  
      estado buena de salud y que por eso se volvía.  
      »Ya el teniente andaba orgulloso para el siguiente día martes y no se  
      olvidaba Claudio, porque, como ya sabía estar la señora en salvo, hizo que  
      un su amigo hablase a el asistente, suplicándole que personalmente lo  
      desagraviase, viendo la sinjusticia que le habían hecho. También el  
      teniente, cuando fue a comer a su casa y se puso a la ventana, mirando con  
      infernal celo a las de Dorotea, reconocióla y vio que, sentada con su  
      marido, estaban comiendo juntos.  
      »Perdía el seso, estaba sin juicio, pensando qué fuese aquello. Envió a la  
      cárcel a saber quién soltó la presa de la noche antes. Dijéronle que allí  
      estaba. Ya pateaba en este punto, porque sin duda creyó estar loco, si  
      acaso no hubiera sido sueño lo pasado. Así pasó aquel día hasta el  
      siguiente, que, viniendo a la visita el asistente con sus dos tenientes,  
      mandaron llamar a Claudio y a la mujer que con él había venido presa. Los  
      cuales, como ya hubiesen dicho en su confisión quiénes eran y allí fuesen  
      públicamente conocidos, fueron sueltos.  
      »Empero no tan libres que Claudio no purgase bien las costas. Porque  
      cuando a su casa llegó, halló la mayor parte della y de sus bienes  
      abrasados y juntamente a una su hermana honesta, de las que sacaron a  
      Dorotea de su casa, la cual fue hallada con un su despensero en una misma  
      cama muertos y otros tres criados. Tanto sintió este dolor, lastimóle de  
      tal manera el corazón semejante afrenta, porque aquello había sido en toda  
      la ciudad notorio, que de la intensa imaginación adoleció gravemente. Y no  
      deseando salud para gozarse con ella, sino sólo para hacer penitencia del  
      grave pecado cometido, convaleció y, sin dar cuenta dello a persona del  
      mundo, se fue a el monte, donde acabó santamente, siendo religioso de la  
      Orden de San Francisco.  
      »Dorotea se fue con su marido en paz y amistad, cual siempre habían  
      tenido. El teniente se quedó muy feo, sin muchos doblones que le daban y  
      sin venganza, y Bonifacio con todo su honor. Porque Sabina y las más que  
      supieron su afrenta, dentro de muy pocos días murieron. Que así sabe Dios  
      castigar y vengar los agravios cometidos contra inocentes y justos.»  
      Con esta historia y otros entretenimientos, venimos con bonanza hasta  
      España, que no poco la tuve deseada, sin ferros, artillería, remos,  
      postizas ni arrombadas. Porque todo fue a la mar y quedé yo vivo: que  
      fuera más justo perecer en ella.  
      Desembarcamos en Barcelona, donde diciéndole a mi amigo el capitán Favelo  
      que había votado en la tormenta de no hacer tres noches en parte alguna de  
      toda España hasta llegar a Sevilla y visitar la imagen de Nuestra Señora  



      del Valle, a quien me había ofrecido y héchole cierta promesa, si de allí  
      escapase, llególe a el alma perder mi compañía. Mas no pude hacer otra  
      cosa, que temí no viniesen en mi seguimiento con alguna saetía o algún  
      otro bajel. Compré tres cabalgaduras en que llevar mi persona y los  
      baúles. Recebí un criado y, diciendo ir mi viaje, sin que alguno supiese  
      lo contrario, nos despedimos como para siempre.  
 
  
  
 
      Libro III 
      Donde refiere todo el resto de su mala vida, desde que a España volvió  
      hasta que fue condenado a las galeras y estuvo en ellas  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
      Despedido Guzmán de Alfarache del capitán Favelo, diciéndole ir a Sevilla,  
      se fue a Zaragoza, donde vio el arancel de los necios  
 
 
 
 
      Cuando con algún fin quiere acreditar alguno su mentira, para traer a su  
      propósito testigos, busca una fuente, lago, piedra, metal, árbol o yerba  
      con quien la prueba, y luego alega que lo dicen los naturales. Desta  
      manera se les han levantado millares de testimonios. Él es el que miente y  
      cárgaselo a ellos. Yo aquí haré al revés, porque no mintiendo diré su  
      mentira, y no porque yo afirme que lo sea, sino porque lo parece, y debe  
      de ser verdad, pues Apolonio Tianeo lo toma por su cuenta y dice haber  
      visto una piedra, que llaman pantaura, reina de todas las piedras, en  
      quien obra el sol con tanta virtud, que tiene todas aquellas que tienen  
      todas las piedras del mundo, haciendo sus mismos efectos. Y de la manera  
      que la piedra imán atrae a sí el acero, esta pantaura trae todas las otras  
      piedras, preservando de todo mortal veneno a quien consigo la tiene.  
      Con ésta se pudiera bien comp[a]rar la riqueza, pues hallarán en ella  
      cuantas virtudes tienen las cosas todas. Todas las atrae a sí, preservando  
      de todo veneno a quien la poseyere. Todo lo hace y obra. Es ferocísima  
      bestia. Todo lo vence, tropella y manda, la tierra y lo contenido en ella.  
      Con la riqueza se doman los ferocísimos animales. No se le resiste pece  
      grande ni pequeño [en] los cóncavos de las peñas debajo del agua, ni le  
      huyen las aves de más ligerísimo vuelo. Desentraña lo más profundo, sobre  
      que hacen estribo los montes altísimos, y saca secas las imperceptibles  
      arenas que cubre la mar en su más profundo piélago. ¿Qué alturas no  
      allanó? ¿Cuáles dificultades no venció? ¿Qué imposibles no facilitó? ¿En  
      qué peligros le faltó seguridad? ¿A cuáles adversidades no halló remedio?  
      ¿Qué deseó que no alcanzase o qué ley hizo que no se obedeciese? Y siendo  
      como es un tan po[n]zoñoso veneno, que no sólo, como el basilisco, siendo  



      mirado, mata los cuerpos, empero con sólo el deseo, siendo cudiciada,  
      infierna las almas; es juntamente con esto atriaca de sus mismos daños: en  
      ella está su contraveneno, si como de condito eficaz quisieren  
      aprovecharse della.  
      La riqueza de suyo y en sí no tiene honra, ciencia, poder, valor ni otro  
      bien, pena ni gloria, más de aquella para que cada uno la encamina. Es  
      como el camaleón, que toma la color de aquella cosa sobre que se asienta.  
      O como la naturaleza del agua del lago Feneo, de quien dicen los de  
      Arcadia que quien la bebe de noche enferma, y sana si la bebe después del  
      sol salidos. Quien hubiere adolecido atesorando de noche secretamente con  
      cargo de su conciencia, en saliendo la luz del sol, conocimiento verdadero  
      de su pecado, será sano.  
      Ni se condena el rico ni se salva el pobre por ser el uno pobre y el otro  
      rico, sino por el uso dello. Que si el rico atesora y el pobre codicia, ni  
      el rico es rico ni el pobre, pobre, y se condenan ambos. Aquella se podrá  
      llamar suma y verdadera riqueza, que poseída se desprecia, que sólo sirve  
      al remedio de necesidades, que se comunica con los buenos y se reparte por  
      los amigos. Lo mejor y más que tienen es lo que menos dellas tienen, por  
      ser tan ocasionadas en los hombres. Ellas de suyo son dulces y golosos  
      ellos: la manzana corre peligro en las puyas del erizo.  
      La Providencia divina, para bien mayor nuestro, habiendo de repartir sus  
      dones, no cargándolos todos a una banda, los fue distribuyendo en  
      diferentes modos y personas, para que se salvasen todos. Hizo poderosos y  
      necesitados. A ricos dio los bienes temporales y los espirituales a los  
      pobres. Porque, distribuyendo el rico su riqueza con el pobre, de allí  
      comprase la gracia y, quedando ambos iguales, igualmente ganasen el cielo.  
      Con llave dorada se abre, también hay ganzúas para él. Pero no por sólo  
      más tener se podrá más merecer; sino por más despreciar. Que sin  
      comparación es mucho mayor la riqueza del pobre contento, que la del rico  
      sediento. El que no la quiere, aquese la tiene, a ese le sobra y solo él  
      podrá llamarse rico, sabio y honrado. Y si el cuerdo echase la cuerda y  
      quisiese medir lo que ha menester con lo que tiene, nuestra naturaleza con  
      poco se contenta y mucho le sobraría; empero, si como loco alarga la soga  
      y quiere abrazar lo que tiene con lo que desea, hincha Dios esa medida,  
      que con cuanto el mundo tiene será pobre. Para el de mal contento es todo  
      poco; mucho le faltará, por mucho que tenga. Nunca el ojo del codicioso  
      dirá, como no lo dicen la mar y el infierno: «Ya me basta.» Rico y  
      prudente serías cuando tan concertado fueses que quien te conociese se  
      admirase de lo poco que tienes y mucho que gastas, y no causase admiración  
      en ti lo poco que puedes y lo mucho que otros tienen.  
      Vesme aquí ya rico, muy rico y en España; pero peor que primero. Que, si  
      la pobreza me hizo atrevido, la riqueza me puso confiado. Si me quisiera  
      contentar y supiera gobernar, no me pudiera faltar; empero, como no hice  
      uno ni supe otro, por el dinero puse a peligro el cuerpo y en riesgo el  
      alma. Nunca me contenté, nada me quietó; como no lo trabajaba, fácilmente  
      lo perdía: era como la rueda de la zacaya, siempre henchía y luego  
      vaciaba. Estimábalo en poco y guardábalo menos, empleándolo siempre mal.  
      Era dinero de sangre: gastábalo en sepulturas para cuerpos muertos, en  
      obras muertas y mundanos vicios. En tal vino a parar, pues ello se fue con  
      la facilidad que se vino. Perdílo y perdíme, como lo verás adelante.  



      Huyendo del mal que me pudiera suceder, salí de Barcelona por sendas y  
      veredas, de lugar en lugar y de trocha en trocha. Dije que caminaba para  
      Sevilla. Di escusas, inventé votos y mentiras, no más de para desmentir  
      espías y que de mí no se supiese ni por el rastro me hallasen. Las mulas  
      eran mías, el criado nuevo y bozal en mis mañas. Íbame por donde quería,  
      según me lo pidía el gusto y primero se me antojaba; «hoy aquí, mañana en  
      Francia», sin parar en alguna parte, y siempre trocando de vestidos, pues  
      a parte no llegué donde lo pudiese diferenciar, que no lo hiciese: que  
      todo era cien escudos más o menos.  
      Desta manera caminé por aquella tierra toda hasta venir a dar en Zaragoza  
      con mi persona. Que no me dio pequeño contento aportar en aquella ciudad  
      tan principal y generosa. Como la mocedad instimulaba y el dinero sobraba  
      y las damas della incitaban, me fui deteniendo allí algunos días. Que  
      todos y muchos más fueran muy pocos para considerar y gozar de su  
      grandeza.  
      Tan hermosos y fuertes edificios, tan buen gobierno, tanta provisión, tan  
      de buen precio todo, que casi daba de sí un olor de Italia. En sola una  
      cosa la hallé muy estraña y a mi parecer por entonces a la primera vista  
      muy terrible. Hízoseme dura de digerir y más de poderse sufrir, porque no  
      sabía la causa. Y fue ver cómo, conociendo los hombres la condición de las  
      mujeres, que muy pequeña ocasión les basta para hacer de sus antojos  
      leyes, formando de sombras cuerpos, las quisiesen obligar a que, perdiendo  
      el decoro y respeto que a sus defuntos maridos deben, las dejen ellos  
      puestas de pies en la ocasión o en el despeñadero, de donde a muchas les  
      hacen saltar por fuerza.  
      Íbame paseando por una espaciosa calle, que llaman el Coso, no mal puesto  
      ni poco picado de una hermosa viuda, moza y al parecer de calidad y rica.  
      Estúvela mirando y estúvose queda. Bien conoció mi cuidado; mas no se dio  
      por entendida ni hizo algún semblante, como si yo no fuera ni allí ella  
      estuviera. Dile más vueltas que da un rocín de anoria, que no somos menos  
      los que solicitamos locuras tales; empero ni ella se mostra[b]a esquiva o  
      desgraciada ni yo le hablé palabra, hasta que a mi parecer, enfadada de  
      verme necio de tan callado, creo diría entre sí: «¿Quién será este tan  
      pintado pandero, que me ha tenido a terrero de puntería dos horas y no ha  
      disparado ni aun abierto la boca?»  
      Quitóse de allí. Aguardé que volviese a salir, con determinación de perder  
      un virote, para emendar el avieso; empero ¡a esotra puerta! Fuime a la  
      posada y preguntéle al huésped, a el descuido y dándole señas, quién sería  
      o si la conocía, y respondióme:  
      -Aquesa señora es una viuda, no una, sino muchas veces muy hermosa.  
      Quise saber en qué modo, y díjome:  
      -Tiene muchas hermosuras, que cualquiera bastaba en otra. Es hermosa de su  
      rostro, como por él se deja ver. Eslo también de linaje, por ser de lo  
      mejor de aquesta ciudad. También lo es en riqueza, por haberle quedado  
      mucha suya y de su marido. Y sobre toda hermosura es la de su discreción.  
      Vi tan llena la medida, que luego temí que había de verter y dije a el  
      huésped:  
      -¿Cómo sus deudos consienten, si tan principal es, que una señora, y tal,  
      esté con tanto riesgo? Porque juventud, hermosura, riqueza y libertad  
      nunca la podrán llevar por buenas estaciones. ¡Cuánto mejor sería hacerla  



      volver a casar que consentirle viudez en estado tan peligroso!  
      Y díjome: 
      -No lo puede hacer sin grande pérdida, pues el día que segundare de  
      matrimonio, perderá la hacienda que de su marido goza, que no es poca, y  
      siendo viuda, será siempre usufrutuaria de toda.  
      Entonces dije: 
      -¡Oh dura gravamen! ¡Oh rigurosa cláusula! ¡Cuánto mejor le fuera hacer  
      con esa señora y otras tales lo que algunos y muchos acostumbran en  
      Italia, que, cuando mueren, les dejan una manda generosa, disponiendo que  
      aquello se dé a su mujer el día que se casare, que para eso se lo deja,  
      sólo a fin que codiciosas della tomen estado y saquen su honor de peligro.  
 
      Fuelo apretando más en esto y díjome:  
      -Señor caballero, ¿no ha oído decir Vuestra Merced: «en cada tierra su  
      uso»? Aquesto corre aquí, como esotro en Italia. Cada cuerdo en su casa  
      sabe más que el loco en el ajena.  
      Volvíle a decir: 
      -Si acá no hay más ley de aquesa y se dejan gobernar de las de «yo me  
      entiendo», no las apruebo; que por eso también se dijo: «Al mal uso,  
      quebrarle la pierna.» La ley santa, buena y justa se debe fundar sobre  
      razón.  
      -Esa me parece a mí que la diera muy bien quien supiera della más que yo  
      -me respondió el huésped-; empero la que a mí me parece tener alguna  
      fuerza, que debió mover los ánimos, no fue que la viuda no se casase, mas  
      que siendo viuda no viviese necesitada, y quitarles la ocasión que por el  
      no tener faltasen a su obligación y el usar mal de lo que se instituyó  
      para bien. La culpa es dellas y la pena dellos.  
      El hombre no me satisfizo. Hice luego discurso, pensando lo que son  
      mujeres, que, si por mal se llevan, son malas; y si por bien, peores y de  
      ninguna manera se dejan conocer. Son el mal y el bien de su casa.  
      Corriendo trompican y andando caen. Su nombre traen consigo: mujer, de  
      mole, por ser blanda, ecepto de condición. Figuráronseme -y perdónenme la  
      humilde comparación- como la paja, que, si en el campo en su natural y en  
      los pajares la dejan, se conserva con el agua y con los vientos; empero,  
      si en algún aposento quieren estrecharla, rompe las paredes. No han de  
      sacar della más de aquel zumo que quisiere dar de sí, como la naranja, o  
      ha de amargar sin ser de provecho. No saben tener medio en lo que tratan y  
      menos en amar o aborrecer, ni lo tuvieron jamás en pedir y desear. Siempre  
      les parece poco lo mucho que reciben y mucho lo poco que dan. Son por lo  
      general avarientas.  
      Empero con todas estas faltas, desdichada de la casa donde sus faldas  
      faltan. Donde no hay chapines, no hay cosa bien puesta, comida sazonada ni  
      mesa bien aseada. Como el aliento humano sustenta los edificios, que no  
      vengan en ruina y caigan, así la huella de la mujer concertada sustenta la  
      hacienda y la multiplica. Y como el tocino hace la olla y el hombre la  
      plaza, la mujer, la casa.  
      No es aqueste lugar para tratar sus virtudes; vengo a las mías, que aquel  
      tiempo eran más que las del tabaco. Estúveme un rato entreteniendo con el  
      huésped, que me hacía relación de muchas cosas de aquella ciudad, sus  
      previlegios y libertades, de que iba tan gustoso y tenía tan suspendido  



      con su buena plática, que no me hacía falta otro buen entretenimiento.  
      ¡Mis pecados, que lo hicieron!  
      Yo había salido de la mar con un grande romadizo y no se me había quitado.  
      Saqué de la faltriquera un lienzo para sonarme las narices y, cuando lo  
      bajé, mirélo, como suele ser general costumbre de los hombres. El traidor  
      del huésped, como era decidor y gracioso, díjome luego:  
      -Señor, señor, huya, huya, escóndase presto.  
      Pobre de mí, pues, como estaba ciscado, a cada paso parecía que me ponían  
      a los cuatro vientos. Apenas me lo dijo, cuando en dos brincos me puse  
      tras de una cortina de la cama. Él, que no sabía mi malicia, parecióle  
      aquello inocencia y riéndose me volvió a decir:  
      -No tiene gota en los pies. A fe que es bien ligero. Salga Vuestra Merced  
      acá. Quiso Dios que no fue nada. Ya es ido. Bien puede salir seguro.  
      Salí de allí sin color, el rostro ya difunto. Maravíllome mucho, según mi  
      temor y turbación, con semejante susto cómo no me arronjé por las ventanas  
      a la calle. Salí perdido y aun casi corrido; empero procurélo disimular,  
      por no levantar alguna polvareda que no me viniese a cuento. Preguntéle  
      qué había sido aquello, y díjome:  
      -Sosiéguese Vuestra Merced y mándeme dar luego un par de sueldos.  
      Dile un real en los aires y, como lo vi sosegado, riéndose con mucho  
      espacio, le volví a preguntar para qué lo había pedido y qué había pasado.  
      Él, entonando más la risa, el rostro alegre, me dijo:  
      -Yo, señor, tengo aquí una procuración, sostituida de los administradores  
      del hospital, para cobrar cierto derecho de los que a mi posada vienen y  
      lo deben. De aquí adelante podrá Vuestra Merced andar por todo el mundo  
      con mi cédula, sin que se le haga más molestia ni le pidan otra cosa. Con  
      este real está ya hecho pago de la entrada y tiene licencia para la  
      salida.  
      Cuando esto me decía, estaba yo de lo pasado y con lo presente tan  
      confuso, que se me pudiera decir lo que a cierta señora hijadalgo notoria  
      que, habiendo casado con un cristiano nuevo, por ser muy rico y ella  
      pobre, viéndose preñada y afligida como primeriza, hablando con otra  
      señora, su amiga, le dijo: «En verdad que me hallo tal, que no sé lo que  
      me diga; en mi vida me vide tan judía.» Entonces la otra señora con quien  
      hablaba le respondió: «No se maraville Vuestra Merced, que trae el judío  
      metido en el cuerpo.»  
      A fe que yo estaba de manera entonces, que, si la risa y trisca del  
      huésped no me sacara presto de la duda, creo que allí me cayera muerto.  
      Alentóme su aliento, alegróme su alegría y, viéndolo tan de trisca, le  
      dije:  
      -Ya cuerpo de mí, pues tengo pagada la pena, quiero saber cuál fue mi  
      culpa, que habrá sido rigurosa sentencia de juez condenarme por el cargo  
      que nunca me hizo ni me recibió descargo. Que aún podría ser que, oídas  
      las partes, me volviesen mi dinero. Y si acaso pequé, razón será saber en  
      qué, para poder adelante corregirme.  
      -Por parecerme Vuestra Merced caballero principal y discreto, le quiero  
      leer el arancel que aquí tengo para la cobranza de las penas con que son  
      castigados los que incurren en ellas. El real es de la entrada para el  
      muñidor. Espere Vuestra Merced un poco, en cuanto vuelvo con él.  
      Fuese y trujo consigo un libro grande, que dijo ser donde asentaba las  



      entradas de los hermanos, y sacando dél unos pliegos de papel, que tenía  
      sueltos, comenzóme a leer unas ordenanzas, de las cuales diré algunas que  
      me quedaron en la memoria, con protestación que hago de poner después con  
      ellas las que más me fueren ocurriendo, y decían así:  
      ARANCEL DE NECEDADES 
      «Nós, la Razón, absoluto señor, no conociendo superior para la reformación  
      y reparo de costumbres, contra la perversa necedad y su porfía, que tanto  
      se arraiga y multiplica en daño notorio nuestro y de todo el género  
      humano; para evitar mayores daños, que la corrupción de tan peligroso  
      cáncer no pase adelante, acordamos y mandamos dar y dimos estas nuestras  
      leyes a todos los nacidos y que adelante sucedieren, por vía de hermandad  
      y junta para que como tales y por Nós establecidas, las guarden y cumplan  
      en todo y por todo, según aquí se contiene y so la pena dellas.  
      »Otrosí, porque lo que primero se debe y conviene prevenir para la buena  
      expedición y ejecución de justicia son oficiales de legalidad y confianza,  
      tales cuales convenga para negocio tan importante y grave, nombramos y  
      señalamos por jueces a la Buena Policía, Curiosidad y Solicitud, nuestros  
      legados, para que, como Nós y representando nuestra persona misma, puedan  
      administrar justicia, mandando prender, soltando y castigando, según  
      hallaren por derecho. Y Nós desde aquí señalamos por hermanos mayores  
      desta liga los que fueren celosos, cada uno en su lugar y el que lo fuere  
      más que los otros. Nuestro fiscal será la Diligencia y el muñidor la Fama.  
 
      »Primeramente, a los que fueren andando y hablando por la calle consigo  
      mesmos y a solas o en su casa lo hicieren, los condenamos a tres meses de  
      necios, dentro de los cuales mandamos que se abstengan y reformen, y, no  
      lo haciendo, les volvemos a dar cumplimiento a tres términos perentorios,  
      dentro de los cuales traigan certificación de su emmienda, pena de ser  
      tenidos por precitos. Y mandamos a los hermanos mayores los tengan por  
      encomendados.  
      »Los que paseándose por alguna pieza ladrillada o losas de la calle fueren  
      asentando los pies por las hiladas o ladrillos y por el orden dellos, que,  
      si con cuidado hicieren, los condenamos en la misma pena.  
      »Los que, yendo por la calle, por debajo de la capa sacaren la mano y  
      fueren tocando con ella por las paredes, admítense por hermanos y se les  
      conceden seis meses de aprobación, en que se les manda se reformen, y si  
      lo hicieren costumbre, luego el hermano mayor les dé su túnica y las demás  
      insignias, para ser tenidos por profesos.  
      »Los que jugando a los bolos, cuando acaso se les tuerce la bola, tuercen  
      el cuerpo juntamente, pareciéndoles que, así como ellos lo hacen lo hará  
      ella, en su pecado morirán: declarámoslos por hermanos ya profesos. Y lo  
      mismo mandamos entenderse con los que semejantes visajes hacen,  
      derribándose alguna cosa. Y con los que llevando máxcaras de matachines o  
      semejantes figuras van por dentro dellas haciendo gestos, como si real y  
      verdaderamente les pareciese que son vistos hacerlos por fuera, no lo  
      siendo. Y con los que los contrahacen sin sentir lo que hacen o, cortando  
      con algunas malas tijeras o trabajando con otro algún instrumento, tuercen  
      la boca, sacan la lengua y hacen visajes tales.  
      »Los que cuando esperan a el criado habiéndolo enviado fuera, si acaso se  
      tarda, se ponen a las puertas y ventanas, pareciéndoles que con aquello se  



      darán más priesa y llegarán más presto, los condenamos a que se retraten,  
      reconosciendo su culpa, so pena que no lo haciendo se procederá contra  
      ellos como se hallare por derecho.  
      »Los que brujulean los naipes con mucho espacio, sabiendo cierto que no  
      por aquello se les han de pintar o despintar de otra manera que como les  
      vinieron a las manos, los condenamos a lo mesmo. Y por causas que a ello  
      nos mueven, se les da licencia que, sin que incurran en otra pena, sigan  
      su costumbre, con tal condición, que cada vez que viere a el hermano mayor  
      o pasare por su puerta, haga reconocimiento con descubrirse la cabeza.  
      »Los que cuando están subidos en alto escupen abajo, ya sea por ver si  
      está el edificio a plomo, ya para si aciertan con la saliva en alguna  
      parte que señalan con la vista, los condenamos a que se retraten y  
      reformen dentro de un breve término, pena de ser habidos por profesos.  
      »Los que yendo caminando preguntan a los pasajeros cuánto queda hasta la  
      venta o si está lejos el pueblo, por parecerles que con aquello llegarán  
      más presto, los condenamos en aquella misma pena, dándoles por penitencia  
      la del camino y la que van haciendo con los mozos de las mulas y venteros.  
      Lo cual se ha de entender teniendo firme propósito de la emmienda.  
      »Los que orinando hacen señales con la orina, pintando en las paredes o  
      dibujando en el suelo, ya sea orinando a hoyuelo, se les manda no lo  
      hagan, pena que, si perseveraren, serán castigados de su juez y entregados  
      a el hermano mayor.  
      »Los que cuando el reloj toca, dejando de contar la hora, preguntan las  
      que da, siéndoles más decente y fácil el contarlas, lo cual procede las  
      más veces de humor colérico abundante, mandamos a los tales que tenga[n]  
      mucha cuenta con su salud y, siendo pobres, que el hermano mayor los mande  
      recoger al hospital, donde sean preparados con algunas guindas o naranjas  
      agrias, porque corren riesgo de ser muy presto modorros.  
      »Los que, habiendo poco que comer y muchos comedores, por hablar se  
      divierten a contar cuentos, gustando más de ser tenidos por lenguaces,  
      decidores y graciosos, que de quedarse hambrientos, por ser tintos en lana  
      y batanados, los remitimos con los incurables y mandamos que se tenga  
      mucha cuenta con ellos, porque están en siete grados y falta muy poco para  
      ser necesario recogerlos.  
      »Los que por ser avarientos o por otra cualquier causa o razón que sea,  
      como [no] nazca de fuerza o necesidad -que no se deben guardar leyes en  
      los tales casos-, cuando van a la plaza, compran de lo más malo, por más  
      barato, como si no fuese más caro un médico, un boticario y barbero todo  
      el año en casa, curando las enfermedades que los malos mantenimientos  
      causan, condenámo[s]los en desgracia general de sí mismos, declarándolos,  
      como los declaramos, por profesos, y les mandamos no lo hagan o que serán  
      por ello castigados de los curas, del sacristán y sepolturero de su  
      parroquia, más o menos, conforme a el daño causado de su necedad.  
      »Los que las noches del verano y algunas en el invierno se ponen con mucho  
      espacio, ya sea en sus corredores y patios, ensillados, ya en ventanas o  
      en otras algunas partes, enfrenados, y de las nubes del aire fueren  
      formando figuras de sierpes, de leones y otros animales, los declaramos  
      por hermanos; empero, si aquel entretenimiento lo hicieren para dar en sus  
      casas lugar o tiempo a lo que algunos acostumbran por sus intereses, para  
      ver el signo de Tauro, Aries y Capricornio, lo cual es torpísimo caso y  



      feo, condenámoslos a que, siendo tenidos por tales hermanos, no gocen de  
      los previlegios dellos, no los admitan en sus cabildos ni se les dé cera  
      el día de su fiesta.  
      »Los que llevando zapatos negros o blancos, ya sean de terciopelo de  
      color, para quitarles el polvo que llevan o darles lustre, lo hicieren con  
      la capa, como si no fuese más noble y de mejor condición y costosa y, por  
      limpiarlos a ellos, la dejan a ella sucia y polvorosa, los condenamos por  
      necios de vaqueta y, siendo nobles, por de terciopelo de dos pelos, fondo  
      en tonto.  
      »Los que habiéndose pasado algunos días que no han visto a sus conocidos,  
      cuando acaso se hallan juntos en alguna parte, se dicen el uno a el otro:  
      '¿Vivo está Vuestra Merced?' '¿Vuestra Merced en la tierra?', no obstante  
      que sea encarecimiento, los nombramos por hermanos, pues tienen otras más  
      proprias maneras de hablar, sin preguntar si está en la tierra o vivo el  
      que nunca fue a el cielo y está presente, y les mandamos poner a los tales  
      una señal admirativa y que no anden sin ella por el tiempo de nuestra  
      voluntad.  
      »Los que, después de oída misa y cuando rezan las avemarías, a la campana  
      de alzar o en otra cualquier hora que en la iglesia se hace señal, en  
      acabando sus oraciones, dicen: 'Beso las manos a Vuestra Merced', aunque  
      se suponga ser en rendimiento de gracias, habiendo dado la cabeza dellos  
      los buenos días o noches, los condenamos por hermanos, y les mandamos que  
      abjuren, a pena de la que siempre traerán consigo, siendo señalados con su  
      necedad, pues en más estiman un 'beso las manos' falso y mentiroso -que ni  
      se las besan ni se las besarían, aunque los viesen obispos, y más las de  
      algunos que las tienen llenas de sarna o lepra, y otros con unas uñas  
      caireladas, que ponen asco mirarlas-, que un 'Dios os dé buenas noches' o  
      'buenos días'. Y lo mismo les mandamos a los que responden con esta salva  
      cuando estornuda el otro, pudiéndole decir: 'Dios os dé salud'.  
      »Los que buscando a uno en su casa y preguntando por él, se les ha  
      respondido no estar en ella y haber ido fuera, vuelven a preguntar: '¿Pues  
      ha salido ya?', dámoslos por condenados en rebeldes contumaces, pues  
      repiten a la pregunta que ya les tienen satisfecha.  
      »Los que habiéndose llevado medio pie o, por mejor decir, los dedos dél en  
      un canto y con mucha flema, llenos de cólera, vuelven a mirarlo de mucho  
      espacio, los condenamos en la misma pena y les mandamos que la quiten o no  
      la miren, pena que se les agravará con otras mayores.  
      »Los que sonándose las narices, en bajando el lienzo lo miran con mucho  
      espacio, como si les hubiese salido perlas dellas y las quisiesen poner en  
      cobro, condenámoslos por hermanos y que cada vez que incurrieren en ello  
      den una limosna para el hospital de los incurables, porque nunca falte  
      quien otro tanto por ellos haga.»  
      Cuando aquí llegó, me pareció que sólo le faltó la campanilla. Diome tanta  
      risa y el papel era tan largo, que no le dejé pasar adelante y preguntéle:  
 
      -Ya, señor huésped, que me ha hecho amistad en avisarme para saber  
      corregirme, dígame agora: ese hospital que dice, ¿dónde está, quién lo  
      administra o qué renta tiene?  
      Respondióme: 
      -Señor, como son los enfermos tantos y el hospital era incapaz y pobre,  



      viendo ser los sanos pocos y los enfermos muchos, acordóse que trocasen  
      las estancias, y así es ya todo el mundo enfermería.  
      -Pues los discretos y cuerdos -le pregunté-, ¿dónde tendrán alojamiento  
      que puedan estar seguros del contagio?  
      A esto me respondió: 
      -Uno solo se dice que sea sólo el que no ha enfermado; pero hasta este día  
      no se ha podido saber quién sea. Cada cual piensa de sí que lo es; mas no  
      para que los más estén satisfechos dello. Lo que por nueva cierta puedo  
      dar es que dicen haberse hallado un grandísimo ingeniero, el cual se  
      ofrece a meter en un huevo a cuantos deste mal de todo punto se hubieren  
      hallado limpios y que juntamente con sus personas meterá sus haciendas,  
      heredamientos y rentas y que andarán tan anchos y holgados, que apenas  
      vendrán a juntarse los unos con los otros.  
      Ya no lo pude sufrir y dije: 
      -Malicia es ésa y no menos grande que la casa de los necios.  
      Empero, bien considerado, conocí su verdad, viendo que somos hombres y que  
      todos pecamos en Adán. La conversación pasara más adelante y el arancel se  
      acabara de leer si la noche no viniera tan apriesa. Porque me picaba mucho  
      la viuda y quería dar una vuelta, para ver qué mundo corría por aquellos  
      barrios. Empero, dejando para el siguiente día lo que aquél no dio lugar,  
      pedí un vestidillo galán que tenía y, mi espada debajo del brazo, salí por  
      la ciudad a buscar mis aventuras.  
      Íbame paseando por la calle muy descuidado que hubiera quien ganármela  
      pudiese, aunque le diera siete a ocho, y al trasponer de una esquina, en  
      unas encrucijadas, encontréme con dos mozuelas, de muy buen talle la una,  
      y la otra parecía su criada. Lleguéme a ellas y no me huyeron. Detúvelas y  
      paráronse. Comencé a trabar conversación y sustentáronla con tanto  
      desenfado y cortesanía que me tenían suspenso. A cuanto a la señora le  
      dije me tuvo los envites, no perdiéndome surco ni dejándome carta sin  
      envite. Comencéme a querer desvolverme de manos, y como a lo melindroso  
      hacía la hembra que se defendía; empero de tal manera, con tal industria,  
      buena maña y grande sutileza que, cuanto en muy breve espacio truje  
      ocupadas las manos por su rostro y pechos, ella con las suyas no holgaba.  
      Que, metiéndolas por mis faltriqueras, me sacó lo poco que llevaba en  
      ellas. Con aquel encendimiento no lo sentí ni me fuera posible, aun en  
      caso que fuera con cuidado. Porque nunca en tales tiempos hay memoria ni  
      entendimiento; sólo se ocupa la voluntad.  
      Ella, en el mismo punto, cuando tuvo su hacienda hecha y sacándome  
      importancia hasta cien reales, dijo:  
      -Mira, hermanito, déjame agora, por tu vida, y haz lo que te dijere, por  
      amor de mí. Aguárdame a la vuelta desta calle por donde venimos, que la  
      segunda casa es la mía. No vamos más de por una poca de labor a una casa  
      cerca de aquí y al momento seré contigo. Luego volveremos y entrarás en mi  
      casa, que no estamos más de yo y mi criada solas, y verás cómo te sirvo de  
      la manera que mandares, y oirásme cantar y tañer, de manera que digas que  
      no has visto mejores manos en tu vida en una tecla. Ponte aquí a esta  
      vuelta, para que no te sientan ir comigo, que aún soy mujer casada y de  
      buena opinión en el pueblo. No querría perderla; pero parécesme de tal  
      calidad, que cualquiera cosa se puede arriscar por ti.  
      Creíla todo cuanto me dijo; por tan cierto lo tuve, como en las manos.  



      Hice lo que me mandó; púseme tras la esquina y desde las ocho y media de  
      la noche hasta las once dadas no me quité del puesto, paseando. Todo se me  
      antojaban bultos y que venían; mas así me pudiera estar hasta este día,  
      que nunca más volvió. Cuando ya vi ser tarde, sospeché que tendría su  
      galán y que, habiendo ido a su casa, no la dejaría volver. Culpábala y no  
      mucho, que lo mismo me hiciera yo, si por mis puertas entrara. Vi que no  
      había sido más en su mano, y dije: «'Aún serán buenas mangas después de  
      Pascua'. Esto aquí nos lo tenemos y cierto está. Un día viene tras otro.»  
      Dejéle señalada la puerta y pasé con mi estación adelante, donde me  
      llevaban los deseos. Cuando allá llegué, todo estaba muy sosegado, que ni  
      memoria de persona parecía por toda la calle ni en puerta o ventana.  
      Estuve mirando y asechando por una parte y otra. Di vueltas, hice ruido,  
      tosí, desgarré; mas como si no fuera. Ya después de buen rato, cuando  
      cansado de pasear y esperar me quise volver a la posada, desesperado de  
      cosa que bien me sucediese, salió a una ventana pequeña un bulto, a el  
      parecer y en la habla de mujer, cuyo rostro no vi ni, cuando lo viera,  
      pudiera dar fe dél, por hacer tan oscuro. Comencéle a decir mocedades -o  
      necedades, que no eran ellas menos- y díjome no ser ella con quien yo  
      pensaba que hablaba, sino criada suya, fregona de las ollas. Sea quien  
      hubiere sido, tan bien hablaba, de tal manera me iba entreteniendo, que me  
      olvidé por más de dos horas, pareciéndome un solo momento.  
      Veis aquí, si no lo habéis por enojo, cuando a cabo de rato sale un gozque  
      de Bercebut, que debía de ser de alguna casa por allí cerca, y comenzónos  
      a dar tal batería, que no me fue posible oír ni entender más alguna  
      palabra. La ventana estaba bien alta, la mujer hablaba paso, corría un  
      poco de fresco. Tanto ladraba el gozque y tal estruendo hacía, que,  
      pensándolo remediar, busqué con los pies una piedra que tirarle y, no  
      hallándola, bajé los ojos y devisé por junto de la pared un bulto pequeño  
      y negro. Creí ser algún guijarro. Asílo de presto; empero no era guijarro  
      ni cosa tan dura. Sentíme lisiada la mano. Quísela sacudir y dime con las  
      uñas en la pared. Corrí con el dolor con ellas a la boca y pesóme de  
      haberlo hecho. No me vagaba escupir. Acudí a la faltriquera con esotra  
      mano para sacar un lienzo; empero ni aun lienzo le hallé. Sentíme tan  
      corrido de que la mozuela me hubiese burlado, tan mohíno de haberme así  
      embarrado, que, si los ojos me saltaban del rostro con la cólera, las  
      tripas me salían por la boca con el asco.  
      Quería lanzar cuanto en el cuerpo tenía, como mujer con mal de madre.  
      Tanto ruido hice, tanto dio el perro en perseguirme, que a la mujer le fue  
      forzoso recogerse y cerrar su ventana y a mí buscar adonde lavarme.  
      Arrastré los dedos por las paredes como más pude y mejor supe. Fuime con  
      mucho enojo a la posada, con determinación de volver la noche siguiente a  
      los mismos pasos, por si acaso pudiera encontrarme con aquella buena dueña  
      que nos vendió el galgo.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
      Sale Guzmán de Alfarache de Zaragoza; vase a Madrid, adonde hecho mercader  
      lo casan. Quiebra con el crédito, y trata de algunos engaños de mujeres y  



      de los daños que las contraescrituras causan, y del remedio que se podría  
      tener en todo  
 
 
 
 
      Luego que a casa llegué, me fui derecho a el pozo y, fingiendo quererme  
      refrescar, porque mi criado no sintiera mi desgracia, le hice sacar dos  
      calderos de agua. Con el uno me lavé las manos y con el otro la boca, que  
      casi la desollé y no estaba bien contento ni satisfecho de mí. En toda la  
      noche no pude cobrar sueño, considerando en la verdad que la mujer me  
      había confesado, que me acordaría de sus manos para en toda mi vida.  
      Ved si la dijo, pues aún hago memoria dellas para los que de mí  
      sucedieren. Yo aseguro que no se hizo tanta de las de la griega Helena ni  
      de la romana Lucrecia. Cuando daba en esto, la conversación de la otra me  
      destruía. Quería olvidarlo todo y acudía por el otro lado la memoria del  
      guijarro; alterábaseme otra vez el estómago. ¿Qué ha de ser esto desta  
      noche? ¿Cuándo habemos de acabar con tantos? Que si de una parte me cerca  
      Duero, por otra Peñatajada.  
      Decía, considerando entre mí: «Si aquesta pequeña burla, no más de por  
      haberlo sido, la siento tanto, ¿cómo lo habrán pasado mis parientes con la  
      pesada que les hice? ¿Cuando aquesto así duele, qué hará con guindas?»  
      Ya lo pasaba en esto, ya en lo que había de hacer el siguiente día, cómo y  
      de qué me había de vestir; si había de arrojar la cadena del día de Dios,  
      de las fiestas terribles; por dónde había de pasear, qué palabras me  
      atrevería [a] decir para moverla, o qué regalo le podría enviar con que  
      obligarla.  
      Luego volvía diciendo: «¿Si mañana hallase aquella mozuela, qué le haría?  
      ¿Pondríale las manos? No. ¿Quitaréle lo que llevare? Tampoco. Pues tratar  
      su amistad, menos.» Pues decíame yo a mí: «¿Para qué la quiero buscar? Ya  
      conozco las buenas y diestras manos que trae por la tecla. Váyase con  
      Dios. Allá se lo haya Marta con sus pollos. Que a fe que si le sobrara,  
      que no se pusiera en aquel peligro.»  
      Mirábame a mí, conocíame, volvía considerando a solas: «¿Cuáles quejas  
      podrá dar el carnicero lobo del simple cordero? ¿Qué agua le pone turbia,  
      para que tanto dél se agravie? No puedo traer en una muy valiente acémila  
      el oro, plata, perlas, piedras y joyas, que traigo robadas de toda Italia,  
      ¡y acuso a esta desdichada por una miseria que me llevó, quizá forzada de  
      necesidad! ¡Oh condición miserable de los hombres, qué fá[ci]lmente nos  
      quejamos, cuán de poco se nos hace mucho y cómo muy mucho lo criminamos!  
      ¡Oh majestad immensa divina, qué mucho te ofendemos, qué poco se no[s]  
      hace y cuán fácilmente lo perdonas! ¡Qué sujeción tan avasallada es la que  
      tienen los hombres a sus pasiones proprias! Y pues lo mejor de las cosas  
      es el poderse valer dellas a tiempo, y conozco que se debe tener tanta  
      lástima de los que yerran, como invidia de los que perdonan, quiéromela  
      tener a mí. Allá se lo haya: yo se lo perdono.»  
      Así me amaneció. Ya la luz entraba escasamente por unas juntas de  
      ventanas, cuando también por ellas pareció haber entrado un poco de sueño.  
      Dejéme llevar y traspúseme hasta las nueve, sin decir esta boca es mía. No  
      tanto me holgué por haber dormido, como de quedar dispuesto a poder velar  



      la noche siguiente, sin quedar obligado a pagar por fuerza el censo en lo  
      mejor de mi gusto, si acaso acertara otra vez a cobrarlo.  
      Levantéme satisfecho y deseoso. Fuime a misa, visité la imagen de Nuestra  
      Señora del Pilar, que es una devoción de las mayores que hoy tiene la  
      cristiandad. Gasté aquel día en paseos. Vi mi viuda, que saliendo a la  
      ventana, se puso en el balcón a lavar las manos. Quisiera que aquellas  
      gotas de agua cayeran en mi corazón, para si acaso pudieran apagar el  
      fuego dél. No me atreví a hablar palabra. Púseme a una esquina. Miréla con  
      alegres ojos y rostro risueño. Ella se rió y, hablando con las criadas que  
      allí estaban dándole la toalla con la fuente y jarro, sacaron las cabezas  
      afuera y me miraron.  
      Ya con esto me pareció hecho mi negocio. Atiesé de piernas y pecho y,  
      levantado el pescuezo, dile dos o tres paseos, el canto del capote por  
      cima del hombro, el sombrero puesto en el aire y llevando tornátiles los  
      ojos, volviendo a mirar a cada paso, de que no poco estaban risueñas y yo  
      satisfecho. Tanto me alargué, tan descompuesto anduve, como si fuera  
      negocio hecho y corriera la casa por mi cuenta, y a todo esto estuvo  
      siempre queda, sin quitarse de la ventana.  
      Paseábanla muchos caballeros de muy gallardos talles y bien aderezados;  
      empero, a mi juicio, ninguno como yo. A todos les hallé faltas, que me  
      parecían en mí ventajas y sobras. A unos les faltaban los pies, y piernas  
      a otros; unos eran altos, otros bajos, otros gordos, otros flacos, los  
      unos gachos y otros corcovados. Yo sólo era para mí el solo, el que no  
      padecía ecepción alguna y en quien estaba todo perfeto y sobre todo más  
      favorecido, porque a ninguno mostró el semblante que a mí. Acercóse la  
      noche, levantóse de la ventana, volvió la vista hacia donde yo estaba y  
      entróse adentro.  
      Fuime a la posada, rico y pensativo en lo que había de hacer. Quiso venir  
      el huésped a tenerme conversación; pero, como ya de nada gustaba más de  
      mis contemplaciones, díjele que me perdonase, que me importaba ir fuera.  
      Cené y, tomando mi espada, salí de casa en demanda de mi negocio.  
      Veréis cuál sea la mala inclinación de los hombres, que con haber hecho  
      aquel discurso en favor de la mujer que me llevó aquella miseria, me  
      picaban tábanos por hallarla y di cien vueltas aquella noche por la  
      propria calle, pareciéndome que pudiera ser volver a verla otra vez en el  
      mismo puesto, sin saber por qué o para qué lo hacía, mas de así a la  
      balda, hasta hacer hora. Ya, cuando vi que lo era, fuime mi calle  
      adelante, y a el entrar en la del Coso, por una encrucijada casi frontera  
      de la casa de mi dama, devisé desde lejos dos cuadrillas de gente, unos a  
      la una parte y otros a la otra.  
      Volvíme a retirar adentro y, parado a una puerta, consideraba: «Yo soy  
      forastero. Esta señora tiene las prendas y partes que todo el mundo  
      conoce. Pues a fe que no está la carne en el garabato por falta de gato.  
      No es mujer ésta para no ser codiciada y muy servida. Éstos aquí no están  
      esperando a quien dar limosna. Yo no sé quién son o lo que pretenden, si  
      son amigos y todos una camarada, o si alguno dellos es interesado aquí. Si  
      me cogen por desgracia en medio, no digo yo manteado, acribillado y como  
      del coso agarrochado, por ventura me dejaran muerto. La tierra es  
      peligrosa, los hombres atrevidos, las armas aventajadas, ellos muchos, yo  
      solo. Guzmán, ¡guarte no sea nabo! Y si son enemigos y quieren sacudirse,  



      yo no los he de poner en paz; antes he de sacar la peor parte, ya sea por  
      aquí, ya por allí. Volvámonos a casa, que es lo más cierto. Más a cuento  
      me viene mirar por mis baúles y salirme de lugar que no conozco ni soy  
      conocido. Que a quien se muda, Dios le ayuda.»  
      Di la vuelta en dos pies y en cuatro trancos llegué a mi posada. Recogíme  
      a dormir con mejor gana y menos penas que la noche pasada. Que  
      verdaderamente no hay así cosa que más desamartele, que ver visiones.  
      Desta manera me determiné a salir de allí el siguiente día y así lo hice.  
      Víneme poco a poco acercando a Madrid, y, cuando me vi en Alcalá de  
      Henares, me detuve ocho días, por parecerme un lugar el más gracioso y  
      apacible de cuantos había visto después que de Italia salí. Si la codicia  
      de la Corte no me tuviera puestas en los pies alas, bien creo que allí me  
      quedara, gozando de aquella fresquísima ribera, de su mucha y buena  
      provisión, de tantos agudísimos ingenios y otros muchos entretenimientos.  
      Empero, como Madrid era patria común y tierra larga, parecióme no dejar un  
      mar por el arroyo. Allí al fin está cada uno como más le viene a cuento.  
      Nadie se conoce, ni aun los que viven de unas puertas adentro. Esto me  
      arrastró, allá me fui.  
      Estaba ya todo muy trocado de como lo dejé. Ni había especiero ni memoria  
      dél. Hallé poblados los campos; los niños, mozos; los mozos, hombres; los  
      hombres, viejos, y los viejos, fallecidos; las plazas, calles, y las  
      calles muy de otra manera, con mucha mejoría en todo. Aposentéme por  
      entonces muy a gusto, y tanto, que sin salir de la posada estuve ocho días  
      en ella divertido con sólo el entretenimiento de la huéspeda, que tenía  
      muy buen parecer, era discreta y estaba bien tratada.  
      Hízome regalar y servir los días que allí estuve con toda la puntualidad  
      posible. En este tiempo anduve haciendo mi cuenta, dando trazas en mi  
      vida, qué haría o cómo viviría. Y al fin de todas ellas vence la vanidad.  
      Comencé mi negocio por galas y más galas. Hice dos diferentes vestidos de  
      calza entera, muy gallardos. Otro saqué llano para remudar, pareciéndome  
      que con aquello, si comprase un caballo, que quien así me viera, y con un  
      par de criados, fácilmente me compraría las joyas que llevaba. Púselo por  
      obra. Comencé a pavonear y gastar largo. La huéspeda no era corta, sino  
      gentil cortesana. Dábame cañas a las manos en cuanto era mi gusto.  
      Aconteció que, como frecuentasen mi visita muchas de sus amigas, una  
      dellas trujo en su compañía una muchachuela de muy buena gracia, hermosa  
      como un ángel y, con ser tan por estremo hermosa, era mucho más vellosa.  
      Hícele el amor; mostróse arisca. Dádivas ablandan peñas. Cuanto más la  
      regalé, tanto más iba mostrándoseme blanda, hasta venir en todo mi deseo.  
      Continué su amistad algunos días, en los cuales nunca cesó, como si fuera  
      gotera, de pedir, pelar y repelar cuanto más pudo, tan sutil y  
      diestramente cual si fuera mujer madrigada, muy cursada y curtida; empero  
      bastábale la dotrina de su madre. Pidióme una vez que le comprase un  
      manteo de damasco carmesí, que vendía un corredor a la Puerta del Sol, con  
      muchos abollados y pasamanos de oro, y no querían por él menos de mil  
      reales. Pareciéndome aquello una excesiva libertad (porque, aunque me  
      tenía un poco picado, no lo había hecho tan mal con ella que ya no le  
      hubiese dado más de otros cien escudos y que, si así me fuese dejando  
      cargar a su paso, en tres boladas no quedara bolo enhiesto), no se lo di.  
      Enojóse: no se me dio nada. Sintióse: dime por no entendido. Indignáronse  



      madre y hija: callé a todo, hasta ver en qué paraba. No me vinieron a  
      visitar ni yo las envié a llamar. Entraron en consejo con mi huéspeda, que  
      fueron todas el lobo y la vulpeja y tres al mohíno.  
      Veis aquí, cuando a mediodía estaba comiendo muy sin cuidado de cosa que  
      me lo pudiera dar, donde veo entrar por mi aposento un alguacil de corte.  
      «¡Ah cuerpo de tal! Aquí morirá Sansón y cuantos con él son. Mi fin es  
      llegado», dije. Levantéme alborotado de la mesa y el alguacil me dijo:  
      -Sosiéguese Vuestra Merced, que no es por ladrón.  
      -«Antes no creo que puede ser por otra cosa» -dije entre mí-. ¿Ladrón  
      dijistes? Creí que lo decía por donaire y por esa causa quería prenderme.  
      Turbéme de modo, que ni acertaba con palabra ni sabía si huir, si estarme  
      quedo. Teníanme tomada la puerta los corchetes, la ventana era pequeña y  
      alta de la calle. No pudiera con tanta facilidad arronjarme por ella, que  
      primero no me cogieran y, cuando pudiera escapar de sus manos, me matara.  
      Últimamente, con toda mi turbación, como pude le pregunté qué mandaba. Él,  
      con la boca llena de risa y muy sin el cuidado que yo estaba, metiendo la  
      mano en el pecho sacó dél un mandamiento en que me mandaban prender los  
      alcaldes por lo que ni comí ni bebí.  
      «Por estrupo» -diréis-. «Válgate la maldición por hembra, y a mí, si sé lo  
      que te pides y no mientes como cien mil diablos.» Juréle ser falsedad y  
      testimonio. El alguacil, riéndose, me dijo que así lo creía; empero que no  
      podía exceder del mandamiento ni soltarme. Que tomase la capa y me fuese  
      con él a la cárcel. Vime desbaratado. Yo tenía los baúles cuales ya podrás  
      imaginar. Mis criados no eran conocidos. Estaba en posada, donde me habían  
      hecho la cama y quizá para tener achaque de robarme. Si allí los dejaba,  
      quedaban como en la calle, y, si los quería sacar, no sabía dónde  
      ponerlos. Pues ir a la cárcel es como los que se van a jugar a la taberna  
      en la montaña, que comienzan por los naipes y acaban borrachos con el  
      jarro en las manos. Pensando ir por poco, pudiera ser salir por mucho.  
      Estaba que no sabía lo que hacerme. Aparté a solas a el alguacil. Roguéle  
      que por un solo Dios no permitiese mi perdición. Díjele que aquella  
      hacienda quedaba en riesgo y perdida; que diese traza cómo no se me  
      hiciese agravio, porque me robarían y que sólo aquese había sido el  
      intento de aquella gente. Era hombre de bien, que no fue pequeña ventura,  
      discreto, cortesano; sabía mi verdad, como quien conocía bien a la parte.  
      Prometí de pagárselo muy a su gusto. Díjome que no tuviese pena, que haría  
      lo que pudiese por servirme. Dejó allí los criados en mi guarda y salió a  
      buscar a la parte, que habían con él venido y estaban en el aposento de la  
      huéspeda. Fue y volvió con unos y otros medios.  
      Amenazólas que, si no lo hacían, había de jurar en mi favor la verdad y  
      descubrir la bellaquería, si no se contentaban con lo que fuese bueno.  
      Ellas, que vieron su pleito mal parado, lo dejaron todo en sus manos y  
      concertónos en dos mil reales, que le fue por juramento a la madre que le  
      había de pagar el manteo con el doblo y no la tendría contenta. Mas yo sé  
      que lo quedó, porque no se lo debía. Paguéselos y, yéndonos a el oficio  
      del escribano, se bajaron de la querella.  
      Costóme todo hasta docientos ducados y en media hora lo hicimos noche; mas  
      no tuve aquélla en la posada ni más puse pie de para sacar mi hacienda y  
      al punto alcé de rancho. Fuime a la primera que hallé, hasta que busqué un  
      honrado cuarto de casa con gente principal. Compré las alhajas que tuve  



      necesidad y puse mis pucheros en orden.  
      Cuando andaba en esto, encontréme una mañana con el mismo alguacil en las  
      Descalzas y, después de haber ambos oído una misma misa, nos hablamos y  
      juréle por el Sacramento que allí estaba que tal cargo no tuve aquella  
      mujer, y díjome:  
      -Caballero, no es necesario ese juramento para lo que yo sé, cuanto más  
      para lo que aquí es muy público. Yo conozco aquella mozuela, y con esta  
      demanda que puso a Vuestra Merced son tres las querellas que ha dado en  
      esta Corte por el mismo negocio. Dio la primera ante el vicario de la  
      villa, de un pobre caballero de epístola, que vino aquí a cierto negocio.  
      Era hijo de padres honrados y ricos. El cual, por bien de paz, les dejó en  
      las uñas hasta la sotana y se fue, como dicen, en camisa. Después lo  
      pidieron otra vez en la villa, querellándose a el teniente de un catalán  
      rico, de quien también pelaron lo que pudieron; pero éste jurada se la  
      tiene, que no le dejará la manda en el testamento. Agora se querelló, a  
      los alcaldes, de Vuestra Merced, y si no fuera por parecerme de menor  
      inconveniente pagarles aquel dinero que consentirse ir preso dejando su  
      hacienda desamparada, verdaderamente no lo consintiera, hiciera mi oficio;  
      empero del mal el medio. Que, aunque sin duda Vuestra Merced saliera  
      libre, no pudiera ser con tanta brevedad, que no pasase algún tiempo en  
      pruebas y respuestas. Con esto escusamos prisiones, grillos, visitas,  
      escribanos, procuradores, daca la relación, vuelve de la relación. Que  
      todo fuera dilación, vejación y desgusto. Más barato se hizo de aquella  
      manera y con menos pesadumbre.  
      »Lo que como hidalgo y hombre de bien puedo a Vuestra Merced asegurar es  
      que he servido a Su Majestad con esta vara casi veinte y tres años, porque  
      va ya en ellos. Y que de todos cuantos casos he visto semejantes a éste,  
      no he sabido de tres en más de trecientos, que se hayan pedido con  
      justicia; porque nunca quien lo come lo paga o por grandísima desgracia.  
      Siempre suele salir horro el dañador y después lo echan a la buena barba.  
      Siempre suele recambiar en un desdichado, de quien pueden sacar honra y  
      dineros o marido a propósito para sus menesteres. Él es como la seca, que  
      el daño está en el dedo y escupe debajo del brazo. La causa es porque o  
      luego el delincuente huye o es persona tal a quien sería de poca  
      importancia pedirlo. Estas mozuelas ándanse por esas calles o en casa de  
      sus amigas o en las de sus padres. Entra en la cocina el mozo, tiene lugar  
      de hablarlas y ellas de responderle. Ambos están de las puertas adentro.  
      Sóbrales el tiempo, no les falta gana, llega la ocasión y dejan asentada  
      la partida. Y como sucede las más veces aquesto con gente pobre y luego  
      él, en oliendo el tocino, se sale de casa y no parece, cuando los padres  
      lo alcanzan a saber, para no quedarse sin el fruto de sus trabajos, danle  
      una fraterna y ellos mismos andan después a ojeo y la echan a la mano a  
      persona tal, que saquen costo y costas de su mercadería. Y así viene quien  
      menos culpa tiene a lavar la lana.  
      Entonces le pregunté: 
      -Pues dígame Vuestra Merced, suplícole, si nunca los tales casos acontecen  
      sino a solas, ¿quién hay que jure con verdad, si ella no da gritos para  
      que se vea la fuerza y acude gente que los halle a entrambos en el acto?  
      Respondióme: 
      -No es necesario ni en tales casos piden a el testigo que diga si los vio  



      juntos, que sería infinito. Basta que depongan que los vieron hablar y  
      estar a solas, que la besó, que los vieron abrazados o de las puertas  
      adentro de una pieza, o tales actos que se pueda dellos presumir el hecho.  
      Porque con esto y la voz que ella misma se pone de haber sido forzada,  
      hallándola ya las matronas como dice, bastan para prueba. Yo vi en esta  
      corte un caso muy riguroso y el mayor que Vuestra Merced habrá oído. Aquí  
      estuvo una dama muy hermosa y forastera, la cual venía ladrada de su  
      tierra, no con otro fin que a buscar la vida. Tratóse como doncella y en  
      ese hábito anduvo algunos días. Pretendióla cierto príncipe y, habiéndole  
      hecho escritura por ochocientos ducados, en que con él concertó su honor,  
      diciendo quererlos para su casamiento, no pagándoselos a el plazo, ejecutó  
      y cobró. Después de allí a pocos años, que no pasaron cuatro, siendo  
      favorecida de cierto personaje, hizo un escabeche, con que, habiendo  
      tratado con cierto estranjero, querelló dél. Y alegando el reo contra ella  
      la escritura original y la paga del interés, lo condenaron y pagó. Allá  
      dijo que no hubo, que sí hubo. En resolución, la mujer en cada lugar  
      cobraba dos y tres veces lo que no vendía, y desta manera pasaba. Vuestra  
      Merced no se tenga por mal servido en lo hecho, porque libró muy bien. Que  
      a fe que los testigos decían ensangrentados, aunque no lo quedó ella.  
      Despedímonos y fuese. Yo quedé admirado de oír semejante negocio. De allí  
      me fui deslizando poco a poco en la consideración de cuán santa, cuán  
      justa y lícitamente había proveído el Santo Concilio de Trento sobre los  
      matrimonios clandestinos. ¡Qué de cosas quedaron remediadas! ¡Qué de  
      portillos tapados y paredes levantadas! Y cómo, si la justicia seglar  
      hiciera hoy otro tanto en casos cual el mío, no hubiera el quinto ni el  
      diezmo de las malas mujeres que hay perdidas. Porque real y  
      verdaderamente, hablándola entre nosotros, no hay fuerza, sino grado. No  
      es posible hacerla ningún hombre solo a una mujer, si ella no quiere  
      otorgar con su voluntad. Y si quiere, ¿qué le piden a él?  
      Diré lo que verdaderamente aconteció en un lugar de señorío en el  
      Andalucía. Tenía un labrador una hija moza, de quien se enamoró un  
      mancebo, hijo de vecino de su pueblo, y, habiéndola gozado, cuando el  
      padre della lo vino a saber, acudió a una villa, cabeza de aquel partido,  
      a querellarse del mozo. El alcalde tuvo atención a lo que decían y,  
      después de haber el hombre informádole muy a su placer del caso, le dijo:  
      «¿Al fin os querelláis de aquese mozo, que retozó con vuestra muchacha?»  
      El padre dijo que sí, porque la deshonró por fuerza.  
      Volvió el alcalde a preguntar: «Y decidme, ¿cuántos años tiene él y ella?»  
      El padre le respondió: «Mi hija hace para el agosto que viene veinte y un  
      años y el mozuelo veinte y tres.»  
      Cuando el alcalde oyó esto, enojado y levantándose con ira del poyo, le  
      dijo: «¿Y con eso venís agora? ¡Él de veinte y tres y ella de veinte y  
      uno! Andá con Dios, hermano. ¡Ved qué gentil demanda! Volvedos en buen  
      hora, que muy bien pudieron herlo.»  
      Si así se les respondiese con una ley en que se mandase que mujer de once  
      años arriba y en poblado no pudiese pedir fuerza, por fuerza serían  
      buenas. No hay fuerza de hombre que le valga, contra la que no quiere. Y  
      cuando una vez en mil años viniese a ser, no se había de componer a dinero  
      ni mandándolos casar -salvo si no le dio ante testigos palabras dello-, no  
      había de haber otro medio que pena personal, según el delito, y que  



      saliese a la causa el fiscal del rey, para que no pudiese haber ni valiese  
      perdón de parte. Yo aseguro que desta manera ellos tuvieran miedo y ellas  
      más vergüenza. Porque quitándoles esta guarida, desconfiadas, no se  
      perderían. Si fue su voluntad, ¿qué piden? Si no tienen, que no engañen.  
      Aquí entra luego la piedad y dice: «¡Oh!, que son mujeres flacas, déjanse  
      vencer, por ser fáciles en creer y falsos los hombres en el prometer:  
      deben ser favorecidas.» Esto es así verdad; empero, si supiesen que no lo  
      habían de ser, sabríanse mejor guardar. Y aquesta confianza suya las  
      destruye, como la fe sin obras, que tiene millares en los infi[e]rnos.  
      Ninguna se fíe de hombre. Prometen con pasión y cumplen con dilación y sin  
      satisfación. Y la que se confiare, quéjese de sí, si la burlare.  
      Prenden a un pobreto, como yo he visto muchas veces revolverse dos criados  
      en una casa, y, estando ella como gusano de seda de tres dormidas con  
      quien ha querido, cuando el amo los halla juntos, prende a el desdichado  
      que ni comió nata ni queso, sino sólo el suero que arronjan a los perros.  
      Tiénenlo en la cárcel, hasta que ya desesperado lo hacen que se case con  
      ella, porque lo condenan en pena pecuniaria, que, vendidos él y todo su  
      linaje, no alcanzan para pagarla. Cuando se ve perdido y cargado de  
      matrimonio, quítale a bofetadas lo que tiene. Vanse uno por aquí y el otro  
      por allí. Él se hace romero y ella ramera. Ved qué gentil casamiento y qué  
      gentil sentencia. ¡Oh! si sobre aquesto se reparase un poco, no dudo en el  
      grande provecho que dello resultase.  
      Pagué lo que no pequé, troqué lo que no comí. Puse mi casa, recogíme con  
      lo que tenía, porque temía no me sucediese con otra huéspeda lo que con la  
      pasada. Y porque también recelaba que aquel collar y cinta que me había  
      enviado el tío, siendo piezas de tanto valor, pudieran ser por la fama  
      descubiertas, quíseme retirar a solas a mi casa y en parte donde con  
      secreto pudiese deshacerlo. Así lo hice. Desclavé las piedras a punta de  
      cuchillo, quité las perlas, puse cada cosa de por sí. Metí en un grande  
      crisol todo el oro, no de una vez, que no cupo, sino en seis o siete, y  
      así lo fundí, yéndolo aduzando con un poco de solimán, que yo sabía un  
      poquito del arte. Y teniendo un riel prevenido, lo fue de mi espacio  
      haciendo barretas.  
      Parecióme cordura que por sus hechuras no quedase deshecha la mía, y tuve  
      por mejor perderlas que perderme. Híceme tratante con aquellas piedras,  
      informándome muy bien primero del valor dellas y de cada una, haciéndolas  
      engastar en cruces, en sortijas, en arracadas y otras joyas, donde mejor  
      se podían acomodar, diferenciado el engaste. De manera que con el oro  
      mismo y las proprias piedras hice diferentes piezas, que unas vendidas,  
      otras fiadas a desposados, y rifadas muchas, perdí muy poco de lo que de  
      otra manera se pudiera ganar y con menos pesadumbre de riesgo.  
      Mi caudal crecía, porque ya me había hecho muy gentil mohatrero. Crédito  
      no me faltaba, porque tenía dinero. Dábanse junto a mi casa unos solares  
      para edificar. Parecióme comprar uno, por tener una posesión y un rincón  
      proprio en que meterme, sin andar cada mes con las talegas de las  
      alcomenías a cuestas, mudando barrios. Concertéme, paguélo en reales de  
      contado y cargáronme dos de censo perpetuo en cada un año. Labré una casa,  
      en que gasté sin pensarlo ni poderme volver atrás más de tres mil ducados.  
      Era muy graciosa y de mucho entretenimiento. Pasaba en ella y con mi  
      pobreza como un Fúcar. Y así acabara, si mi corta fortuna y suerte  



      avarienta no me salieran a el encuentro, viniéndose a juntar el tramposo  
      con el codicioso.  
      Como mi casa estaba tan bien puesta, mi persona tan bien tratada y mi  
      reputación en buen punto, no faltó un loco que me codició para yerno.  
      Parecióle que todo yo era de comer y que no tenía dentro ni pepita que  
      desechar. Aun ésta es otra locura, casar los hombres a sus hijas con hijos  
      de padres no conocidos. Mirá, mirá, tomá el consejo de los viejos: «A el  
      hijo de tu vecino mételo en tu casa.» Sabes qué mañas, qué costumbres  
      tiene, si tiene, si sabe, si vale; y no un venedizo, que pudieran otro día  
      ponérselo desde su casa en la horca, si acaso lo conocieran.  
      Era también mohatrero como yo, que siempre acude cada uno a su natural.  
      Tanto se me vino a pegar, que me llegó a empegar. Casóme con su hija y  
      otra no tenía. Estaba rico. Era moza de muy buena gracia. Prometi[ó]me con  
      ella tres mil ducados. Dije de sí.  
      Él, como era vividor, sólo buscaba hombre de mi traza, que supiese  
      trafagar con el dinero. Y en aquesto tuvo razón, porque mucho más vale un  
      yerno pobre que sepa ser vividor, que rico y gran comedor. Mejor es hombre  
      necesitado de dineros, que dineros necesitados de hombre.  
      Aqueste se aficionó de mí. Tratáronse los conciertos y efetuáronse las  
      bodas. Ya estoy casado, ya soy honrado. La señora está en mi casa muy  
      contenta, muy regalada y bien servida. Pasáronse algunos días, y no fueron  
      muchos, cuando, llevándonos mi suegro un domingo [a] comer a su casa,  
      después de alzadas mesas, que nos quedamos los tres a solas, díjome así:  
      -Hijo, como ya con los años he pasado por muchos trabajos y veo que sois  
      mozo y estáis a el pie de la cuesta, para que lleguéis a lo alto della  
      descansado y no volváis a caer desde la mitad, os quiero dar mi parecer,  
      como quien tanto es interesado en vuestro bien; que de otra manera, no  
      tenía para qué daros parte de lo que pretendo. Lo primero habéis de  
      considerar que, si un maravedí sacardes del caudal con que tratáis, que se  
      os acabará muy presto, cuando sea muy grueso. También habéis de hacer cómo  
      con vuestro buen crédito paséis adelante. Y, si habéis de ser mercader,  
      seáis mercader, poniendo aparte todo aquello que no fuere llaneza, pues no  
      se negocia ya sino con ella y con dinero: cambiar y recambiar. Yo  
      procuraré iros dando la mano cuanto más pudiere siempre. Y porque, lo que  
      Dios no quiera, si alguna vez diere vuelta el dado y no viniere la suerte  
      como se desea, purgaos en salud, preveníos con tiempo de lo que os puede  
      suceder. Otorgaránse luego dos escrituras y dos contraescrituras. La una  
      sea confesando que me debéis cuatro mil ducados, que os presté, de la cual  
      os daré luego carta de pago como la quisierdes pintar. Y ambas las  
      guardaremos para si fueren menester; aunque mucho mejor sería que tal  
      tiempo nunca llegase ni lo viésemos por nuestra puerta. La otra será: yo  
      haré que os venda mi hermano quinientos ducados que tiene de juro en cada  
      un año y haráse desta manera. No faltará un amigo cajero, que por amistad  
      haga muestra del dinero, para que pueda el escribano dar fe de la paga, o  
      ahí lo tomaremos y nos lo prestarán en el banco a trueco de cincuenta  
      reales. Y cuando se haya otorgado la escritura de venta, vos le volveréis  
      a dar a él poder en causa propria, confesando que aquello fue fingido; mas  
      que real y verdaderamente siempre los quinientos ducados fueron y son  
      suyos.  
      Parecióme muy bien, por ser cosa que pudiera importar y nunca dañar.  



      Hízose así como lo trazó el maestro y como aquel que de bien acuchillado  
      sabía cómo se había de preparar el atutia, pues ya tenía el camino andado  
      y con la misma traza se había enriquecido.  
      Desta manera fui negociando algún tiempo, siendo siempre puntual en todo.  
      Y como la ostentación suele ser parte de caudal por lo que a el crédito  
      importa, presumía de que mi casa, mi mujer y mi persona siempre  
      anduviésemos bien tratados y en mi negociación ser un reloj. Era la señora  
      mi esposa de la mano horadada y taladrada de sienes. Yo por mi negocio le  
      comencé a dar mano y ella por el suyo tomó tanta, que con sus amigas en  
      banquetes, fiestas y meriendas, demás de lo exorbitante de sus galas y  
      vestidos, con otros millares de menudencias, que como rabos de pulpos  
      cuelgan de cada cosa déstas, juntándose con la carestía que sucedió  
      aquellos primeros años y la poca corresponsión que hubo de negocios, ya me  
      conocí flaqueza, ya tenía váguidos de cabeza y estaba para dar comigo en  
      el suelo. Faltaba muy poco para dejarme caer a plomo.  
      Nadie sabe, si no es el que lo lasta, lo que semejante casa gasta. Si en  
      este tiempo se hiciera la ley en que dieron en Castilla la mitad de  
      multiplicado a las mujeres, a fe que no sólo no se lo dieran, empero que  
      se lo quitaran de la dote. Debían entonces de ayudarlo a ganar; empero  
      agora no se desvelan sino en cómo acabarlo de gastar y consumir.  
      Hacienda y trato tenía yo solo para ser brevemente muy rico, y con la  
      mujer quedé pobre. Como sólo mi suegro sabía tan bien como yo el debe y ha  
      de haber de mi libro, no me faltaba el crédito, porque todos creyeron  
      siempre que aquellos quinientos ducados eran míos. Con aquella sombra  
      cargué cuanto más pude, hasta que, no pudiendo sufrir el peso, me asenté  
      como edificio falso.  
      Llegábase ya el tiempo de las pagas, que, aunque siempre corre, para los  
      que deben vuela y es más corto. Vime apretado. No podía sosegar ni tener  
      algún reposo. Fuime a casa de mi suegro a darle cuenta de mi cuidado. Él  
      me alentó cuanto más pudo, diciendo que no desmayase, pues teníamos el  
      remedio a las manos, de puertas adentro de nuestra casa.  
      Tomó la capa y fuímonos mano a mano los dos a el oficio de un escribano de  
      provincia, grande amigo suyo, y llevándolo a Santa Cruz, que es una  
      iglesia que está en la misma plaza, frontero de la cárcel y de los  
      oficios, allí le hicimos en secreto relación del caso. Y dijo mi suegro:  
      -Señor N., este negocio le ha de valer a Vuestra Merced muchos ducados, y  
      en la pesadumbre pasada que yo tuve bien sabe que no me llevó blanca ni  
      derechos algunos de los que me tocaban en cuanto el pleito duró. Mi yerno  
      debe por otra escritura, primera que la mía, mil ducados, y está  
      presentada y hechas diligencias en otro oficio; empero queremos que todo  
      pase ante Vuestra Merced y en esta consideración ha de tratarnos como a  
      sus amigos y servidores. Que yo quiero, no sólo [no] dejar de satisfacer  
      esta merced, empero aquí mi hijo, el día que saliere, dará para guantes  
      docientos escudos y yo quedo por su fiador.  
      El escribano dijo: 
      -Haráse todo de la manera que Vuestra Merced fuere servido. Preséntese  
      luego esa escritura de los cuatro mil ducados y concertaremos la décima  
      con un amigo a quien daremos cuenta desta pretensión, para que lo haga por  
      cualquiera cosa que le demos, y lo más déjese a mi cargo.  
      Mi suegro presentó su obligación y lleváronme preso. Ejecutóme toda la  



      hacienda. Salió luego mi mujer con su carta de dote, con que ocuparon  
      tanto paño, que faltaba mucho para cumplir el vestido. Porque, habiéndose  
      ambos echado sobre la casa, obligaciones y muebles, no quedó ni se halló  
      en qué hincar el diente, que joyas y dineros ya los teníamos puestos en  
      cobro. Cuando me vieron mis acreedores preso, acudió cada uno,  
      embargándome por lo que le tocaba, presentando sus escrituras y contratos  
      ante diferentes escribanos; empero, saliento a esto el nuestro, pidió que  
      como a originario se habían todos de acumular a el que pasaba en su  
      oficio, por ser el más antiguo y donde primero se pidió. Así lo mandaron  
      los alcaldes, viendo ser cosa justificada.  
      Como vieron el mal remedio que con mis bienes tenían, acudieron luego a  
      embargar los quinientos ducados de renta. Salió su dueño y defendiólos.  
      Dijo el tío de mi mujer ser suyos. Comenzóse a trabar sobre todo un  
      pleitecillo que pasaba de mil y quinientas hojas, así escrituras de  
      obligaciones como testamentos, particiones, poderes y otra multitud grande  
      que se vino a juntar de papeles. Cada uno que lo pedía para llevarlo a su  
      letrado, como había de pagar a el escribano tantos derechos, temblaba.  
      Pagábanlo unos; empero había otros que, viendo el pleito mal parado y  
      metido a la venta la zarza, no lo querían y deseaban que se diesen medios  
      en la paga, por no hacer más costas y echar la soga tras el caldero.  
      Vían que ya una vez puesto en aquello, no habían de salir con ello; antes  
      me ayudaban a negociar, por ser el daño inremediable de otra manera. Pedí  
      esperas por diez años. Fuéronmelas concediendo algunos. Juntóseles luego  
      mi suegro y, como cargó a su parte la mayor, hicieron a los menos pasar  
      por lo que los más; con que salí de la cárcel, quedando el escribano el  
      mejor librado.  
      Deste bordo, aunque me puse braguero, fue de plata. Quedéme con mucha  
      hacienda de los pobres que me la fiaron engañados en mi crédito. Hice  
      aquella vez lo que solía hacer siempre; mas con mucha honra y mejor  
      nombre. Que, aunque verdaderamente aquesto es hurtar, quédasenos el nombre  
      de mercaderes y no de ladrones. En esto experimenté lo que no sabía de  
      aqueste trato. Estas tretas hasta entonces nunca las alcancé. Parecióme  
      cautela dañosísima y digna de grande remedio. Porque con las  
      contraescrituras no hay crédito cierto ni confianza segura, siendo lo más  
      perjudicial de una república, por causarse dellas la mayor parte de los  
      pleitos, con las cuales muchos vienen de pobres a quedar muy ricos,  
      dejando a los que lo eran perdidos y por puertas. Y siendo la intención  
      del buen juez averiguar la verdad entre los litigantes para dar a cada uno  
      su justicia, no es posible, porque anda todo tan marañado, que los que del  
      caso son más inocentes quedan los más engañados y por el consiguiente  
      agraviados.  
      La causa es porque, cuando quien trata el engaño, comienza dando traza en  
      su cautela, es lo primero que hace tomarle a la verdad los pasos y  
      puertos, de manera que nunca se averigüe, con lo cual, faltando esta luz,  
      queda ciego el juez y sale triumfando la mentira del que no tiene  
      justicia. Yo sé que no faltará quien diga que son las contraescrituras  
      importantes para el comercio y trato; pero sé que le sabré decir que no  
      son. Quien quisiere ayudar a otro con su crédito, déselo como fiador y no  
      como encubridor de su malicia.  
      Lo que de Barcelona supe la primera vez que allí estuve y agora de vuelta  



      de Italia en estos dos días, es que ser uno mercader es dignidad, y  
      ninguno puede tener tal título sin haberse primero presentado ante el  
      Prior y Cónsules, donde lo abonan para el trato que pone. Y en Castilla,  
      donde se contrata la máquina del mundo sin hacienda, sin fianzas ni  
      abonos, mas de con sólo buena maña para saber engañar a los que se fían  
      dellos, toman tratos para que sería necesario en otras partes mucho caudal  
      con que comenzarlos y muy mayor para el puesto que ponen. Y si después  
      falta el suceso a su imaginación, con el remedio de las contraescrituras  
      quedan más bien puestos y ricos que lo estaban de antes, como lo habemos  
      visto en muchos cada día.  
      Llévanse con su quiebra detrás de sí a todos aquellos que los han fiado,  
      los cuales consumen lo poco que les queda en pleitos. Y si acaso son  
      oficiales o labradores, el señor pierde también su parte, pues faltan los  
      que ayudan en los derechos de sus alcabalas, y la república, la obra y  
      trabajo destos hombres, que, como embarazados en litigios, no acuden a sus  
      ministerios. Menor daño sería que unos pocos y malos no fuesen ricos, que  
      no que abrasasen y destruyesen a muchos buenos. No habiendo  
      contraescrituras, cada cual podría fiar seguramente, porque tendría  
      noticia de la hacienda cierta que tiene aquel a quien se la da, sin que  
      después le salgan otros dueños. Y porque podría ser que se tratase algún  
      tiempo del remedio desto, diré los efetos de semejante daño brevemente -si  
      acaso no se deja de hacer porque yo lo dije. Que muchas cosas pierden  
      buenos efectos porque no se conozcan ajenos dueños en ellas y lo quieren  
      ser en todo solos aquellos que las hacen ejecutar. Empero dígalo yo y  
      nunca se remedie. Cumpla yo mis obligaciones y mire cada uno por las que  
      tiene, que discreción y edad no les falta. No les falte gana de remediar  
      lo que importare al servicio de Dios y de su rey, siendo bien universal de  
      la república.  
      Todas aquellas veces que el mercader pobre se quiere meter a mayor trato,  
      pide para su crédito a un su pariente o amigo le dé algún juro de  
      importancia o hacienda en confianza. De lo cual hace contraescritura, en  
      que confiesa que, no obstante que aquello parece suyo, real y  
      verdaderamente no lo es, y que se lo volverá siempre, cada y cuando que se  
      lo pida. Con esto halla quien le fíe su hacienda. Ved quién somos, pues  
      para los negros de Guinea, bozales y bárbaros, llevan cuentecitas, diles y  
      caxcabeles; y a nosotros con sólo el sonido, con la sombra y resplandor  
      destos vidritos nos engañan.  
      Si el trato sale bien, bien: vuélveseles a sus dueños lo que recibieron  
      dellos; y si mal, hácenlo trampa y pleito de acreedores. Todo va con mal.  
      El que dio la hacienda en confianza, vuelve a cobrarla con la  
      contraescritura y los demás quédanse burlados. Cuando no quiere alguno  
      pagar lo que debe, antes de llegar el plazo en que ha de pagar la deuda,  
      vende o traspasa su hacienda en confianza, con alguna contraescritura. Y  
      sucede que, cuando llega el plazo, es ya muerto el deudor que hizo la  
      cautela, y el verdadero acreedor no puede cobrar. Porque aquel de quien se  
      hizo confianza, encubre y calla la contraescritura, quédase con todo y va  
      el difunto a porta inferi.  
      Para engañar con su persona, si quiere tratar de casarse con mucha dote,  
      hace lo mismo: busca haciendas en confianza y como después de casado  
      crecen las obligaciones y no pueden con el gasto, cobra lo suyo su dueño y  



      quedan los desposados padeciendo necesidad. Luego, conocido el engaño,  
      falta el amor y algunas y aun muchas veces llegan a las manos, porque la  
      mujer no consiente que se venda su hacienda o no quiere obligarse a las  
      deudas del marido.  
      Todo lo cual tendría facilísimo remedio, mandando que no hubiese tales  
      contraescrituras ni valiesen, deshaciéndose las hechas, con que cada uno  
      volviese a tomar en sí lo que desta manera tiene dado. Sabríase a el  
      cierto la hacienda que tiene cada cual, si se le puede fiar o confiar;  
      escusaríanse de los pleitos la mitad, por ser desta naturaleza y tener de  
      aquí su principio los más de los que se siguen por Castilla.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
      Prosigue Guzmán de Alfarache con el suceso de su casamiento, hasta que su  
      mujer falleció, que volvió a su suegro la dote  
 
 
 
 
      ¿Habéis bien considerado en qué labirinto quise meterme? ¿Qué me importa o  
      para qué gasto tiempo, untando las piedras con manteca? ¿Por ventura  
      podrélas ablandar? ¿Volveré blanco a el negro por mucho que lo lave? ¿Ha  
      de ser de algún fruto lo dicho? Antes creo que me quiebro la cabeza y es  
      gastar en balde la costa y el trabajo, sin sacar dello provecho ni honra.  
      Porque dirán que para qué aconseja el que a sí no se aconseja. Que igual  
      hubiera sido haberles contado tres o cuatro cuentos alegres, con que la  
      señora doña Fulana, que ya está cansada y durmiéndose con estos  
      disparates, hubiera entretenídose.  
      Ya le oigo decir a quien está leyendo que me arronje a un rincón, porque  
      le cansa oírme. Tiene mil razones. Que, como verdaderamente son verdades  
      las que trato, no son para entretenimiento, sino para el sentimiento; no  
      para chacota, sino para con mucho estudio ser miradas y muy remediadas.  
      Mas, porque con la purga no hagas ascos y la dejes de tomar por el mal  
      olor y sabor, echémosle un poco de oro, cubrámosla por encima con algo que  
      bien parezca.  
      Vuélvome al punto de donde hice la digresión. Ya me alcé a mayores con lo  
      más que pude, que fue mucho menos de lo que yo quisiera y había menester.  
      Porque para grande carga es necesario grandes fuerzas. Que los que sobre  
      arena fundan torres, muy presto dan con el edificio en tierra. Los que se  
      hubieren de casar, ellos han de tener qué comer y ellas han de traer qué  
      cenar. No son dote cuatro paredes y seis tapices, cuando para la primera  
      entrada tengo de gastar en joyas y aderezos aquello con que busco mi vida.  
      Gástase lo principal y quédome después con la necesidad: porque quien  
      compra lo que no ha menester vende lo que ha menester. ¿De qué fruto es  
      para un pobre hombre negociante seis pares de vestidos a su esposa, en que  
      consume todo el caudal que tiene? ¿Por ventura podrá después tratar con  
      ellos?  
      Estaba la señora mi mujer mal acostumbrada y poco prática en miserias. En  



      casa de su padre lo había pasado bien y con mucho regalo, y en mi poder no  
      menos hacíansele los trabajos muchos y duros. Con lo poco que me quedó  
      volví a dar mis mohatras, con aquella libertad sicut erat in principio. Yo  
      fiaba y mi suegro compraba, y a el contrario, como caían las pesas; empero  
      nunca la mercadería salía de casa. Lo más ordinario era oro hilado,  
      algunas veces plata labrada, joyas de oro, encajando bien las hechuras y  
      con ello algunas bromas de que no se podía salir y habíamos comprado a  
      menos precio.  
      Ganábase con que menos malpasar. Todo era poco, por serlo también el  
      caudal, y así poco a poco nos los íbamos comiendo y consumiendo; empero a  
      la dote no se tocaba. Siempre andaba en pie, por ser posesiones a quien  
      jamás mi mujer consintió que se llegase, ni aun por lumbre. Dábamos la  
      hacienda fiada por cuatro meses con el quinto de ganancia. El escribano  
      -que lo teníamos a propósito y conocido, como lo habíamos menester- daba  
      siempre fe del entrego de las mercaderías. Tomábalas luego en sí el  
      corredor, que era nuestra tercera persona y una misma comigo y con el  
      escribano. Llevábalas en su poder y dentro de dos horas llevaba el dinero  
      a su dueño, con aquello menos en que decía que lo vendía; y quedábasenos  
      en casa, recebía su carta de pago y a Dios con todos.  
      Teníamos por costumbre valernos de un ardid sutilísimo, para que no se nos  
      escapasen algunos por los aires, alegando hidalguía o alguna otra ecepción  
      que les valiese o de que se pudiesen aprovechar. Cuando habíamos de dar  
      una partida, reconocíamos la dita y, siendo persona de quien sabíamos que  
      tenía de qué pagar y que la tomaba por socorrer de presente alguna  
      necesidad, se la dábamos llanamente; aunque algunas veces aconteció  
      faltarnos destas ditas algunas que teníamos por las mejores y más bien  
      saneadas. Y cuando no era bien conocida ni para nosotros a propósito,  
      pedíamosle fiador con hipoteca especial de alguna posesión. Y aunque  
      supiésemos claramente no ser suya o que tenía un censo para cada día y que  
      no había teja ni ladrillo que no fuese deudor de un escudo, no se nos daba  
      dello un cuarto.  
      Esto mismo era lo que buscábamos. Porque les hacíamos confesar en la  
      escritura que aquella posesión era suya, realenga, libre de todo género de  
      censo perpetuo ni al quitar, no hipotecada ni obligada por otra deuda. Y  
      con esto, cuando el día del plazo no pagaban, ya teníamos alguacil de  
      manga con quien estábamos concertados que nos habían de dar un tanto de  
      cada décima que les diésemos. Al punto se la cargábamos encima,  
      ejecutándolos.  
      Cuando alguna vez acaso se querían oponer o hacían algunas piernas para no  
      pagar, luego le saltaba la del monte: hacíamos el pleito, de civil,  
      criminal; buscábamosle algún sobrehueso; sabíamos el censo que tenía sobre  
      la casa, con que dábamos con el hombre de barranco pardo abajo por el  
      estelionato. Desta manera jugábamos a el cierto y sin esta prevención  
      jamás efetuábamos partida por algún caso. Si ello era lícito, ya yo me lo  
      sabía; mas corríamos como corren, teníamos callos en las conciencias; ni  
      sentíamos ni reparábamos en poco más o menos.  
      Yo bien sé que todo el tiempo que desto traté verdaderamente nunca me  
      confesé y, si lo hice, no como debía ni más de para cumplir con la  
      parroquia, porque no me descomulgasen. ¿Queréislo ver? Pues considerad si  
      allí prometía la restitución, cuando lo tuviese y mejor pudiese, y  



      juntamente la emienda de la vida, si entonces corrían quince, veinte y más  
      obligaciones, y nunca fui a decir ni a hacer diligencia con los obligados  
      en ellas, diciéndoles cómo aquella contratación fue ilícita y usuraria,  
      que por descargo de mi conciencia, y para dignamente recebir el sacramento  
      de la comunión, les quería rebatir y bajar todo lo que lícitamente no pude  
      llevar. Si cuando me vinieron a pagar tampoco se lo volví, ¿qué intención  
      fue aquesta? ¡Pardiós, mala!  
      Esto era lo que debía hacer. No lo hice ni hoy se hace. Dios nos dé  
      conocimiento de nuestras culpas; cierto sé, si entonces acabara la vida,  
      que corría el alma ciento de rifa. Gente maldita son mohatreros: ni tienen  
      conciencia ni temen a Dios.  
      ¡Oh, qué gallardo y qué cierto tiro aquéste, qué cerca lo tengo y cómo  
      aguardan los traidores bien!¡Qué tentación me da de tirarles y no dejarles  
      hueso sano! Que, como soy ladrón de casa, conózcoles los pensamientos.  
      ¿Queréisme dar licencia que les dé una gentil barajadura? Ya sé que no  
      queréis y, porque no queréis, en mi vida he hecho cosa de más mala gana  
      que hacer con ellos la vista gorda, dejándolos pasar sin que dejen prenda.  
      Mas porque no digan que todo se me va en reformaciones, les doy lado. Y  
      porque podría ser haberlos alguna vez necesidad, no quiero ganar enemigos  
      a los que podría después desear por amigos. Porque al fin tanto lo son  
      cuanto los habemos menester y pueden ser de provecho. Y así como el amigo  
      fiel se deja conocer en los bienes, no se asconde nunca en los males el  
      enemigo. Una cosa sola diré: haga un hombre su cuenta, tenga necesidad en  
      que se haya de valer de solos docientos ducados: hallará que, si solos dos  
      años los trae de mohatra, montarán más de seiscientos. Ved, pues, a este  
      respeto qué hará lo mucho, cómo lo pagará el que no pudo lo poco. Aquí se  
      queden y vuelvo sobre mí.  
      Por no hacer los hombres lo que deben, digo que vienen a deber lo que  
      hacen. ¿Qué vale mucho ganar, qué aprovecha mucho tener, si no se sabe  
      conservar? Pues vemos claro que le vale mucho más a el cuerdo la regla,  
      que a el necio la renta. El que tuviere tiempo, no aguarde otro mejor ni  
      esté tan confiado de sí, que deje de velar sobre sí con muchos ojos.  
      Porque de lo que le pareciere tener mayor seguridad, en lo mismo ha de  
      hallar un Martinus contra, que es lo que solemos decir: «un Gil que nos  
      persiga.» Dineros tuve, rico me vi, pobre me veo, sabe Dios por quién y  
      por qué.  
      Esperaba un día en que ordenar los que me quedaban por vivir. Nunca llegó,  
      porque siempre me fié de mí, pareciéndome que, aunque pudiera con todos  
      mentir, no a lo menos a mí mismo. Veis aquí cómo de confiarse uno de sí  
      hace que se olvide de Dios, de donde nade perderse las haciendas y las  
      almas. El enemigo mayor que tuve fue a mí mismo. Con mis proprias manos  
      llamé a mis daños. De la manera que las obras buenas del bueno son el  
      premio de su virtud, así los males que obra un malo vienen a serlo de su  
      mayor tormento. Mis obras mismas me persiguieron; que los tratos ni los  
      hombres fueran poca parte. Pero permite Dios que aquello que tomamos por  
      instrumento para ofenderle, aqueso mismo sea nuestro verdugo.  
      No tanto sentía ya que me faltase la hacienda, que bien me sabía yo que  
      los bienes y riqueza de fortuna con ella vienen y tras ella se van y que,  
      cuanto más favorable se mostrare, menor seguro tiene. Sólo sentía que  
      aquello mismo que había de ser mi alivio, mi mujer, aquella que con  



      instancia pidió a su padre que la casase comigo y para ello puso mil  
      terceros, el otro yo, la carne de mi carne y hueso de mis huesos, ésa se  
      levantase contra mí, persiguiéndome sin causa, no más de por verme ya  
      pobre. Y que llegase a tal punto su aborrecimiento, que contra toda verdad  
      me levantase que estaba amancebado, que era un perdido y que con estas  
      causas hallase favor con que tratar de apartarse de mí, no faltando  
      letrado que se lo aconsejase, firmándolo de su nombre, que podía.  
      ¡Dolor cruel! Verdaderamente, cuanto el matrimonio contraído es malo de  
      desanudar, cuando está mal unido, es peor de sufrir. Porque la mujer  
      sediciosa es como la casa que toda se llueve, y tanto cuanto resplandece  
      más en prudencia y buen gobierno, cuando se quiere acomodar con la virtud,  
      tanto más queda oscura, insufrible y aborrecida en apartándose della. ¡Qué  
      facilidad tienen para todo! ¡Qué habilidad escotista para cualquiera cosa  
      de su antojo! No hay juicio de mil hombres que igualen a solo el de una  
      mujer, para fabricar una mentira de repente. Y aunque suelen decir que el  
      hombre que apetece soledad tiene mucho de Dios o de bestia, yo digo que no  
      es tanta la soledad que el solo padece, cuanta la pena que recibe quien  
      tiene compañía contra su gusto.  
      Caséme rico: casado estoy pobre. Alegres fueron los días de mi boda para  
      mis amigos y tristes los de mi matrimonio para mí. Ellos los tuvieron  
      buenos y se fueron a sus casas; yo quedé padeciéndolos malos en la mía, no  
      por más de por quererlo así mi mujer y ser presuntuosa. Era gastadora,  
      franca, liberal, enseñada siempre a verme venir como abeja, cargado de  
      regalos. No llevaba en paciencia verme salir por la mañana y que a  
      mediodía volviese sin blanca. Perdía el juicio cuando vía que lo pasado  
      faltaba. Pues ya -¡pobre de mí!- cuando del todo se acabó el aceite y  
      sintió que se ardían las torcidas, cuando no habiendo qué comer ni adónde  
      salirlo a buscar, se sacaban de casa las prendas para vender, ¡aquí era  
      ello! Aquí perdió pie y paciencia. Nunca más me pudo ver. Aborrecióme,  
      como si fuera su enemigo verdadero.  
      Ni mis blandas palabras, amonestaciones de su padre ni ruego de sus  
      deudos, conocidos, ni de parientes, fueron parte para volverme a su  
      gracia. Huía de la paz, porque la hallaba en la discordia; amaba la  
      inquietud, por ser su sosiego; tomaba por venganza retirarse a solas,  
      faltándome a la cama y mesa, y aun dejaba de comer muchas veces, porque  
      sabía lo bien que la quería y que con aquello me martirizaba. No sabía ya  
      qué hacerme ni cómo gobernarme, porque todo tenía dificultad en faltando  
      la causa de su gusto, que sólo consistía en el mucho dinero.  
      Verdaderamente parece que hay mujeres que sólo se casan para hacer ensayo  
      del matrimonio, no más de por su antojo, pareciéndoles como casa de  
      alquile: si me hallare bien, bien, y si mal, todo será hacerlo bulla, que  
      no han de faltar un achaque y dos testigos falsos para un divorcio.  
      Pues ya, si acierta la mujer a tener un poquito de buen parecer y se pican  
      algunos della... No quiero pasar adelante. Señores letrados, notarios y  
      jueces, abran el ojo y consideren que no es menos lo que hacen que  
      deshacer un matrimonio y dar lugar a el demonio para que por esa puerta  
      pierdan las vidas las mujeres, los hombres las honras y entrambos las  
      haciendas. Y les prometo de parte de Dios todopoderoso que les ha de venir  
      del cielo por ello gravísimo castigo, escociéndoles donde les duela. Miren  
      que son pecados ocultos y vienen por ellos los trabajos muy secretos. No  



      porque no le dio el marido una cuchillada que le hizo con ella dos caras o  
      lo molió a palos, crea que aquel delito quedó sin castigo. Entienda que lo  
      es, cuando le quita otro a él su mujer y que lo permite así el Señor.  
      Cuando viere su casa llena de discordia, de infamia, de enfermedades,  
      considere que por aquello le vienen.  
      Con todos hablo. Métanse la mano en el seno los que lo causan y los que lo  
      favorecen, que todos andan en una misma renta. ¡Quién las ve los días de  
      la boda, cómo todo anda de trulla! ¡Qué solícitos andan hasta el señor  
      desposado, qué contentos y cómo gustan de los entretenimientos, de las  
      mesas espléndidas! ¡Está la cama hecha de lana nueva, suave y blanda:  
      háceseles dulce!  
      Acábese la moneda, falten las galas, no anden las cosas a una mano, como  
      arroz: luego se corta la leche, al momento se pierde la gracia de muchos  
      años, como con un pecado mortal. Sucédeles lo que a mí, que me perdí, no  
      por inhabilidad ni falta de solicitud, que buena traza y mañas tuve; mas  
      fue por lo que poco antes dije: son castigos de Dios, que, como es  
      infinito, no tiene ara[n]cel ni está su poder limitado a castigar esto por  
      esto y esotro por estotro. En una cosa nos dice sentencia cierta y pena de  
      pecado, constituida ya para él, demás de otras que tocan a el alma y las  
      que nacen de las circunstancias. La mía fue hacienda mal ganada, que me  
      había de perder y perderla.  
      Pues ya, si acaso se casa una mujer y se halla después que la engañaron,  
      porque su marido no tenía la hacienda que le dijeron y le fue necesario  
      sacar las donas fiadas y a pocos días llega el mercader de la seda  
      pidiendo lo que se le debe y el sastre por las hechuras o el alguacil por  
      uno y otro: no hay de qué pagar y, si lo hay, es más forzoso comer, que  
      con eso no se puede trampear ni dejarlo para otro día, por ser mandamiento  
      de no embargante.  
      Aquí deshacen la rueda los pavones mirándose a los pies. Comiénzanse a  
      marchitar las flores, acábaseles la fuga, el gusto y la paciencia. Hacen  
      luego un gesto como quien prueba vinagre. Y si les preguntásedes entonces  
      qué tienen, qué han o cómo les va de marido, responderán tapándose las  
      narices: «¡Cuatridiano es, ya hiede! No alcen la piedra, no hablemos dél,  
      dejémoslo estar, que da mal olor, trátese de otra cosa.» ¡Pues cómo,  
      cuerpo de mi pecado, señora hermosa! No se queja Lázaro en el sepulcro de  
      tus miserias, de donde no puede salir, dentro de las oscuras y fuertes  
      cárceles, en el sepulcro de tus importunaciones, envestido en la mortaja  
      de tu gusto, que siempre te lo procura dar a trueco, riesgo y costa del  
      suyo, ligadas las manos y rendido a tu sujeción, tanto cuanto tú lo habías  
      de estar a la suya; calla él, que tiene a cuestas la carga y ha de  
      socorrer la necesidad y por ventura por ti está en ella y la padece; no se  
      queja de verse ya podrido de tus impertinencias, viéndose metido entre los  
      gusanos de tus demasías, que le roen las entrañas, tus desenvolturas en  
      salir, tus libertades en conservar, tus exorbitancias en gastar y  
      desperdiciar, en ir entonando tu condición, que tiene más mixturas y  
      diferencias que un órgano; ¿y de cuatro días te hiede?  
      Respóndame, por vida de sus ojos, si ayer no dejó ermita ni santuario que  
      no anduvo; si desde que tiene uso de razón -y antes que la tuviera, pues  
      aun agora le falta- no llegó noche de San Juan, que sin dormir -porque diz  
      que quita el sueño la virtud- estuvo haciendo la oración que sabe y  



      valiérale más que no la supiera, pues tal ella es y tan reprobada, y sin  
      hablar palabra -que diz que también esto es otra esencia de aquella  
      oración- estuvo esperando el primero que pasase de media noche abajo, para  
      que conforme lo que le oyese decir, sacase dello lo que para su casamiento  
      le había de suceder, haciendo en ello confianza y dándole crédito como si  
      fuera un artículo de fe, siendo todo embeleco de viejas hechiceras y  
      locas, faltas de juicio; si no dejó beata ni santera por visitar o que no  
      enviase a llamar, si a todas las trujo arrastrando faldas y rompiendo  
      mantos, que nunca se les cayeron de los hombros, poniendo candelillas,  
      ella sabe a quién; si, pasando la raya, sin rebozo ni temor de Dios, no  
      dejó cedazo con sosiego ni habas en su lugar, que todo no lo hizo bailar  
      por malos medios, con palabras detestadas y prohibidas por nuestra santa  
      religión; si no quedó casamentero ni conocido a quien dejase de  
      importunar, diciéndoles cómo estaba enferma y deseaba casarse.  
      Dale Dios marido -digo de otros- quieto, de buena traza, honrado, que con  
      toda su diligencia busca un real con que la sustente y no le falte para  
      sus untos y copetes. ¿Por qué de cuatro días dice que ya hiede? ¿Por qué  
      te afliges y enfadas en que te traten dél? Murmuras de sus buenas obras,  
      finges que te las finge, regulando por tu corazón el suyo. No quieres que  
      lo desentierren y desentiérrasle tú hasta los huesos de todo su linaje,  
      mintiendo y escandalizando a quien te oye, poniéndole mala voz, publicando  
      a gritos lo que ni tú con verdad sabes ni en él cabe, no más de por  
      injuriarlo y afrentarlo. Haces como mujer: eres mudable, y quiera Dios que  
      tus mudanzas no nazcan -cuando esto anda desta traza- de ofensas cometidas  
      contra Dios, contra él y contra ti.  
      Ya, pues aquí he llegado sin pensarlo y en este puerto aporté, quiero  
      sacar el mostrador y poner la tienda de mis mercaderías, como lo  
      acostumbran los aljemifaos o merceros que andan de pueblo en pueblo: aquí  
      las ponen hoy, allí mañana, sin asiento en alguna parte y, cuando tienen  
      vendido, vuélvense a su tierra. Vendamos aquí algo desta buena hacienda,  
      saquemos a plaza las intenciones de algunos matrimonios, tanto para que se  
      desengañen de su error las que por tales fines los intentan, como para que  
      sepan que se saben, y es bien que les digamos lo mal que hacen, pues  
      verdaderamente hacen mal, y luego nos volveremos a nuestro puesto.  
      Algunas toman estado, no con otra consideración más de para salir de  
      sujeción y cobrar libertad. Parécele a la señora doncella que será libre y  
      podrá correr y salir, en saliendo de casa de sus padres y entrando en las  
      de sus maridos; que podrán mandar con imperio, tendrán qué dar y criadas  
      en quien dar. Háceseles áspera la sujeción; paréceles que casadas luego  
      han de ser absolutas y poderosas, que sus padres las acosan, que son sus  
      verdugos y que serán sus maridos más que cera blandos y amorosos. Lo cual  
      nace de no recatarse los padres en los tratos con sus mujeres. Viven como  
      brutos, levantan los deseos en las hijas, encienden los apetitos, dan con  
      ellas al traste. Porque como son imprudentes, no distinguen: abrazan todo  
      lo suave y dulce, pensando hallarlo en toda parte, no creyendo que hay  
      amargo ni acedo, sino en sólo sus padres. Esto las inquieta, trayéndolas  
      desasosegadas, desvanecidas y sin juicio. Como miran esto, ¿por qué no  
      ponen los ojos en la otra su amiga, que se casó con un marido celoso y  
      áspero, que no sólo nunca le dijo buena palabra, pero no le concedió  
      salida gustosa, ni aun a misa, sino muy de madrugada con una saya de paño,  



      en un manto revuelta, como si fuera una criada, y sobre todo, no como a su  
      mujer, empero como a esclava fugitiva la trata?  
      Piensa que los casamientos, ¿qué son sino acertamientos, como el que  
      compra un melón, que si uno es fino, le salen ciento pepinos o calabazas?  
      ¿No ha visto a la otra su conocida, que se casó con un jugador, que no le  
      ha dejado sábanas en cama que no las haya puesto en la mesa del juego? ¿No  
      consideró de la otra su vecina lo que padece con su marido amancebado, que  
      no hay mañana de cuantas Dios amanece, que no amanezca la espuerta colmada  
      en casa de su amiga y en la suya propria están pereciendo de hambre? ¿No  
      le han dicho de algunos que, cuando por las puertas de sus casas entran,  
      ajustan los ojos con los pies y no los alzan para otra cosa que reñir y  
      castigar sin causa ni otra consideración más de por su mala digestión?  
      ¿Piensan por ventura que son todas adoradas y queridas de sus maridos,  
      como de sus padres? Pues yo les aseguro que vi a el mejor marido, ido; y  
      que no vi padre que no fuese padre. ¡Pocos maridos! Milagro ha sido el que  
      no faltó en alguna de las obligaciones del matrimonio. Y no conocí padre  
      que dejase jamás de serlo, aunque fuese muy malo el hijo.  
      Otras lo hacen, que no tienen padres, por salir de la mano de sus tutores,  
      creyendo que con ellos están vendidas y robadas. Hacen su cuenta y dicen  
      entre sí que, como aquél dispende su hacienda, lo haría mejor su marido,  
      que por no desposeerse y dársela se olvida de ponerla en estado, que  
      mañana le dará una enfermedad y se quedará ella muerta y ellos con su  
      dinero. Dicen con esto: «¡Cuánto mejor sería que aquesto que tengo lo  
      gocen mis hijos, que no mis enemigos que me desean la muerte por  
      heredarme! Casarme quiero y sea con un triste negro. Que no lo ganaron mis  
      padres para que lo comiesen mis tutores, trayéndome como me traen, rota y  
      hecha pedazos, hambrienta y deseosa de un real con que comprar alfileres.»  
      Esto las precipita y, tomando el consejo de la que primero se lo da, les  
      parece que, pues le dice aquello aquella su amiga, que lo hace por  
      quererla bien; y da con ella en un lodazal, de donde nunca quedan limpias  
      en cuanto viven. Porque hicieron eleción de quien vistió su persona,  
      regaló su cuerpo, engordó sus caballos, aderezó sus criados, gastó en las  
      fiestas, dejando su mujer a el rincón. Y lo que propuso y deseaba dejar a  
      sus hijos, la hacienda, ya, cuando viene a estar cargada dellos, no tiene  
      real que darles ni dejarles, porque todo lo llevó el viento. Y si se temía  
      que por heredarla sus deudos le deseaban quitar la vida, ya su marido no  
      menos, porque con deseo de mudar de ropa limpia, cansado de tanta mujer,  
      que nunca le faltó de cama y mesa, desea, y aun por ventura lo procura,  
      meterla debajo de la tierra, y así la pobre nunca consigue lo que con su  
      imaginación propone.  
      Tratan otras livianas de casarse por amores. Dan vista en las iglesias,  
      hacen ventana en sus casas, están de noche sobresaltadas en sus camas,  
      esperando cuando pase quien con el chillido de la guitarrilla las levante.  
      Oye cantar unas coplas que hizo Gerineldos a doña Urraca, y piensa que son  
      para ella. Es más negra que una graja, más torpe que tortuga, más necia  
      que una salamandra, más fea que un topo, y, porque allí la pintan más  
      linda que Venus, no dejando cajeta ni valija de donde para ella no sacan  
      los alabastros, carmines, turquesas, perlas, nieves, jazmines, rosas,  
      hasta desenclavar del cielo el sol y la luna, pintándola con estrellas y  
      haciéndole de su arco cejas... ¡Anda, vete, loca!, que no se acordaba de  



      ti el que las hizo y, si te las hizo, mintió, para engañarte con  
      adulación, como a vana y amiga della. Quien te hizo esas coplas, te hizo  
      la copla. Guarte dél, que con aquel jarabe las va curando a todas. A cada  
      una le dice lo mismo.  
      Leyó la otra en Diana, vio las encendidas llamas de aquellas pastoras, la  
      casa de aquella sabia, tan abundante de riquezas, las perlas y piedras con  
      que los adornó, los jardines y selvas en que se deleitaban, las músicas  
      que se dieron y, como si fuera verdad o lo pudiera ser y haberles otro  
      tanto de suceder, se despulsan por ello. Ellas están como yesca. Sáltales  
      de aquí una chispa y, encendidas como pólvora, quedan abrasadas. Otras muy  
      curiosas, que dejándose de vestir, gastan sus dineros alquilando libros y,  
      porque leyeron en Don Belianís, en Amadís o en Esplandián, si no lo sacó  
      acaso del Caballero del Febo, los peligros y malandanzas en que aquellos  
      desafortunados caballeros andaban por la infanta Magalona, que debía de  
      ser alguna dama bien dispuesta, les parece que ya ellas tienen a la puerta  
      el palafrén, el enano y la dueña con el señor Agrajes, que les diga el  
      camino de aquellas espesas florestas y selvas, para que no toquen a el  
      castillo encantado, de donde van a parar en otro, y, saliéndoles a el  
      encuentro un león descabezado, las lleva con buen talante donde son  
      servidas y regaladas de muchos y diversos manjares, que ya les parece que  
      los comen y que se hallan en ello, durmiendo en aquellas camas tan  
      regaladas y blandas con tanta quietud y regalo, sin saber quién lo trae ni  
      de dónde les viene, porque todo es encantamento. Allí están encerradas con  
      toda honestidad y buen tratamiento, hasta que viene don Galaor y mata el  
      gigante, que me da lástima siempre que oigo decir las crue[l]dades con que  
      los tratan, y fuera mejor que con una señora déstas los hubieran enviado a  
      Castilla, donde por sólo verlos pagaran muchos dineros con que tuvieran  
      bastante dote para casarse, sin andar por tantas aventuras o desventuras,  
      y así se deshace todo el encantamento. No falta otro tal como yo, que me  
      dijo el otro día que, si a estas hermosas les atasen los libros tales a la  
      redonda y les pegasen fuego, que no sería posible arder, porque su virtud  
      lo mataría. Yo no digo nada y así lo protesto, porque voy por el mundo sin  
      saber adónde y lo mismo dirán de mí.  
      Otras hay que, porque vieron un mocito engomado y aun quizá lleno de  
      gomas, como raso de Valencia, con más fuentes que Aranjuez, pulidetes más  
      que Adonis, aderezados para ser lindos y que se precian dello, como si no  
      fuesen aquellas curiosidades vísperas de una hoguera... (Sea la mujer,  
      mujer, y el hombre, hombre. Quédense los copetes, las blanduras, las  
      colores y buena tez para las damas que lo han menester y se han de valer  
      dello. Bástale a el hombre tratarse como quien es. Muy bien le parece  
      tener la voz áspera, el pelo recio, la cara robusta, el talle grave y las  
      manos duras.) Paréceles a sus mercedes que un lindo déstos está siempre  
      con aquella existencia, que no tienen pasiones naturales, no escupen,  
      tosen y viven sujetos a la zarzaparrilla y china, emplastro meliloto,  
      ungüento apostolorum y más miserias y medicinas que los otros, que pierden  
      el seso y se despulsan por ellos, de manera que, si el freno de la  
      vergüenza no les hiciera resistencia, fueran peores que un demonio suelto.  
      Y si les preguntan a todas o a cualquiera dellas: «¿Qué veis, qué sentís,  
      qué pensáis?», maldita otra respuesta tienen para todo, si[no] sólo decir  
      ser gusto. Y si les ponéis delante el disparate que hacen, los  



      inconvenientes que se siguen, lo mal que se aconsejan, a todo responden:  
      «Yo lo tengo de padecer y nadie por mí. Si mal me sucediere, yo lo tengo  
      que llevar y por mi cuenta corre. Déjenme, que yo sé lo que me hago.» Y no  
      sabe la desventura lo que se hace ni lo que se dice.  
      Pues ya, si se hallan obligadas de confites, de la cintita, del estuchito,  
      del billete que le trujo la moza y del que le respondió a el señor, de que  
      le dio un pellizco o le tomó una mano por bajo de la puerta, si no fue un  
      pie; y ya, cuando a esto llega, sólo Dios podrá remediarlo. No hay  
      medicinas para su mal. Tocada está de la yerba.  
      Mujeres hay también que sólo se casan por ser galanas de corazón y para  
      poderlo andar, ver y ser vistas, vestirse y tocarse cada día de su manera,  
      pareciéndoles que, porque vieron a la otra un día de fiesta o toda la  
      semana engalanarse, que luego en siendo casada la traerá su marido de  
      aquella manera y, si mejor, no menos; y que, com[o] a la otra trotalotodo,  
      le darán a ella licencia para poder andar deshollinando barrios. Aquí  
      entra la pendencia. Porque, si no le sucede como lo piensa o porque su  
      marido no gusta o no quiere que su mujer esté más vestida ni desnuda que  
      para él, y que, si el otro lo consiente, quizá no hace bien y se lo  
      murmuran y no quiere que con él se haga otro tanto, por el mismo caso que  
      no la dejan vestir y calzar, holgar y pasear como la que más y mejor, no  
      queda piedra sobre piedra en toda la casa, forma traiciones con que  
      vengarse de su desdichado marido. Que, de bien considerado, conociendo  
      quien ella es, teme que si le diese licencia y alas, le acontecería como a  
      la hormiga, para su perdición: así no se atreve ni consiente. Sólo esto  
      basta para que luego ella se arañe y mese, llamándose la más desdichada de  
      las mujeres, que a Dios pluguiera que, cuando nació, su madre la ahogara,  
      o la hubieran echado antes en un pozo que puéstola en tan mal poder, que  
      sola ella es la malcasada, que Fulanilla es una tal y que su marido la  
      trae como una pe[r]la regalada, que no es menos ella ni trujo menos dote,  
      ni se casara con él, si tal pensara. Deshónralo de vil, bajo, apocado: que  
      mejores criados tuvo su padre, que no mereció descalzarle la jervilla.  
      «¡Desventurada de mí! ¡Cómo en ese regalo me criaron, para eso me  
      guardaron, para que viniésedes vos a traerme desta suerte, hecha esclava  
      de noche y de día, sirviendo la casa y a vuestros hijos y criados! ¡Mirad  
      quién! ¡Mi duelo! ¡Como si fuese tal como yo! Que sabe Dios y el mundo  
      quién es mi linaje, don Fulano y don Zutano, el Obispo, el Conde y el  
      Duque» -sin dejar velloso ni raso, alto ni bajo, de que no haga letanía.  
      Pues ya desdichado dél, si acaso acierta -que nunca le suceda tal a  
      ninguno- a tener en su casa consigo a su vieja madre, a sus hermanas  
      doncellas o hijos de otra mujer. «¡Para ellos es la hacienda que mis  
      padres ganaron, con ellos la gasta, ellos la comen y a mí me tratan como a  
      negra! Negra, y a Dios pluguiera que me trataran como a la de N., que por  
      aquí pasa cada día como una reina, con una saya hoy, otra mañana; yo sola  
      estoy con estos trapos desde que me casé, que no he tenido con qué  
      remendarlos, encerrada entre aquestas paredes, metida ¡mira con qué peines  
      y con qué rastillos!» ¿Qué se puede responder a esto, sino dejarlo? Que  
      sería no acabar el intento que se pretende.  
      Cásanse otras para que con la sombra del marido no sean molestadas de las  
      justicias ni vituperadas de sus vecinas o de otras cualesquier personas.  
      Ya ésta es bellaquería, suciedad y torpeza. ¿Qué se puede más decir? Son  



      libres, deshonestas y sin honra. Hacen como los hortolanos, que ponen un  
      espantajo en la higuera, para que no lleguen los pájaros a los higos.  
      Ellos allí están de manifiesto, para quien el hortolano quisiere y los  
      pagare; pero los pájaros no los piquen, ésos no toquen a ellos, no ha de  
      haber quien las corrija, quien las reprehenda ni quien abra la boca para  
      decirles palabra: porque hay espantajo en la higuera, está el marido en  
      casa. Ellas bien pueden dar o vender su honra y persona como quisieren o  
      como más gustaren, a vista de todos; pero no quieren que haya justicia que  
      las castigue. Pues aconteceráles lo que a las viñas, que tendrán guarda en  
      tiempo de fruto; empero presto llegará la vendimia y quedarán abiertas,  
      hechas pasto común, para que los ganados la huellen, quedando rozadas y  
      perdidas. Hermana, que son caminos ésos del infierno. Que te llevará Dios  
      el marido, por tus disoluciones y desvergüenzas, para que con ese azote  
      seas castigada, saliendo en pública plaza tus maldades. En la balanza que  
      trujiste la honra dél andará la tuya presto. Mas mirad a quién se lo digo  
      ni para qué me quiebro la cabeza. No temió a su marido, perdió a Dios la  
      vergüenza y quiérosela poner con estos disparates, que no son otra cosa  
      para ella.  
      También hay otras que se casan por ver que se pierde su hacienda, y sin  
      dar ellas alguna causa más de por ser mozas, les traen algunos  
      maldicientes las honras en almoneda, o corren peligro por otras causas.  
      Del mal el menos, ya que a Dios no le cabe parte alguna de todos estos  
      matrimonios, que se dirían mejor obras de demonios. Como todas las cosas  
      tienen de bueno o malo, tanto cuanto lo es el fin a que van encaminadas,  
      y, éste conocido, se determinan las acciones que caminan a el mismo y las  
      que se apartan dél, teniéndole siempre más amor que a las cosas que a él  
      nos guían. Así no se ama en las tales el matrimonio por matrimonio, porque  
      sólo hacen dél un medio para conseguir su deseo. Y aquestas mujeres tales  
      no caminan derechamente, a lo menos van cerca de acertar presto; empero no  
      tengo por buen matrimonio ni lo es, cuando lleva otro fin que de sólo  
      servir a Dios en aquel estado.  
      Todos estos matrimonios permite Dios; pero en los más mete su parte, y no  
      la peor, el diablo. Bueno y santo es el sacramento; pero tú haces del  
      casamiento infierno. Para quietud se instituyó; tú no la quieres ni la  
      tienes y antes andas echándole traspiés para dar con él en el suelo.  
      No tome ni ponga la doncella o la viuda su blanco en la libertad, en el  
      salir de sujeción de padres o tutores. No se deje llevar del vano amor.  
      Déjese de su torpeza la que sigue a su sensualidad. Y crean, si no lo  
      hicieren, que sucederles mal a las unas y a las otras, el no salir los  
      maridos como pensaron y desearon, ser esclavas después de casadas,  
      tenerlas encerradas, el darles mala vida, perdérseles la hacienda, cargar  
      de hijos, vaciarse la bolsa, sobrevenir trabajos, jugar el desposado,  
      amancebarse, tratarlas mal y después morir a sus manos, nace de los malos  
      fines que tomaron, de adelantar su calidad o su cantidad o por otros ya  
      dichos: por eso sólo se perdieron.  
      Ese ídolo de Baal que adoraron, en él se confiaron. Pensaron que los  
      pudiera socorrer, librar y defender; empero cuando lo hubieren de veras  
      menester, no hayáis miedo ni creáis que os ha de enviar fuego con que  
      encendáis: no lo tiene ni lo puede dar. ¿Adoráis ídolos? Pues de ninguno  
      habéis de ser socorridos en los trabajos. Que son ídolos al fin, obras  



      hechas de vuestras proprias manos, fabricados por antojo y adorados por  
      sólo gusto. Bajará fuego del cielo que consuma el sacrificio, leña,  
      piedras y cenizas, hasta las aguas mismas en el de Elías; aunque muchas  
      veces lo haya hecho mojar y más mojar. Sabéis que son los matrimonios que  
      Dios ordena, y los que hacéis por sólo ser obedientes a su voluntad y los  
      consultastes con ella, dejándole a Él solo que obrase como más conviniese  
      a su servicio, sin buscar malos y torpes medios; que, aunque los mojen  
      cien veces con las aguas de las persecuciones, hambres, fríos, cárceles y  
      más trabajos de la vida, no impide: fuego del cielo, amor de Dios y su  
      caridad baja, que lo consumen. Ella lo arrebata y se lo lleva, poniéndolo  
      presente ante su divina Majestad, para más méritos de gracia y gloria.  
      Quédese aquí esto como fin de sermón y volvamos a mi casamiento, que no  
      debiera. Padecí con mi esposa, como con esposas, casi seis años; aunque  
      los cuatro primeros nos duró tierno el pan de la boda, porque todo era  
      flor. Mas cuando íbamos de cuesta, que acudimos a el mediano y faltaba  
      dinero para él; cuando la basquiña de tela de oro y bordada, ya se vendía  
      el oro y no quedaba tela ni aun de araña que no se vendiese, y de  
      razonable paño fuera bien recebida; cuando ya no pude más, que me subía el  
      agua por encima de la boca, porque nunca me consintió vender posesión suya  
      ni mía; ni había crédito en la tienda para dos maravedís de rábanos; vime  
      tan apretado, que por el consejo de mi suegro quise usar de medios de  
      algún rigor.  
      ¡Buenas noches nos dé Dios! Comenzó fuera de todo tono a levantar tal  
      algazara, que, como si fuera cosa de más momento, acudieron a socorrerla  
      los vecinos, hasta que ya no cabían en toda la casa. Venido a saber la  
      verdad, quiso Dios que no fue nada. Vían mi razón. Volvíanse a salir.  
      Empero no por eso dejaba ella sus lamentaciones, que había para cien  
      semanas santas. Era forzoso, para no venir a malas, dejarla, por no quedar  
      obligado, en oyéndola, responderle con palabras y obras. Tomaba la capa,  
      salíame de casa, dejábala en sus anchos, que hiciese y dijese, hasta que  
      más no quisiese. Y de aquesto se irritaba en mayor cólera, ver que  
      despreciaba lo que me decía. Y puedo confesar con verdad que de todo el  
      tiempo que con ella viví, jamás me acusé de ofensa que le hiciese. Dar  
      Dios los bienes o quitarlos es diferente materia, por no ser en manos de  
      los hombres pasar con ellos adelante ni estorbar que no vuelvan atrás. No  
      se llamará perdido el que pone sus medios conforme lo hicieron otros, con  
      que quedaron remediados, y siente mal quien lo piensa. Sólo es perdido  
      aquel que se distrae con mujeres, con el juego, con bebidas y comidas, con  
      vestidos demasiados o con otros vicios.  
      Entiéndame, señor vecino. Con él hablo. Bien sabe por qué se lo digo y  
      quisiérale decir que quizá por su temeridad y mal consejo está desde acá  
      en los infiernos. Haga penitencia y mire cómo vive, para que no muera.  
      De modo que no el bien o mal suceder son causas de discordias ni se deben  
      mover por eso entre casados. Que no tiene un marido más obligación que a  
      poner toda su diligencia y trabajo. El suceso, espere lo que viniere; que  
      harto hace quien le tiene la dote bien parada y mejorada, sin habérsela  
      vendido ni malbaratado.  
      Ella sin duda no se debía de confesar y, si se confesaba, no decía la  
      verdad, y si la decía, la debía de adulterar de modo que la pudiesen  
      absolver. Engañábase a sí la pobre, pensando engañar a los confesores.  



      No faltaban con esto alguna gentecilla ruin, de bajos principios y  
      fundamentos y menos entendimientos, que por adular y complacerla, le  
      ayudaban a sus locuras, favoreciéndolas, no dándome oído ni sabiendo mi  
      causa. Y éstos fueron los que destruyeron mi paz y a ella la enviaron a el  
      infierno. Porque de un enfermedad aguda murió, sin mostrar arrepentimiento  
      ni recebir sacramento.  
      En dos cosas pude llamarme desgraciado. La primera, en el tal matrimonio,  
      pues de mi parte puse todos los medios posibles en la guarda de su ley. La  
      segunda, en que, ya que lo padecí tanto tiempo y perdí mi hacienda, no me  
      quedó carta de pago, un hijo con que valerme de la dote. Aunque no me  
      puedo desto quejar, pues en haberme faltado, la desdicha me hizo dichoso.  
      Que no hay carga que tanto pese como uno destos matrimonios.  
      Y así lo dio bien a sentir un pasajero, el cual, yendo navegando y  
      sucediéndole una gran tormenta, mandó el maestre del navío que alijasen  
      presto de las cosas de más peso para salvarse, y, tomando a su mujer en  
      brazos, dio con ella en la mar. Queriéndolo después castigar por ello,  
      escusábase diciendo que así se lo mandó el maestre y que no llevaba en  
      toda su mercadería cosa que tanto pesase, y por eso lo hizo.  
      Veis aquí agora mi suegro, que nunca comigo tuvo alguna pesadumbre, antes  
      me acariciaba y consolaba como si fuera su hijo y, volviéndose de mi bando  
      contra su hija, la reprehendía. Tanto que, viendo cómo no aprovechaba,  
      nunca quiso entrarle por sus puerta[s]; empero, cuando más aborrecida la  
      tuvo, al fin era su hija, que son los hijos tablas aserradas del corazón:  
      duelen mucho y quiérense mucho. Sintió su falta; pero quedamos muy en paz.  
      Enterramos a la malograda, que así se llamaba ella. Hicimos lo que  
      debíamos por su alma, y a pocos días tratamos de apartar la compañía,  
      porque quiso que le volviese lo que me había dado con su hija. No halló  
      resistencia en mí. Dile cuanto me dio, muy mejorado de como me lo entregó.  
      Agradeciómelo mucho. Dímonos nuestros finiquitos, quedando muy amigos,  
      como siempre lo fuimos.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Viudo ya Guzmán de Alfarache, trata de oír artes y teología en Alcalá de  
      Henares, para ordenarse de misa, y, habiendo ya cursado, vuélvese a casar  
 
 
 
 
      Para derribar una piedra que está en lo alto de un monte, fuerzas de  
      cualquiera hombre son poderosas y bastan. Con poco la hace rodar a el  
      suelo. Empero para si se quisiese sacar aquesa misma piedra de lo hondo de  
      un pozo, muchos no bastarían y diligencia grande se había de hacer.  
      Para caer yo de mi puesto, para perder mi hacienda con el buen crédito que  
      tenía, solos fueron poderosos los desperdicios de mi mujer; empero agora,  
      para volverme a levantar, necesario serían otros tíos, otros parientes,  
      otra Génova y otro Milán, que otro Sayavedra viniese o que aquél  
      resucitase; porque nunca más hallé criado ni compañero semejante con quien  



      poderme llevar ni me supiera entender.  
      Los bienes y hacienda, cuanto tardan en venir, tan brevemente se van; con  
      espacio se juntan y apriesa le distribuyen los perdidos. Cuanto hay hoy en  
      el mundo, todo está sujeto a mudanzas y lleno dellas. Ni el rico esté  
      seguro ni el pobre desconfíe, que tanto tarda en subir como en bajar la  
      rueda, tan presto vacía como hinche.  
      Los excesivos gastos de mi casa me la dejaron de todo punto vacía de joyas  
      y dineros. Pudiera la señora mi esposa, con buena conciencia, si ella la  
      tuviera, reconocida de lo que por ella padecí, por los trabajos que de su  
      exorbitancia me vinieron, dejarme alguna pequeña parte de su hacienda, lo  
      que lícitamente pudiera, con que siquiera volviera solo y recogido a poner  
      algún tratillo. Diera mis mohatras, ocupara por otra parte mi persona en  
      algo que me hiciera la costa, con que pudiera convalecer de la flaqueza en  
      que me dejó.  
      Empero no sólo en esta ocasión, pero en las más que se me ofrecieron con  
      mis amigos, podré decir lo que Simónides. Tenía dos cofres en su casa y  
      decía dellos que solía en ciertos tiempos abrirlos y que, cuando abría el  
      de los trabajos, de que pensó y esperaba sacar algún fruto y le salió  
      incierto, siempre lo halló colmado y lleno; empero el otro, donde se  
      guardaban las gracias que le daban por el bien que hacía, nunca halló cosa  
      en él y siempre lo tuvo vacío.  
      Igualmente fuimos desgraciados este filósofo y yo. Una misma estrella  
      parece que influyó en ambos. Porque, aunque siempre me apasioné por ayudar  
      y favorecer, sin considerar el daño ni el provecho que dello me había de  
      resultar, ni tomar el consejo de los que dicen: «Ha[z] bien y guarte»,  
      puedo juntamente decir que nunca lavé cabeza que no me saliese tiñosa. Y  
      siempre, aunque con ello me perdía, porfiaba. Porque borracho con aquel  
      gusto, no reparaba en el daño que me hacían: que cuanto es fácil despojar  
      a un ebrio, es dificultoso a un sobrio; pueden robar a el que duerme, pero  
      no a quien vela. Nunca velé sobre mí, nunca creí que me pudiera faltar;  
      siempre que lo tuve hize aquesta cuenta, y cuando me hallé necesitado, di  
      en este conocimiento. Aunque fue malo, deseaba ser bueno, cuando no por  
      gozar de aquel bien, a lo menos por no verme sujeto de algún grave mal.  
      Olvidé los vicios, acomodéme con cualquier trabajo, por todas vías intenté  
      pasar adelante y salí desgraciado dellas.  
      En sólo hacer mal y hurtar fui dichoso. Para sólo esto tuve fortuna, para  
      ser desdichado venturoso. Esta es traza del pecado, favorecer en sus  
      consejos, ayudar a sus valedores, para que con aquel calor se animen a más  
      graves delitos, y, cuando los ve subidos en la cumbre, de allí los  
      despeña. Sube a los ladrone[s] por la escalera y déjalos ahorcados. A  
      diferencia de Dios, que nunca envió trabajo que no frutificase bienes: de  
      los más graves males, mayores glorias, llevándonos por estrecha senda  
      hasta las anchuras de la gloria, donde viene a darse a sí mismo.  
      Parécenos, cuando nos vemos ahogados en la necesidad, que se olvida de  
      nosotros y es como el padre, que, para enseñar a su hijo que ande, hace  
      como que lo suelta de la mano, déjalo un poco, fingiendo apartarse dél: si  
      el niño va hacia su padre, por poquito que mude los pies, cuando ya se  
      cae, viene a dar en sus brazos y en ellos lo recibe, no dejándolo llegar a  
      el suelo; empero, si apenas lo ha dejado, cuando luego se sienta, si no  
      quiere andar, si no mueve los pies y si en soltándolo se deja caer, no es  



      la culpa del amoroso padre, sino del perezoso niño.  
      Somos de mala naturaleza, nada nos ayudamos, ninguna costa ponemos, no  
      queremos hacer diligencia; todo aguardamos a que se nos venga. Nunca Dios  
      nos olvida ni deja; sabe muy bien quitar a los malos en un momento muchos  
      grandes poderes adquiridos en largos años, y darle a Job brevemente con el  
      doblo lo que le había quitado poco a poco.  
      Yo quedé tan desnudo, que me vi solamente arrimado a las paredes de mi  
      casa. Si cuando tuve me regalaba, ya deseaba tener algo con que poder  
      pasar la vida y sustentarla. Perecía de hambre. Acordéme de mi mocedad  
      haber conocido en Madrid un niño bien inclinado y de gallardo  
      entendimiento para en la edad que tenía. Criábalo una señora, madre suya  
      en amor, aunque no lo había parido. Túvolo siempre muy dotrinado y  
      juntamente con esto bien regalado. Habíase criado en Granada, donde hay  
      unas uvas pequeñuelas y gustosas, que allí llaman jabíes. Pues como en  
      Madrid no las hubiese y el niño nunca quería comer de otras que de  
      aquellas de su tierra, cuando vio que no se las daban, viendo unas  
      albillas en la mesa, pidió uvas de las chicas, como solía. La madre le  
      dijo: «Niño, aquí no hay uvas chicas que darte, sino éstas.» El niño  
      volvió a decir: «Pues madre, déme désas, que ya las como gordas.»  
      Ya yo las comía gordas. Todo me sabía bien y nada me hacía mal, sino sólo  
      aquello que no comía. Que las vueltas de los tiempos obligan a todo y a  
      valernos de cosas que a nosotros y a él son muy contrarias. Hube de hacer  
      lo que no pensé, para poder siempre decir que ni el amor proprio me hizo  
      dudar ni el temor temer, sin acometer a todos los medios de que me pudiese  
      aprovechar. Y sin duda, si en una cosa perseverara, tengo para mí que me  
      valiera della y por aquel camino; mas era colérico, gastaba el tiempo en  
      principios y así nunca les vía los fines.  
      Determinábame a ser bueno; cansábame a dos pasos. Era piedra movediza, que  
      nunca la cubre moho, y, por no sosegarme yo a mí, lo vino a hacer el  
      tiempo. Vime desamparado de todo humano remedio ni esperanza de poderlo  
      haber por otra parte o camino que de aquella sola casa. Púseme a  
      considerar: «¿Qué tengo ya de hacer para comer?» Morder en un ladrillo  
      hacíaseme duro; poner un madero en el asador, quemaríase. Vi que la casa  
      en pie no me podía dar género de remedio. No hallé otro mejor que acogerme  
      a sagrado y díjeme: «Yo tengo letras humanas. Quiero valerme dellas,  
      oyendo en Alcalá de Henares, pues la tengo a la puerta, unas pocas de  
      artes y teología. Con esto me graduaré. Que podría ser tener talento para  
      un púlpito, y, siendo de misa y buen predicador, tendré cierta la comida  
      y, a todo faltar, meteréme fraile, donde la hallaré cierta. Con esto no  
      sólo repararé mi vida, empero la libraré de cualquier peligro en que  
      alguna vez me podría ver por casos pasados. El término de pagar lo que  
      debo viene caminando y la hacienda va huyendo. Si con esto no lo reparo,  
      podríame ver después apretado y en peligro. Bien veo que no me nace del  
      corazón, ya conozco mi mala inclinación; mas quien otro medio no tiene y  
      otra cosa no puede, acometer debe a lo que hallare. No tengo más que  
      barloventear; esto es, echar la llave a todo, antes que preso me la echen.  
      Valdréme para los estudios del precio desta casa, que bien dispensado,  
      aunque quiera gastar cada un año cien ducados y ciento y cincuenta, que  
      será lo sumo cuando me quiera tratar como un duque, tengo dineros para  
      todo el tiempo y me sobrarán para libros y con qué graduarme. Tomaré para  



      esto una buena camarada, estudiante de mi profesión, porque juntos  
      continuemos los estudios, pasemos las liciones, confiramos las dudas y nos  
      ayudemos el uno a el otro.»  
      Consideraba este discurso y en él tomé resolución. Mala resolución, mal  
      discurso, que quisiese saber letras para comer dellas y no para frutificar  
      en las almas. ¡Que me pasase por la imaginación ser oficial de misa y no  
      sacerdote de misa! ¡Que tratase de hacerme religioso, teniendo espíritu  
      encandaloso! ¡Desdichado de mí! Desdichado de aquél, si alguno por su  
      desventura no propuso en su imaginación lo primero de todo el servicio y  
      gloria del Señor, si trató de su interés, de sus acrecentamientos, de su  
      comida, por los medios deste tan admirable sacrificio, si procuró ser  
      sacerdote o religioso más de por sólo serlo y para dignamente usarlo, si  
      cudició las letras para otro fin que ser luz y darla con ellas. ¡Traidor  
      de mí, otro Judas, que trataba de la venta de mi maestro!  
      Y advierto con esto que no hace otra cosa todo aquel que tratare de  
      ordenarse de misa o meterse fraile, sólo puesta la mira en tener qué comer  
      o qué vestir y gastar. Y traidor padre, cualquiera que sea, si obligare a  
      su hijo, contra su inclinación, que sin voluntad lo haga, porque su  
      agüelo, su tío, su pariente o deudo dejó una capellanía, en que lo llama  
      por cercano. ¿Qué piensa que hace cuando lo mete fraile por no tener  
      hacienda que dejarle o por otras causas mundanas y vanas? Que por  
      maravilla de ciento acierta el uno y se van después por el mundo perdidos,  
      apóstatas, deshonrando su religión, afrentando su hábito, poniendo en  
      peligro su vida y metiendo en el infierno el alma. Dios es el que ha de  
      llamar y el que ungió a David, Él es quien elige sacerdotes. El religioso  
      por Él ha de serlo, tomándolo por fin principal y todo lo más por  
      acesorio. Que claro está y justo es que quien sirve a el altar coma dél y  
      sería inhumanidad, habiendo arado el buey, después del trabajo atarlo a la  
      estaca sin darle su pasto. Abra cada cual el ojo, mírelo bien primero que  
      como yo se determine. Considere a lo que se pone y qué peligro corre.  
      Pregúntese a sí mismo qué le mueve a tomar aquel estado. Porque caminando  
      a escuras dará de ojos en las tinieblas. Lucidísimo, puro y más limpio que  
      el sol ha de ser el blanco del buen sacerdote y religioso. No piensen los  
      padres que por dar de comer a sus hijos los han de hacer de la Iglesia, no  
      por ser cojos, flacos, enfermos, inútiles, faltos o mal tallados han de  
      dar con ellos en el altar o en la religión. Que Dios de lo mejor quiere  
      para su sacrificio y lo mejor que tiene nos da por ello. Que si mala  
      eleción hicierdes, os quedaréis en blanco. Reservastes lo mejor para vos:  
      pues aquese os llevará Dios y quedaréis los ojos quebrados, falto de  
      ambos, del malo que le distes y del bueno que os llevó.  
      No se han de trocar los frenos, porque no se descompongan los caballos.  
      Denle su bocado a cada uno, que no haría buen casado un continente y sería  
      malo un lacivo para religioso. Muchas moradas hay en la gloria y para cada  
      una su senda derecha. Tome cada cual el camino que le guía para su  
      salvación y no se vaya por el del otro, que se perderá en él, y pensando  
      acertar, nunca verá lo que desea ni lo que pretende. Disparate gracioso  
      sería, si para ir yo de Madrid a Barajas, me fuese por la puente  
      segoviana, pasando a Guadarrama; o, queriendo ir a Valladolid, me fuese  
      por Sigüenza. ¿No veis el descamino? ¿Conocéis la locura? El virgen sea  
      virgen; el casado, casado. Absténganse los continentes, el religioso sea  



      religioso. Váyase cada uno por su camino adelante y no lo tuerza por el  
      ajeno.  
      Tomé resolución en hacerme de la Iglesia, no más de porque con ello  
      quedaba remediado, la comida segura y libre de mis acreedores, que  
      llegados los diez años habían de apretar comigo. Con esto les daba un  
      gentil tapaboca, cerrábales el emboque y dejábalos muy feos. Vendí mi  
      casa, casi por lo mismo que me había costado. Porque, aunque de las  
      labores por maravilla suele sacarse lo que se gasta, la mía vino a llegar  
      a poco menos de todo el costo, porque le dio de más valor haberse mejorado  
      con otros edificios aquel barrio y así la mejoró el tiempo.  
      Cuando tuvo el escribano la escrituras hechas a punto para otorgarse por  
      las partes, dijo que primero y ante todas cosas habíamos de ir a casa del  
      señor del censo perpetuo a tomar por escrito su licencia, requiriéndole si  
      las quería por el tanto, y a pagarle los corridos con la veintena. Cuando  
      allá llegamos y se hizo la cuenta, hallamos que los corridos no llegaban a  
      seis reales y pasaba de mil y quinientos la veintena. Parecióme cosa  
      cruel, fuera de toda policía, que se le hubiese de dar una cantidad  
      semejante, que montaba mucho más de lo que costó de principal el suelo. No  
      los quería pagar; mas, porque la venta no se deshiciese y la ocasión de mi  
      remedio se pasase, paguélos con protestación que hice de pedírselos por  
      justicia, por no debérselos. El dueño se rió de mí, como si le hubiera  
      dicho alguna famosa necedad, y bien pudo ser, mas a mí por entonces no me  
      lo pareció. Preguntéle que de qué se reía, y dijo que de mi pretensión, y  
      que me los volvería luego todos porque cada día le diese medio real, hasta  
      que saliese con la sentencia del pleito. Casi lo quise acetar,  
      pareciéndome que no sería parte la mala costumbre para que, averiguado el  
      dolo, no se deshiciese. Y no sólo esto que digo; mas aún que todo el reino  
      lo pediría en cortes, y por su proprio interés, como bien universal de la  
      república, saliera por mí a la causa en cuanto se proveyese de remedio en  
      ello. No iba tan fuera de propósito ni con tan flacos fundamentos. Que con  
      lo que sabía entonces creí sustentar en pie mi opinión, pareciéndome  
      sciencia cierta. Pudiera ser que la defendiera un poco y quizá un mucho y  
      tan mucho, que diera con él y con todos los deste género en el suelo. Como  
      se hizo un tiempo con algunos censos al quitar que corrían entonces, por  
      haberse hallado cierta especie de usura en ellos. La causa que tuve para  
      defenderme fue ver que nacía de un discurso de natural razón, considerando  
      que sólo della tuvieron principio las ley[e]s todas y que por ser este  
      negocio no tan corriente por el mundo, no se reparaba en él; pero que, si  
      con alguna curiosidad se quisiese advertir, hallarían algo de acedo, por  
      donde, cuando no se quitase todo, se remediaría mucha parte. Porque,  
      supuesto que no vale más una cosa de aquello que dan por ella y aquesto  
      que se da, que debe ser terminado, finito y cierto, si a mí me vendieron  
      aquel suelo en precio de mil reales, con dos de censo perpetuo, y no hubo  
      persona que más por él diese ni más valía, yo gasté largos tres mil  
      ducados de mi dinero.  
      Si es verdad y regla del derecho que ninguno puede hacerse rico de ajena  
      sustancia, ¿por qué aquél con la mía lo ha de ser? Que aquesto que le da  
      este más valor a el suelo sea hacienda mía, ya co[n]sta. Porque, si  
      aquella misma fábrica se desbaratase luego, volvería el fundo a quedar en  
      el mismo punto que antes, al tiempo y cuando lo compré. Y más parecería  



      llevar esta veintena por pena de delito, por haber labrado, que deuda  
      justa, pues nace de caso injusto. De tal manera es verdad lo dicho, que,  
      si este mismo día que vendí esta casa, tuviera puesta en ella una coluna o  
      estatua de piedra de mucho valor, y, comprándomela con la misma casa, me  
      dieran por todo junto diez mil ducados y de todos ellos me habían de  
      llevar la veintena, si yo por escusarla pude quitar y quité la estatua y  
      vendí la casa en solos mil, pude hacerlo muy bien y no se me pudo pedir  
      otra cosa demás del precio de la casa.  
      Vamos, pues, adelante con esto. Si después quitase la reja, la viga y la  
      ventana, si desbaratase las paredes y de casa de diez mil ducados la  
      hiciese de ciento, también podría y pude vender sin cargo de la veintena  
      todo aquello que quité y separé de la casa. ¿Pues cómo se compadece que  
      las partes no deban cada una de por sí a solas, y juntas formen débito? Si  
      el dueño dijese: «Hasme de pagar veintena del precio en que primero  
      compraste aqueste fundo, que fue aquellos mil reales», y con aquella carga  
      determinada y cierta fuese corriendo siempre, tendría razón, fundado en el  
      dominio directo y que aquello se vendió con aquella condición de precio  
      determinado, lo cual yo aceté de mi voluntad. Empero, ¿cómo me pudo él  
      obligar ni yo consentir en pagar lo que no se pudo saber qué ni cuánto  
      había de ser y que pudiera subir a tanto exceso, que sólo con aquella  
      veintena se pudiera comprar un pueblo?  
      Y como fueron los que gasté tres mil ducados, pudiera ser trecientos,  
      treinta o treinta mil, y aquella casa pudo venderse treinta veces en un  
      año, que fuera un excesivo y exorbitante derecho. Y aquesto ni lo es de  
      civi[l] ni canónico, ni tiene otro fundamento que nacer del que llamamos  
      de las gentes, y no común, sino privado, porque lo pone quien quiere y no  
      corre generalmente, sino en algunas partes, y en término de cuatro leguas  
      lo pagan en unos pueblos y en otros no. En especial en Sevilla ni en la  
      mayor parte de Andalucía no lo conocen, jamás oyeron tal cosa.  
      El censo perpetuo que se funda, éste para siempre se paga, sin otras  
      adehalas ni sacaliñas, aunque la posesión se venda cien mil veces. Para  
      que fuese lícito llevar la veintena, debiera ser ley común, aprobada y  
      consentida en el reino; mas no lo es ni lo fue, sino sólo aprobada de los  
      ignorantes; y el yerro de los tales no puede hacerla. Si el censo al  
      quitar ha de tener tantas calidades para poderse llevar y se sabe ya lo  
      que dél se tiene de pagar a tanto por ciento, ¿qué causa puede haber para  
      que no se trate de los perpetuos? ¿Qué gabela es ésta? ¿Qué razón hay para  
      pagarla? ¿De qué parte se debe, si del precio en que compré o del en que  
      vendo, pagando derechos de mi proprio dinero, de mis expensas,  
      mejoramientos y de mi propria industria, cuanto que mirado el caso así  
      desnudo, si por allá no se le halla corriente, parece injusto quitarme la  
      hacienda que con buena fe y título gasté o la de mi mujer y mis hijos, de  
      que las más veces y de ordinario se pierde la mitad en los edificios?  
      ¿Pues cómo se puede permitir que no sólo venga mi caudal a menos por el  
      beneficio de aquel suelo, mas que también haya de pagar y perder lo que me  
      llevan de veintena? Y cuando se haya de pagar, como se paga enteramente,  
      véase, trátese dello y determínese, que siendo difinido quedaremos con  
      satisfación que se consultó, que lo miraron buenos entendimientos, que fue  
      justo, y de otra manera el pueblo vive con escándalo. Porque hablando  
      todos deste agravio, unos lo tienen por injusticia y no falta quien dice  



      más adelante, dándole peores nombres.  
      Esto me pasó entonces con su dueño. Él y yo sabíamos poco. Quísome  
      replicar, diciendo que aquello había sido condición del contrato y que  
      hace fuerza, porque a tanto quiera obligarse uno de su voluntad, como  
      quedará obligado. Esto no me satisfizo, porque le respondí con la verdad,  
      que también sería condición de un contrato, si yo prestase cien ducados,  
      los cuales me habían de pagar dentro de tanto tiempo y, no lo haciendo, me  
      habían de dar ocho reales cada día hasta que me pagasen el principal, y  
      esto no es lícito. De manera que para justificarse una cosa, no sólo basta  
      ser contratada y consentida; mas que sea permitida y lícita.  
      Volvióme a decir: 
      -Por eso va en ventura que la casa se venda o no se venda. Que, si no se  
      vendiere, no se debe.  
      -¡Oh qué buena razón! -le dije-. ¿Luego, porque la casa se venda, viene a  
      ser la veintena del contrato la pena? Y si lo es, ¿por qué me atas las  
      manos y prohíbes que no las pueda vender a tales y tales personas? Tú  
      mismo con lo que dices dañas el contrato. Abres puerta para que siempre te  
      paguen, vendes la cosa por lo que vale y quieres tener indios que te den  
      el sudor de su rostro y trabajen para ti, no por otra cosa que haber  
      mejorado tu fundo y, asegurándote más el censo, hacen de mejor condición  
      tu hacienda con menoscabo y pérdida de la suya, y quieres por ello  
      llevarles de veinte uno. Aun, si lo hicieran con mala fe, pudieras  
      pretender tu derecho; empero de aquella posesión, de que ya quedaste ajeno  
      y me constituiste dueño en tu lugar; de lo que yo pude, conforme a mi  
      eleción, quitar y poner, ¡que aun haya de pagarte pinsión de mi gusto! De  
      las estatuas, de las pirámidas, de las fuentes, de cuyos condutos y aguas  
      yo siempre soy señor y lo puedo volver a enajenar todo, sin que tengas en  
      ello parte, quieres que se te adjudique, porque dices que sigue a el todo.  
      De todo punto no lo entiendo ni creo poderse llevar en justicia, en cuanto  
      por los que saben y pueden determinarlo no saliere determinado.  
      Paguéle, aunque no quise, dejando hecho aquel protesto. Comencé a seguir  
      mi pleito. Llegábase ya el tiempo de mi curso. Dejélo por acudir a lo que  
      más me importaba y, dando cuidado a un amigo solicitador y a mi suegro,  
      dejé con otros cuidados éste. Recogí mi dinero, púselo en un cambio donde  
      me rendía una moderada ganancia. Iba gastando de todo ello lo que había  
      menester. Hice manteo y sotana. Junté mi ajuar para una celda y fueme de  
      allí a Alcalá de Henares, que muchas veces lo había deseado.  
      Cuando allá me vi, quedé perplejo en lo que había de hacer, no sabiéndome  
      determinar por entonces a cuál me sería mejor y más provechoso, ser  
      camarista o entrar en pupilaje. Ya yo sabía qué cosa era tener casa y  
      gobernarla, de ser señor en ella, de conservar mi gusto, de gozar mi  
      libertad. Hacíaseme trabajoso, si me quisiese sujetar a la limitada y  
      sutil ración de un señor maestro de pupilos, que había de mandar en casa,  
      sentarse a cabecera de mesa, repartir la vianda para hacer porciones en  
      los platos con aquellos dedazos y uñas corvas de largas como de un  
      avestruz, sacando la carne a hebras, estendiendo la mienestra de hojas de  
      lechugas, rebanando el pan por evitar desperdicios, dándonoslo duro, por  
      que comiésemos menos, haciendo la olla con tanto gordo de tocino, que sólo  
      tenía el nombre, y así daban un brodio más claro que la luz, o tanto, que  
      fácilmente se pudiera conocer un pequeño piojo en el suelo de la  



      escudilla, que tal cual se había de migar o empedrar, sacándolo a pisón. Y  
      desta manera se habían de continuar cincuenta y cuatro ollas al mes,  
      porque teníamos el sábado mondongo. Si es tiempo de fruta, cuatro cerezas  
      o guindas, dos o tres ciruelas o albarcoques, media libra o una de higos,  
      conforme a los que había de mesa; empero tan limitado, que no habla hombre  
      tan diestro que pudiese hacer segundo envite. Las uvas partidas a gajos,  
      como las merienditas de los niños, y todas en un plato pequeño, donde  
      quien mejor libraba, sacaba seis. Y esto que digo, no entendáis que lo dan  
      todo cada día, sino de solo un género, que, cuando daban higos, no daban  
      uvas, y, cuando guindas, no albarcoques. Decía el pupilero que daba la  
      fruta tercianas y que por nuestra salud lo hacía. En tiempo de invierno  
      sacaban en un plato algunas pocas de pasas, como si las quisieran sacar a  
      enjugar, estendidas por todo él. Daba para postre una tajadita de queso,  
      que más parecía viruta o cepilladura de carpintero, según salía delgada,  
      porque no entorpeciese los ingenios. Tan llena de ojos y trasparente, que  
      juzgara quien la viera ser pedazo de tela de entresijo flaco. Medio  
      pepino, una sutil tajadica de melón pequeño y no mayor que la cabeza. Pues  
      ya, si es día de pescado, aquel potaje de lantejas, como las de Isopo, y,  
      si de garbanzos, yo aseguro no haber buzo tan diestro, que sacase uno de  
      cuatro zabullidas. Y un caldo proprio para teñir tocas. De castañas lo  
      solían dar un día de antipodio en la cuaresma. No con mucha miel, porque  
      las castañas de suyo son dulces y daban pocas dellas, que son madera. Pues  
      qué diré del pescado, aquel pulpo y bello puerro, aquella belleza de  
      sardinas arencadas, que nos dejaban arrancadas las entrañas, una para cada  
      uno y con cabeza, si era día de ayuno, porque los otros días cabíamos a  
      media. ¡Pues el otro pescado, que el abad dejó y nos lo daban a nosotros!  
      Aquel par de güevos estrellados, como los de la venta o poco menos, porque  
      se compraban en junto, para gozar del barato, y conservábanlos entre  
      ceniza o sal, porque no se dañasen y así se guardaban seis y siete meses.  
      Aquel echar la bendición a la mesa y, antes de haber acabado con ella, ser  
      necesario dar gracias. De tal manera que, habiendo comenzado a comer en  
      cierto pupilaje, uno de los estudiantes, que sentía mucho calor y había  
      venido tarde, comenzóse a desbrochar el vestido y, cuando quiso comenzar a  
      comer, oyó que ya daban gracias y, dando en la mesa una palmada, dijo:  
      «Silencio, señores, que yo no sé de qué tengo de dar gracias, o denlas  
      ellos.» La ensalada de la noche muy menuda y bien mezclada con harta  
      verdura, porque no se perdía hoja de rábano ni de cebolla que no se  
      aprovechase; poco aceite y el vinagre aguado; lechugas partidas o  
      zanahorias picadas con su buen orégano. Solían entremeter algunas veces y  
      siempre por el verano un guisadito de carnero; compraban de los huesos que  
      sobraban a los pasteleros: costaban poco y abultaban mucho. Ya que no  
      teníamos qué roer, no faltaba en qué chupar. Al sabor del caldo nos  
      comíamos el pan. Unas aceitunicas acebuchales, porque se comiesen pocas.  
      Un vino de la Pasión, de dos orejas, que nos dejaba el gusto peor que de  
      cerveza.  
      ¿Qué diré del cuidado que la mujer o ama del pupilero tenían en venirnos a  
      notificar los ayunos de la semana, para que no pidiésemos los almuerzos?  
      Aquel comutar de cenas en comidas, que ni valían juntas para razonables  
      colaciones -que cuando nos las daban venían más ajustadas que azafrán, con  
      el peso de cuatro onzas por todo. Como si el casuista que lo tasó, acaso  



      supiera mi necesidad. O como, si en razón de nuestros estudios y de las  
      malas comidas, no le pudiéramos argüir que debían reservarnos con los más,  
      pues entramos en el número de trabajadores. O como si la vianda que nos  
      dan fuese congrua para nuestro sustento, pues todo era tan limitado, tan  
      poco y mal guisado, como para estudiantes y en pupilaje. Que son de peor  
      condición que niños de la dotrina, que traen los estómagos pegados a el  
      espinazo, con más deseo de comer que el entendimiento de saber.  
      Solía decirnos algunas veces nuestro pupilero que decía Marco Aurelio que  
      los idiotas tenían dieta de libros y andaban hartos de comidas; que sólo  
      el sabio como sabio aborrece los manjares, por mejor poderse retirar a los  
      estudios; que a los puercos y en los caballos estaba bien la gordura y a  
      los hombres importaba ser enjutos, porque los gordos tienen por la mayor  
      parte grueso el entendimiento, son torpes en andar, inválidos para pelear,  
      inútiles para todo ejercicio, lo cual en los flacos era por el contrario.  
      Yo me holgaba confesarle aquesto, con que no me negara otra mayor verdad:  
      que poco y mal comer acaban presto la vida, y, si no tengo de lograr mis  
      estudios, en vano se toma el trabajo dellos. Ved por mi vida cuál halcón  
      salió a caza que primero no lo cebasen, qué podenco, qué galgo, qué lebrel  
      salió a el monte que lo llevasen hambriento. Tengan y tengamos, que bueno  
      es en todo el medio. Aquí les confesaremos que no se ha de comer hasta  
      hartar, si nos conceden que no habemos de ayunar hasta dejarnos caer. Que  
      había estudiante de nosotros, que se le conocían ahilársele los  
      excrementos en el estómago.  
      Con todo esto lo elegí por de menor inconveniente, pareciéndome que,  
      siendo como era ya hombre, si tomase camarada, lo había de hacer con otro  
      igual mío, y que, como somos diferentes en rostros, tenemos diferentes las  
      condiciones y pudiera encontrar con quien, pensando aprovechar en las  
      letras, me acabase de dañar con vicios, cursándolos más que las escuelas.  
      Del mal el menos. Híceme pupilo, teniendo por mejor tropellar con el qué  
      dirán de ver a un jayán como yo, con tantas barbas como la mujer de  
      Peñaranda metido entre muchachos. Consolábame que también había entre  
      nosotros algunos casi como yo y estábamos mezclados como garbanzos y  
      chochos. Con esto estaba libre de todo género de cuidado. No me lo daba la  
      comida ni el buscarla o proveerla, quedaba libre para sólo mi negocio y  
      todo en todo. Escusábame de amas, que son peores que llamas, pues lo  
      abrasan todo.  
      ¿Amas dije? ¿No sería bueno darles una razonable barajadura o siquiera un  
      repelón? A las de los estudiantes digo, que son una muy honrada  
      gentecilla. ¡Qué liberales y diestras están en hurtar y qué flojas y  
      perezosas para el trabajo! ¡Cómo limpian las arcas y qué sucias tienen las  
      casas! Ama solíamos tener, que sisaba siempre de todo lo que se le daba un  
      tercio, porque del carbón, de las especias, de los garbanzos y de las más  
      cosas, cuando ya no podía hurtar el dinero, guardábalas en especie, y, en  
      teniéndolo junto, nos lo vendían. Pedían para ello y gastaban de lo que  
      habían llegado. Si habían de lavar, hurtaban el jabón y a puros golpes en  
      las piedras, con abundancia del agua del río, hacían blanquear la ropa en  
      detrimento suyo, porque le quitaban dos tercios de la vida. No sólo nos  
      hacían el daño del sisar; empero destruían la ropa. Sabido para qué lo  
      hacían o en qué lo gastaban: era con el capigorrista de sus ojos, a quien  
      traían en los aires. Para ellos hurtaban el pan, cercenaban las ollas,  



      apartando del puchero lo mejor y más florido. Si acaso estaba en casa, le  
      daban el hervor de la olla, sopitas avahadas, carne sin hueso, ropa  
      enjabonada y sobre todo bien remendados de nuestra sustancia. Ellas en fin  
      son perjudiciales, indómitas y sisantes. Peores mucho que un mochilerillo  
      de un soldado, que sisaba, de un pastel y de ocho maravedís, doce: porque  
      del pastel alzaba la tapa y sorbíale todo el caldo, y, enviándolo por  
      vino, se quedaba con los ocho maravedís que le daban para él y, vendiendo  
      el jarro por un cuarto, venía luego llorando y diciendo que se le había  
      quebrado y derramado el vino.  
      Jamás trujeron a casa carnero que poco a poco no faltase de un cuarto el  
      quinto y con ello el riñón, diciendo que a devoción del bienaventurado San  
      Zoilo, y así nunca se comían. Pero no era tan devoto su estudiante, que a  
      todo hacía y para él no había de haber cosa en que no se le adjudicase su  
      parte y muchas veces todo, diciendo: «Aquí lo puse, allí estaba, el gato  
      lo comió, allí lo dejé.» No le faltaban achaques para sisar y hurtar  
      cuanto querían.  
      ¡Pues queredles apretar, limitar o ir a la mano en algo! ¡Hablad una sola  
      palabra que no les venga muy a cuento! No hay vecino en el barrio, no hay  
      tienda, taberna ni horno, donde no cuente[n] luego vuestra vida y  
      milagros: que sois un malaventurado, apocado, hambriento, mezquino, de  
      mala condición, gruñidor, que les tentáis los huevos a las gallinas, que  
      veis espumar las ollas, que atáis el tocino para echarlo dentro y con sólo  
      un cuarto dél hacéis toda la semana, porque se vuelve a sacar y se guarda.  
      ¿Váseos de casa y queréis traer otra? No la hallaréis que por la puerta os  
      entre; y habéis de serviros a vos mismo, porque luego le dicen y ella se  
      informa, primero que os entre a servir, lo que la otra dijo de vos y por  
      lo que se fue. Quien se quisiese servir, por todo ha de pasar con ellas, a  
      nada se les ha de replicar, su voluntad han de hacer y aun mal contentas.  
      Acontecióme antes de casado recebir en mi casa una mujer y ser tan puerca,  
      floja, de mal servicio y algo alegre de corazón, que la despedí a el  
      tercero día. Luego recebí otra, que venía convaleciente y, recayendo en la  
      enfermedad, sólo me sirvió dos días, que se volvió al hospital. Trujéronme  
      otra luego, tan grande ladrona que, mandándole asar un conejo, lo hizo  
      pedazos para guisarlo en cazuela y sólo sacó a la mesa la cabeza, piernas  
      y brazos, porque lo más hizo dello lo que quiso y, viendo semejante  
      bellaquería, sólo aquel día estuvo en casa. Despedíla para por la mañana.  
      Cuando los vecinos vieron que había tenido en seis días tres mujeres y que  
      cada una, cuando salía, iba rezando y murmurando de mí, levantóse una mala  
      voz, pusiéronme cien faltas, y tanto, que más de veinte días me fui a  
      comer al bodegón, que ninguna mujer quería venir a mi casa, por las nuevas  
      que de mí le daban, hasta que un amigo me trujo una peor que todas, porque  
      se amancebaba con cuantos la querían y a todos los traía en retortero.  
      Quísela luego echar; pero no me atreví, por amor de mis vecinos. Y digo  
      verdad, que tuve a esta causa por menos inconviniente despedir la casa y  
      mudarme a otro barrio, sufriendo hasta entonces a esta mujer, que  
      despedirla; y así lo hice. Si estáis en casa, quieren salir fuera; si vais  
      fuera, quieren quedar en casa; si huelgan, piden para lino; si se lo dais,  
      os infaman de casero: y nada desto hacen sin su misterio. Licencia os doy  
      que lo sospechéis, como no penséis que son malas de sus personas. Pues  
      hasta hoy se ha visto ama, como no sea de los estudiantes, que haga  



      semejante vileza. No se amancebarán con el mozo de plaza ni con el lacayo,  
      ni hurtarán, aunque lo hallen rodando por el suelo. No estimaba ni sentía  
      tanto ver que me robaban la hacienda o estar amancebadas, aunque no lo  
      debiera consentir en mi casa, cuanto que me quisiesen quitar el  
      entendimiento, privándome dél. Que con mentiras y lágrimas quisiesen  
      acreditar sus embelecos, de manera que, sabiendo yo la verdad muy clara,  
      viendo a los ojos presente su maldad, su bellaquería y mal trato, me  
      obligasen a tenerlo por bueno y santo: esto me sacaba de juicio. Mucho se  
      padece con ellas en todo tiempo y de cualquiera edad: si son malas viejas  
      y si peores mozas. Y si esto es una sola, ¿qué se padecerá donde son  
      menester dos? Dichoso aquél que las puede escusar y servirse de menos,  
      porque no hay cuando peor uno se sirva, que cuando tiene más que lo  
      sirvan. Con todo esto protesto que no lo digo por la señora Hernández que  
      me oye; que yo sé y la conozco por muy mujer de bien y que lo perdonará  
      todo porque le den un traguito de vino.  
      Asistí en mi pupilaje; sufrílo, por no sufrirlas. Reparaba las faltas,  
      teniendo en mi aposento algunas cosas prevenidas de regalo, con que se iba  
      pasando menos mal, entremetiéndolas cuando era necesario. Eso teníamos  
      bueno, que nos consentían los pupileros asar una lonja muy gentil de  
      tocino, por sólo que los convidásemos a ella, y lo tomaran de partido  
      cuatro días en la semana.  
      Desta manera, después de haber oído las artes y metafísica, me dieron el  
      segundo en licencias con agravio notorio, a voz de toda la universidad,  
      que dijeron haberme quitado [el] primero, por anteponer a un hijo de un  
      grave supuesto della.  
      Entré a oír mi teología. Comencéla con mucho gusto, porque lo hallaba ya  
      en las letras, con el cebo de aquel dulcísimo entretenimiento de las  
      escuelas, por ser una vida hermana en armas de la que siempre tuve. ¿Dónde  
      se goza de mayor libertad? ¿Quién vive vida tan sosegada? ¿Cuáles  
      entretenimientos -de todo género dellos- faltaron a los estudiantes y de  
      todo mucho? Si son recogidos, hallan sus iguales; y si perdidos, no les  
      faltan compañeros. Todos hallan sus gustos como los han menester. Los  
      estudiosos tienen con quién conferir sus estudios, gozan de sus horas,  
      escriben sus liciones, estudian sus actos y, si se quieren espaciar, son  
      como las mujeres de la montaña: dondequiera que van llevan su rueca, que  
      aun arando hilan. Dondequiera que se halla el estudiante, aunque haya  
      salido de casa con sólo ánimo de recrearse por aquella tan espaciosa y  
      fresca ribera, en ella va recapacitando, arguyendo, confiriendo consigo  
      mismo, sin sentir soledad. Que verdaderamente los hombres bien ocupados  
      nunca la tienen. Si se quiere desmandar una vez en el año, aflojando a el  
      arco la cuerda, haciendo travesuras con alguna bulla de amigos, ¿qué  
      fiesta o regocijo se iguala con un correr de un pastel, rodar un melón,  
      volar una tabla de turrón? ¿Dónde o quién lo hace con aquella curiosidad?  
      Si quiere dar una música, salir a rotular, a dar una matraca, gritar una  
      cátedra o levantar en los aires una guerrilla, por solo antojo, sin otra  
      razón o fundamento, ¿quién, dónde o cómo se hace hoy en el mundo como en  
      las escuelas de Alcalá? ¿Dónde tan floridos ingenios en artes, medicina y  
      teología? ¿Dónde los ejercicios de aquellos colegios teólogo y trilingüe,  
      de donde cada día salen tantos y tan buenos estudiantes? ¿Dónde se hallan  
      un semejante concurrir en las artes los estudiantes, que, siendo amigos y  



      hermanos, como si fuesen fronteros, están siempre los unos contra los  
      otros en el ejercicio de las letras? ¿Dónde tantos y tan buenos amigos?  
      ¿Dónde tan buen trato, tanta disciplina en la música, en las armas, en  
      danzar, correr, saltar y tirar la barra, haciendo los ingenios hábiles y  
      los cuerpos ágiles? ¿Dónde concurren juntas tantas cosas buenas con  
      clemencia de cielo y provisión de suelo? Y sobre todo una tal iglesia  
      catedral, que se puede justamente llamar Fénix en el mundo, por los  
      ingenios della.  
      ¡Oh madre Alcalá!, ¿qué diré de ti, que satisfaga, o cómo para no  
      agraviarte callaré, que no puedo? Por maravilla conocí estudiante  
      notoriamente distraído, de tal manera que por el vicio, ya sea de jugar o  
      cualquiera otro, dejase su fin principal en lo que tenía obligación,  
      porque lo teníamos por infamia. ¡Oh dulce vida la de los estudiantes!  
      ¡Aquel hacer de obispillos, aquel dar trato a los novatos, meterlos en  
      rueda, sacarlos nevados, darles garrote a las arcas, sacarles la patente o  
      no dejarles libro seguro ni manteo sobre los hombros! ¡Aquel sobornar  
      votos, aquel solicitarlos y adquirirlos, aquella certinidad en los de la  
      patria, el empeñar de prendas en cuanto tarda el recuero, unas en  
      pastelerías, otras en la tienda, los Escotos en el buñolero, los  
      Aristóteles en la taberna, desencuadernado todo, la cota entre los  
      colchones, la espada debajo de la cama, la rodela en la cocina, el broquel  
      con el tapadero de la tinaja! ¿En qué confitería no teníamos prenda y  
      taja, cuando el crédito faltaba?  
      Desta manera, con estos entretenimientos proseguí mi teología y, cuando  
      cursaba en el último año, ya para quererme hacer bachiller, mis pecados me  
      llevaron un domingo por la tarde a Santa María del Val. Romerías hay a  
      veces, que valiera mucho más tener quebrada una pierna en casa. Esta  
      estación fue causa y principio de toda mi perdición. De aquí se levantó la  
      tormenta de mi vida, la destruición de mi hacienda y acabamiento de mi  
      honra.  
      Salí con sola intención de visitar esta santa casa. Hícelo y a el entrar  
      en la iglesia vi un corrillo de mujeres y entre ellas algunas de muy buena  
      suerte. Llevóme la costumbre a la pila del agua bendita, zabullí la mano  
      dentro, dime con una poca en la frente; pero siempre los ojos en el pie de  
      hato. Sin mirar a el altar ni considerar en el sacramento, asenté la  
      rodilla en el suelo, sacando adelante la otra pierna, como ballestero  
      puesto en acecho. En lugar de persignarme, hice por cruces un ciento de  
      garabatos y fuime derecho adonde vi la gente; mas antes que llegase, vi  
      que se levantaron y, saliendo de allí, se fueron por entre los álamos  
      adelante a la orilla del río y sobre un pradillo verde, haciendo alfombra  
      de su fresca yerba, se sentaron en ella.  
      Seguíalas yo de lejos, hasta ver dónde paraban, y, viéndolas con un poco  
      de reposo, que ya sacaban de las mangas algunas cosas que llevaron para  
      merendar, me fui acercando a ellas. Eran una viuda mesonera con sus dos  
      hijas, más lindas que Pólux y Cástor. Iban con otras amigas, no de poca  
      buena gracia; mas la que así se llamaba, que era la hija mayor de la  
      mesonera, de tal manera las aventajaba, que parecía traerlas arrastradas;  
      eran estrellas, pero mi Gracia el sol.  
      Yo era conocidísimo. Había más de seis años que residía en Alcalá, siempre  
      muy bien tratado, tenido por uno de los mejores estudiantes della y  



      acreditado de rico. Las mozuelas eran triscadoras y graciosas. Ya querían  
      comenzar a merendar, cuando burlando quise meterme de gorra; empero de  
      veras me la echaron, pues por ellas me la puse.  
      Dejando esto en este punto, antes de continuarlo conviene advertiros que  
      con los gastos de los estudios en libros, en grados y vestirme, íbamos  
      casi ajustando la cuenta yo y mi hacienda: teníala, pero tan poca, que no  
      pudiera con ella ordenarme. Y como antes de tomar el grado de bachiller en  
      teología era necesario tener órdenes y esto era imposible, por faltarme  
      capellanía, no tuve otro remedio que acudir a pedírselo a mi suegro, con  
      quien siempre me comuniqué, porque nunca hasta entonces había faltado el  
      amistad. Él me puso ánimo, dándome consejo y remedio juntos, que quien  
      puede, poco hace cuando aconseja, si no remedia. Dijo que me haría  
      donación de las posesiones de la dote de mi mujer, diciendo dármelas para  
      que se fundase cierta capellanía que yo sirviese por su alma y que por  
      otra parte le hiciese declaración de la verdad, obligándome a volvérselas  
      cada y cuando que me las pidiese. Aun hasta para en esto son malas estas  
      contraescrituras, pues dan lugar contra lo establecido por santos  
      Concilios, corriendo tan descaradamente, sin temor de las gravísimas penas  
      y censuras en que se incurre por semejante simonía. ¡Válgame Dios! y cómo  
      a tan grave daño se debiera cortar el hilo; mas, por no hacerlo yo a el  
      mío que llevo, agradecíselo mucho, beséle las manos, viendo cuán de buena  
      voluntad se quería ir comigo mano a mano paseando hasta el infierno, por  
      tenerme compañía. ¿Diré aquí algo? Ya oigo deciros que no, que me deje de  
      reformaciones tan sin qué ni para qué. No puedo más; pero sí puedo.  
      «¿Guzmán, amigo, esto por ventura corre por tu cuenta ni nada dello?»  
      «No, por cierto.» 
      «¿Piensas que tú solo eres el primero que lo siente o que serás el último  
      en decirlo? Di lo que te importa y hace a tu propósito, que dejaste las  
      mozas merendando, el bocado en la boca y a los demás suspensos de las  
      palabras de la tuya. Vuélvenos a contar tu cuento; quédese aquese así,  
      para quien hiciere a el suyo.»  
      «Razón pides, no te la puedo negar y, pues con tanta facilidad te la  
      concedo, concédeme perdón de aquesta culpa, que ya vuelvo.»  
      Yo estaba ya en el punto que has oído, los cursos casi pasados, la  
      capellanía fundada para ordenarme y tomar el grado dentro de tres meses.  
      Esto era en febrero. Las órdenes habían de ser por las primeras témporas y  
      el grado a principio de mayo. Tenía esta rapaza decir y hacer, nombre y  
      obras. Toda era gracia, y juntas las gracias todas eran pocas para con la  
      suya. Toda ella era una caja de donaires. En cuanto hermosa, no sé cómo  
      más encarecerte su belleza que callando. Cantaba suavísimamente a una  
      vigüela, tañíala con mucha diestreza. Tenía gran discreción. Era viva de  
      ingenio y ojos; risa formaba con ellos dondequiera que los volvía, según  
      se mostraban alegres. Puse los míos en ellos, y parece que los rayos  
      visuales de ambos, reconcentrados adentro, se volvieron contra las almas.  
      Conocíle afición y creyóla de mí. Desposeyóme del alma y díjeselo a voces  
      mirándola. Empero la boca siempre callada, que nunca se abrió a otra  
      palabra por entonces, que a pedirle por merced si me la querían hacer en  
      convidarme. Ofreciéronme todas cada una su parte de merienda y aun casi  
      por fuerza me quisieron obligar a recebirlas.  
      Cuando les di las gracias de su buen comedimiento, hube -muy de mi grado y  



      constreñido de ser mandado- de coger el manteo y, sentado encima, de  
      alcanzar parte y no pequeña, porque me regalaban a porfía. Siéndoles  
      agradecido, haciendo la razón a los brindis, me valió por bastante cena.  
      Cuando hubieron acabado, sacó la criada la vihuela que debajo del manto  
      llevaba, y dándomela Gracia con toda la suya, de su mano a la mía, me  
      mandó que tañese, porque querían bailar. Hiciéronlo de manera, con tanta  
      diestreza y arte y con tanta excelencia de bien mi prenda, que no me quedó  
      alguna que allí no se rematase.  
      Cuando cansadas quisieron reposar un poco, volviendo a poner la vihuela en  
      las manos de quien la recebí, supliquéle que un poco cantase, y sin algún  
      melindre, templándola con su voz, lo hizo de manera que parecía suspender  
      el tiempo, pues, no sintiéndose lo que tardó en ello, llegó la noche.  
      Hízose hora de volver a sus casas. Acompañélas todo el camino, trayendo a  
      mi dama de la mano. Vime a los principios perdido, sin saber por dónde  
      comenzar, hasta que, conocida della mi cortedad o temor, no sé si con  
      cuidado trompezó del chapín; acudíle los brazos abiertos y recebíla en  
      ellos, alcanzándole a tocar un poco de su rostro con el mío. Cuando ya  
      estuvo en pie, lo tomé de allí, culpando a mis [ojos] de haberle hecho mal  
      con ellos. Respondióme de modo que me obligó a replicarle y, como la  
      llevaba de mano, apretésela un poco y riéndose dijo que, por más que  
      apretase, no sacaría della jugo. De aquí tomé mayor atrevimiento en el  
      hablar, de manera que, haciendo que nos quedábamos atrás por no poder más  
      andar, íbamos tratando de nuestros amores, digo yo de los míos y ella  
      riéndose dello, tomándo[lo] en pasatiempo.  
      Era taimada la madre, buscaba yernos y las hijas maridos. No les  
      descontentaba el mozo. Diéronme cuerda larga, hasta dejarlas dentro de su  
      casa. Donde, cuando llegamos, me hicieron entrar en su aposento, que  
      tenían muy bien aderezado. Llegáronme una silla. Hiciéronme descansar un  
      poco y, sacando una caja de conserva, me trujeron con ella un jarro de  
      agua, que no fue poco necesaria para el fuego del veneno que me abrasaba  
      el corazón. Mas no aprovechó. Ya era hora de despedirme. Hícelo,  
      suplicándoles me diesen su licencia para recebir aquella merced algunas  
      veces. Ellas dijeron que se la haría en servirme de aquella casa y  
      conocerían en ello mis palabras, cuando correspondiesen a las obras.  
      Despedíme, dejélas; no las dejé, ni me fui, pues, quedándome allí, llevé  
      comigo la prenda que adoraba. «¿Qué noche queréis que sea para mí ésta?  
      ¿Qué largas horas, qué sueño tan corto, qué confusión de pensamientos, qué  
      guerra toral, qué batalla de cuidados, qué tormenta se ha levantado en el  
      puerto de mi mayor bonanza? -dije-. ¿Cómo en tan segura calma me sobrevino  
      semejante borrasca, sin sentirla venir ni saberla remediar? Me veo  
      perdido. Incierta es la esperanza del remedio.» Pues ya, cuando amaneció,  
      que me fui a las escuelas, ni supe si en ellas entré ni palabra entendí de  
      cuanto en la lición dijeron. Volvíme a la posada, sentéme a la mesa y  
      quedábanseme los bocados en la boca helados, con tanto descuido de lo que  
      hacía, que puse cuidado a mis compañeros y admiración en el pupilero, que  
      creyó ser principio de alguna enfermedad gravísima y no estuvo engañado,  
      pues de allí resultó mi muerte. Preguntóme qué tenía. No supe responderle  
      más de que sin duda el corazón se recelaba de algún gravísimo daño  
      venidero, porque desde el día pasado lo sentía caído en el cuerpo, que  
      casi no me animaba. Díjome que no fuese Mendocina, ni diese a la  



      imaginación tales disparates, que olvidase abusiones, que aquello no era  
      otra cosa que abundancia de mal humor que presto se gastaría. Como ya yo  
      sabía que no se medicinaba mi mal con yerbas, disimulélo y dije, por no  
      dar a sentir mi desdicha:  
      -Señor, así será y así lo haré; mas mucho me fatiga.  
      Levantéme de la mesa; empero no de comer y, subiendo a mi aposento, fue  
      tanto lo que me apretó aquella congoja, que, dejándome caer encima de la  
      cama, la boca y ojos en el almohada, vertí por ellos mucha copia de  
      lágrimas, enterrando los suspiros entre la lana. Sentíme con esto algo  
      aliviado y con el deseo de ver el médico de mi salud, tomando el manteo y  
      dejando la lición, me fui a su casa.  
      No puedo en solas dos palabras [dejar] por decir que no hay ejercicio  
      alguno que no quiera ser continuado y que faltarle un punto de su  
      ordinario es un punto que se suelta de una calza de aguja, que por allí se  
      va toda. Con esta lición que perdí, perdí todos cuatro cursos y a mí con  
      ellos. Pues de una en otra dejé de continuarlas, no dándoseme por ellas un  
      comino.  
      Habíame ya matriculado amor en sus escuelas. Gracia era mi retor, su  
      gracia era mi maestro y su voluntad mi curso. Ya no sabía más de lo que  
      quería que supiese. Comencé riendo y acabé llorando. De burlas les pedí un  
      bocado de la merienda; de veras lo hallé después atravesado a la garganta.  
      Fue de veneno que me quitó el entendimiento y como sin él anduve más de  
      tres meses, dando de mí una muy grande nota, que un tan famoso estudiante  
      quisiese así perderse. Y movido el retor de lástima, cuando lo supo quiso  
      ponerme remedio y fue dañarme más, que, viéndome de todas partes apretado  
      y más de mi pasión propria, reventé, sin poderme resistir. Ya nuestros  
      amores iban muy adelante, los favores eran grandes, las esperanzas no  
      cortas, pues las dejaban a mi voluntad, queriendo recebirla por esposa.  
      Troquemos plazas y tome la mía el más cuerdo del mundo: hállase sujeto en  
      prisiones tan fuertes y con tan justas causas para rendirse, siéntase  
      acosado, queriéndoselo impedir, y déme luego consejo. No supe otro medio.  
      Dejélo todo por lo que pensé que fuera mi remedio.  
      La madre me ofreció su casa y su hacienda. Era mujer acreditada en el  
      trato, tenía mucho y buen despacho, ganaba bien de comer, regalábame  
      mucho, servíame a el pensamiento, trayéndome aseado, limpio y oloroso,  
      mirado y respetado como señor de todo. Nunca creí que aquello pudiera  
      faltar. Quise quitarme de malas lenguas, que ya me levantaban lo que, si  
      fuera verdad, quizá no me perdiera. Señores míos, con perdón de Vuestras  
      Mercedes, caséme.  
      No ha sido mala cuenta la que di de tantos estudios, de tantas letras, de  
      verme ya en términos de ordenarme y graduarme, para poder otro día  
      catedrar, por lo menos, porque pudiera, según la opinión que tuve. Y ya en  
      la cumbre de mis trabajos, cuando había de recebir el premio descansando  
      dellos, volví de nuevo como Sísifo a subir la piedra. Considero agora lo  
      que muchas veces entonces hice. ¡Cómo sabe Dios trocar los disinios de los  
      hombres! ¡Cómo ya hecho el altar, puesta la leña, Isac encima, el cuchillo  
      desnudo, el brazo levantado descargando el golpe, impide la ejecución!  
      «Guzmán, ¿qué se hicieron tantas velas, tantos cuidados, tantas  
      madrugadas, tanta continuación a las escuelas, tantos actos, tantos  
      grados, tantas pretensiones?» Ya os dije, cuando en mi niñez, que todo  



      avino a parar en la capacha, y agora los de mi consistencia en un mesón, y  
      quiera Dios que aquí paren.  
  
 
  
 
      Capítulo V 
      Deja Guzmán de Alfarache los estudios, vase a vivir a Madrid, lleva su  
      mujer y salen de allí desterrados  
 
 
 
 
      Pues de bachiller en teología salté a maestro de amor profano, ya se  
      supone que soy licenciado, y como tal podré con su buena licencia decir lo  
      que conozco dél, y como tan buen praticante suyo. Si lo quisiésemos  
      difinir, habiendo tantos dicho tanto, sería volver a repetir lo millares  
      de veces dicho. Es el amor tan todo en todo, tan contrario en sus efectos,  
      que, aunque más dél se diga, quedará menos entendido; empero diremos dél  
      algo con los muchos. Es amor una prisión de locura, nacida de ocio, criada  
      con voluntad y dineros y curada con torpeza. Es un exceso de codicia  
      bestial, sutilísima y penetrante, que corre por los ojos hasta el corazón,  
      como la yerba del ballestero, que hasta llegar a él, como a su centro, no  
      para. Huésped que con gusto convidamos y, una vez recebido en casa, con  
      mucho trabajo aun es dificultoso echarlo della. Es niño antojadizo y  
      desvaría, es viejo y caduco, es hijo que a sus padres no perdona y padre  
      que a sus hijos maltrata. Es dios que no tiene misericordia, enemigo  
      encubierto, amigo fingido, ciego certero, débil para el trabajo y como la  
      muerte fuerte. No tiene ley ni guarda razón. Es impaciente, sospechoso,  
      vengativo y dulce tirano. Píntanlo ciego, porque no tiene medio ni modo,  
      distinción o elección, orden, consejo, firmeza ni vergüenza, y siempre  
      yerra. Tiene alas por su ligereza en aprehender lo que se ama y con que  
      nos lleva en desdichado fin. De manera que sólo aquello que a ciegas  
      aprueba, con ligereza lo solicita y alcanza. Y siendo sus efectos tales,  
      para la ejecución dellos quiere que falte paciencia en esperar, miedo en  
      acometer, policía en hablar, vergüenza en pedir, juicio en seguir, freno  
      en considerar y consideración en los peligros.  
      Amé con mirar y tanta fue su fuerza contra mí, que me rindió en un punto.  
      No fue necesario transcurso de tiempo, como algunos afirman y yerran.  
      Porque como después de la caída de nuestros primeros padres, con aquella  
      levadura se acedó toda la masa corrompida de los vicios, vino en tal ruina  
      la fábrica deste reloj humano, que no le quedó rueda con rueda ni muelle  
      fijo que las moviese. Quedó tan desbarat[ad]o, sin algún orden o  
      concierto, como si fuera otro contrario en ser muy diferente del primero  
      en que Dios lo crió, lo cual nació de la inobediencia sola. De allí le  
      sobrevino ceguera en el entendimiento, en la memoria olvido, en la  
      voluntad culpa, en el apetito desorden, maldad en las obras, engaño en los  
      sentidos, flaqueza en las fuerzas y en los gustos penalidades. Cruel  
      escuadrón de salteadores enemigos, que luego cuando un alma la infunde  
      Dios en un cuerpo, le salen al encuentro pegándosele, y tanto, que con su  



      halago, promesas y falsas apariencias de torpes gustos la estragan y  
      corrompen, volviéndola de su misma naturaleza. De manera que podría  
      decirse del alma estar compuesta de dos contrarias partes: una racional y  
      divina y la otra de natural corrupción. Y como la carne adonde se aposenta  
      sea flaca, frágil y de tanta imperfeción, habiéndolo dejado el pecado  
      inficionado todo, vino a causar que casi sea natural a nuestro ser la  
      imperfeción y desorden. Tanto y con tal extremo, que podríamos estimar por  
      el mayor vencimiento el que hace un hombre a sus pasiones. Mucha es la  
      fortaleza del que puede resistirlas y vencerlas, por la guerra infernal  
      que se hacen siempre la razón y el apetito. Que, como él nos persuade con  
      aquello que más conforma con la naturaleza nuestra, con lo que más  
      apetecemos, y esto sea de tal calidad que nos pone gusto el tratarlo y  
      deseo en el conseguirlo; y por el contrario, la razón es como el maestro,  
      que, para bien corregirnos, anda siempre con el azote de la reprehensión  
      en la mano, acusándonos lo mal que obramos: hacemos como los niños, huimos  
      de la escuela con temor del castigo y nos vamos a las casas de las tías o  
      de los abuelos, donde se nos hace regalo.  
      Desta manera siempre o las más veces queda, que no debiera, la razón  
      avasallada de nuestro apetito. El cual, como tiene ya sobre nosotros  
      adquirida tanta posesión y señorío, siendo el del torpe amor tan  
      vehemente, tan poderoso, tan proprio de nuestro ser, tan uno y ordinario  
      nuestro, tan pegado y conforme a nuestra naturaleza, que no es más propria  
      la respiración o el vivir, síguese de necesidad ser lo más dificultoso de  
      reprimir y el enemigo más terrible y el que con mayor poder y fuerzas nos  
      acomete, asalta y rinde. Y aunque sea notoria verdad que teniendo la  
      razón, como tiene, su antiguo y preeminente lugar, suele algunas veces  
      impedir con su mucha sagacidad y valor que una repentina vista -aunque  
      traiga pujanza de causas poderosas que la favorezcan a el mal- pueda con  
      facilidad robar de improviso la voluntad, sacando a un hombre de sí;  
      empero, por lo que tengo dicho, como el apetito y voluntad sean tan  
      certeros, tan señores y enseñados a nunca obedecer ni reconocer superior,  
      es facilísimo que, teniéndolos amor de su parte, haga cualesquier efectos,  
      de la manera y según que mejor le pareciere. Y también porque siendo, como  
      lo es, todo bien apetecible de su misma naturaleza y todo lo que se obra  
      es en razón del bien que se nos representa o hallamos en ello, siempre  
      deseamos conseguirlo, llegándolo a nosotros. Y si nos fuese posible,  
      querríamos con el mismo deseo convertirlo en sustancia nuestra.  
      Resulta desto no ser forzoso ni necesario para que uno ame que pase  
      distancia de tiempo, que siga discurso ni haga elección; sino que con  
      aquella primera y sola vista concurran juntamente cierta correspondencia o  
      consonancia, lo que acá solemos vulgarmente decir una confrontación de  
      sangre, a que por particular influjo suelen mover las estrellas. Porque,  
      como salen por los ojos los rayos del corazón, se inficionan de aquello  
      que hallan por delante semejante suyo, y volviendo luego al mismo lugar de  
      donde salieron, retratan en él aquello que vieron y codiciaron. Y por  
      parecerle a el apetito prenda noble, digna de ser comprada por cualquier  
      precio, estimándola por de infinito valor, luego trata de quererse quedar  
      con ella, ofreciendo de su voluntad el tesoro que tiene, que es la  
      libertad, quedando el corazón cativo de aquel señor que dentro de sí  
      recibió. Y en el mismo instante que aqueste bien o aquesta cosa que se  



      ama, se considera luego que aplica el hombre su entendimiento a tenerlo  
      por sumo bien, deseándolo convertir en sí, se convierte en él mismo.  
      Síguese desto que aquellos mismos efetos que puede causar por largos  
      tiempos, ganándose por continuación o trato, también se puedan causar en  
      el instante que se causa esta complacencia del bien que nos figuramos.  
      Porque como no sabemos o, por hablar lenguaje más verdadero, no queremos  
      irnos a la mano y, por la corrupción de nuestra naturaleza, flaqueza de la  
      razón, cativerio de la libertad y débiles fuerzas, deslumbrados desta luz,  
      vamos desalados, perdidos y encandilados a meternos en ella, pareciéndonos  
      decente y proprio rendirnos luego, como a cosa natural, y tanto, como lo  
      es la luz del sol, el frío de la nieve, quemar el fuego, bajar lo grave o  
      subir a su esfera el aire, sin dar lugar a el entendimiento ni consentir a  
      el libre albedrío que, gozando de sus previlegios, usen su oficio, por  
      haberse sujetado a la voluntad, que ya no era libre, y en cambio de  
      contrastarla, le dan armas contra sí. Esto mismo le sucede a la razón y  
      entendimiento con la misma voluntad. Que, cuando en la primera edad, en el  
      estado de inocencia, eran señores absolutos los que gobernaban con  
      sujeción y tenían en paz toda la fábrica, quedaron esclavos obedientes  
      después del primer pecado y por ministros de aquella tiranía; luego son  
      favorecidos del ciego y depravado entendimiento y, sedientos de su antojo,  
      se abalanzaron de pechos por el suelo a beber las aguas de sus gustos;  
      corren como halcones con capirotes ya por lo más levantado de los aires,  
      ya por lo espeso de los bosques, no conociendo el venidero peligro ni  
      temiendo el daño cierto. Así nunca reparan en distancia de tiempo que se  
      les ponga delante, por la cual causa es el amor impaciente y hizo tales  
      efectos en mí.  
      Volvíme a casar segunda vez muy con mi gusto y tanto, que tuve por cierto  
      que nunca por mí se comenzara el tocino del paraíso y que fuera el hombre  
      más bienaventurado de la tierra. Nunca me pasó por la imaginación  
      considerar entonces que aquel sacramento lo debiera procurar para sólo el  
      servicio y gloria de Dios, perpetuando mi especie, mediante la sucesión;  
      sólo procuré la delectación. Menos di lugar a el entendimiento que me  
      aconsejase de lo que él bien sabía, ni le quise oír; cerré los ojos a  
      todos, despedí a la razón, maltraté a la verdad, porque me dijo que  
      casando con hermosa era de necesidad haber de ofrecérseme cuidados, por  
      haber de ser común. Últimamente, de mal aconsejado, conseguí con mi gusto  
      un mal bien deseado: cegáronme dotes naturales, diéronme hechizos, gracia  
      y belleza, tan proprio de mi esposa y sin algún artificio. Yerra el que  
      piensa que pueda parecer algo bien con ajena compostura, pues lo ajeno se  
      lo da y luego se lo vuelve, vuelve lo feo a quedarse con su fealdad.  
      Tuve días muy alegres: que los que no gozan de suegra, no gozan de cosa  
      buena. Tratábame como a verdadero hijo, buscando por cuantas vías podía mi  
      regalo. No trujo huésped bocado bueno a casa, que no me alcanzase parte,  
      ni ella lo pudo haber, que no me lo comprase. Y como mi esposa trujo poca  
      dote, tenía para hablar poca licencia y menos causa de pedirme demasías.  
      Era moza, y tanto, que pude hacerla de mi voluntad. Tomé parientes que se  
      honraban de mí por las ventajas que me reconocían. Que a quien los toma  
      mejores, nunca le falta señores a quien servir, jueces a quien temer y  
      dueños a quien ser forzosos tributarios. Mi suegra lo era mía y mi cuñada  
      mi esclava, mi esposa me adoraba y toda la casa me servía. Nunca jamás,  



      como aquel breve tiempo, me vi libre de cuidados. No eran otros los míos  
      que comer, beber, dormir, holgar, y sin ser ni de solo un maravedí  
      pechero, me bailaban delante todos, las bocas llenas de risa. Era danza de  
      ciegos y yo lo estaba más, que los guiaba.  
      Dicen de Circes, una ramera, que con sus malas artes volvía en bestia los  
      hombres con quien trataba; cuáles convertía en leones, otros en lobos,  
      jabalíes, osos o sierpes y en otras formas de fieras, pero juntamente con  
      aquello quedábales vivo y sano su entendimiento de hombres, porque a él no  
      les tocaba. Muy al revés lo hace agora estotra ramera, nuestra ciega  
      voluntad, que, dejándonos las formas de hombres, quedamos con  
      entendimiento de bestias. Y como ya otra vez dije, nunca se vio mudanza de  
      fortuna que no se acompañase de daños nunca presumidos ni pensados y  
      siempre se nos finge a los principios blandísima y suave, para mejor  
      despeñarnos con mayor pena. Pues la que se siente más es, en la falta de  
      los bienes, acordarse de los muchos poseídos.  
      Dio la vuelta comigo, con mi mujer y toda su familia. Mi suegro, que haya  
      buen siglo, aunque mesonero, era un buen hombre. Que no todos hacen  
      sobajar las maletas ni alforjas de los huéspedes. Muchos hay que no mandan  
      a los mozos quitar a las bestias la cebada ni a los amos les moderan la  
      comida, que son cosas ésas que tocan más a mujeres, por ser curiosas. Y si  
      algo desto hay, no tienen ellos la culpa ni se debe presumir esto de mi  
      gente, por ser, como eran todos, de los buenos de la Montaña, hidalgos  
      como el Cid, salvo que por desgracias y pobreza vinieron en aquel trato.  
      Lo cual se prueba bien con lo siguiente. Porque, como él fuese tan  
      honrado, tan amigo de amigos, inclinado a hacer bien, fió a un su  
      compañero en cierta renta de diezmos. Algunos quisieron decir que la  
      cebada y trigo la gastó en su casa, pero no lo creo, pues tan mal salió  
      dello; salvo si no se perdió por pasar adelante con su honra, que, según  
      decían después mi suegra, mujer y cuñada, fue hombre muy amigo de bien  
      comer y que su mesa siempre tuviese abundancia, sus cubas generosos vinos  
      y su persona bien tratada. Fue usufrutuario de su vida, que hay hombres  
      cuyo Dios está en su vientre.  
      Yo conocí en Sevilla un hombre casi su semejante, aunque de poca honra, el  
      cual trataba de sólo trasladar sermones y le pagaban a medio real por  
      pliego. El cual, como lo hubiese menester para que me trasladase cierto  
      proceso dentro de mi casa y se tardase mucho en volver a trabajar después  
      de mediodía, diciéndole yo que cómo se había detenido tanto, me respondió  
      que había ido muy lejos a comer. Pues, como yo le viese un hombre hecho  
      pedazos, con más rabos que un pulpo, sin zapatos, calzas, capa ni sayo y  
      tan pobre, pareciéndome que podría o debía comer en la taberna, le dije:  
      «¿Pues no hay bodegones por aquí cerca, sin ir tan lejos?» Y respondióme:  
      «Señor, sí hay; empero ninguno dellos tiene lo que yo como, ni lo dan en  
      otro que adonde voy.» Quise por curiosidad saber qué comía y díjome: «Yo  
      soy pobre hombre, como lo que gano y gano lo que puedo, para vivir mejor.  
      En el bodegón adonde voy, saben ya que me tienen de dar una libreta de  
      carnero merino castrado y para con él una salsa de oruga hecha con azúcar.  
      Con esto paso el invierno; que el verano con una poca de ternera me  
      basta.»  
      Digo de mi cuento que, como el compañero de mi suegro, faltase y [él] a  
      cabo de pocos días falleciese, cuando se cumplió el plazo de la paga,  



      vinieron a ejecutar a mi suegra por ella. Llevaron cuanto en toda la casa  
      hallaron, que no faltó sino llevarnos a vueltas dello a mí y a mi mujer;  
      empero ¡tanto monta!, pues dieron con las personas de patitas en la calle.  
      Vímonos desbaratados, como quien escapa robado de cosarios. Recogímonos  
      como pudimos a casa de un vecino. Y, como habían de dar los acreedores el  
      mesón a quien mejor se lo pagase, no faltaron para él opositores. Que  
      quien es de tu oficio, ése es tu enemigo. Nunca en los tales falta  
      invidia: siempre les pesa del acrecentamiento del otro. Aquel mesón estaba  
      de antes bien acreditado. Fueron echando pujas, queriéndolo cada cual para  
      sí, sobre las de mi suegra, que también lo pretendía por su arrendamiento,  
      como mujer que allí se había criado, y a sus hijas, y por su buena gracia  
      estaba en él aparroquiada. Quedamos con él a pesar de ruines; mas tan  
      subido de precio y por sus cabales, que apenas alcanzábamos un pan y  
      sardinas, que toda la ganancia se la chupaba la renta, como una espongia,  
      y tanto, que perecíamos con el oficio de hambre.  
      Cuando me vi tan apurado quise revolver sobre mí, valiéndome de mi  
      filosofía, comenzando a cursar en Medicina como hijo de sastre; pero no  
      pude ni fue posible, aunque continué algunos días y se me daba muy bien,  
      por los famosísimos principios que tenía de la metafísica. Que así se  
      suele decir que comienza el médico de donde acaba el físico y el clérigo  
      de donde el médico. Todo mi deseo era si pudiera sustentarme hasta  
      graduarme; mas era en vano. Aunque, para poderlo hacer, permití en mi casa  
      juego, conversaciones y otras impertinencias, que todas me dañaron. Huí  
      del perejil y nacióme en la frente. Mas parecióme que nada de aquello  
      pudiera tocar a fuego y que bastaba la sola golosina y fuera como los  
      cominos, que, colgados en un taleguillo en el palomar, a sólo el olor  
      vinieran las palomas; empero sucedióme lo que a el confitero, que al sabor  
      de lo dulce acudían las moxcas y se lo comían. A los principios disimulélo  
      un poco, y poco basta consentir a una mujer para que se alargue mucho.  
      Todo andaba de harapo. Comíamos, aunque limitadamente; mas ya las  
      libertades entraban muy a lo hondo, perdían pie. Desmandábanseme ya,  
      faltando el miedo y respeto. Mi reputación se anegaba, nuestra honra se  
      abrasaba, la casa se ardía y todo por el comer se sufría. Callaba mi  
      suegra, solicitaba mi cuñada, y, tres al mohíno, jugaban al más certero.  
      Yo no podía hablar, porque di puerta y fui ocasión y sin esto pereciéramos  
      de hambre. Corrí con ello, dándome siempre por desentendido, hasta que más  
      no pude.  
      Los estudiantes podían poco, que nunca sus porciones tienen fuerzas para  
      sufrir ancas y no había en todos ellos alguno que, rigiendo la oración, se  
      hiciera nominativo, a quien se guardara respeto y acudiera con lo  
      necesario. Pues mal comer, poco y tarde y por tan poco interés dar tanto,  
      que siempre había de verme puesto en acusativo, como la persona que  
      padece, no quise. Hice mi cuenta: «Ya no puede ser el cuervo más negro que  
      sus alas. El daño está hecho y el mayor trago pasado; empeñada la honra,  
      menos mal es que se venda. El provecho aquí es breve, la infamia larga,  
      los estudiantes engañosos, la comida difícil. No sólo conviene mudar los  
      bolos, empero hacerlo con mucha brevedad. Malo de una manera y peor de la  
      otra. Vamos a lo que nos fuere más de provecho, donde, ya que algo se  
      pierda, no seamos el alfayate de la esquina, que ponía hasta el hilo de su  
      casa. No ha de arronjarse todo con la maldición: quédenos algo que algo  



      valga, siquiera lo necesario a la vida, comer y vestido. Salgamos de  
      aqueste valle de lágrimas antes que vengan las vacaciones, donde todo  
      calme. Dejemos esta gente non santa, de quien lo que más en grueso se  
      puede sacar es un pastel de a real o dos pellas de manjar blanco y, cuando  
      dan para ello, no se van de casa hasta comerse la mitad. Si sus madres les  
      envían un barril de aceitunas cordobesas, cumplen con darnos un platillo y  
      nos quiebran los ojos con dos chorizos ahumados de la montaña. No, no, eso  
      no, que nos tiene más de costa.»  
      Yo sabía ya lo que pasaba en la corte. Había visto en ella muchos hombres  
      que no tenían otro trato ni comían de otro juro que de una hermosa cara y  
      aun la tomaban en dote; porque para ellos era una mina, buscando y  
      solicitando casarse con hembras acreditadas, diestras en el arte, que  
      supiesen ya lo que les importaba y dónde les apretaba el zapatillo. Vía  
      también las buenas trazas que tenían para no quedar obligados a lo que  
      debieran, que, cuando estaba tomada la posada, o dejaban caer la celogía o  
      ponían en la ventana un jarro, un chapín o cualquier otra cosa, en que  
      supiesen los maridos que habían de pasarse de largo y no entrasen a  
      embarazar. A mediodía ya sabían que habían de tener el campo franco.  
      Entraban en sus casas, hallaban las mesas puestas, la comida buena y bien  
      prevenida y que no habían de calentar mucho la silla, porque quien la  
      enviaba quería venirse a entretener un rato. Y a las noches, en dando las  
      Avemarías, volvían otra vez, dábanles de cenar, íbanse a dormir solos,  
      hasta que se les hiciese horas a sus mujeres de irse con ellos a la cama.  
      Y acontecía detenerse hasta el día, porque iban a visitar a sus vecinas.  
      En resolución, ellos y ellas vivían con tal artificio que, sin darse por  
      entendidos de palabra, sabían ya lo que había cada uno de poner por la  
      obra. Y estos tales eran respetados de sus mujeres y de las visitas, a  
      diferencia de otros, que sin máscara ni rodeo pasaban por ello y aun lo  
      solicitaban, llamando y trayendo consigo a los convidados, comiendo en una  
      mesa y durmiendo en una cama juntos.  
      Yo conocí uno que, porque un galán de su mujer se amancebó con otra, se  
      fue a él y diciéndole que por qué faltas que le hubiese hallado había  
      dejádola, le dio de puñaladas, aunque no murió dellas. Estos tales van al  
      bodegón por la comida, por el vino a la taberna y a la plaza con la  
      espuerta. Pero los más honrados basta que dejen la casa franca y se vayan  
      a la comedia o al juego de los trucos, cuando acaso les faltan las  
      comisiones. No hiciera yo por ningún caso lo que algunos, que cuando en  
      presencia de sus mujeres alababan otros algunas buenas prendas de damas  
      cortesanas, les hacían ellos que descubriesen allí las suyas, loándoselas  
      por mejores. Mas en cuanto una tácita permisión sin género de sumisión,  
      ésa ya yo estaba dispuesto a ella.  
      Cogí mi hatillo, que todo era el del caracol, que cupo en una caja vieja  
      bien pequeña y, metida en un carro, sentados encima della nos venimos a  
      Madrid, cantando «Tres ánades, madre». Venía yo a mis solas haciendo la  
      cuenta: «Comigo llevo pieza de rey, fruta nueva, fresca y no sobajada:  
      pondréle precio como quisiere. No me puede faltar quien, por suceder en mi  
      lugar, me traiga muy bien ocupado. Un trabajo secreto puédese disimular a  
      título de amistad, ahorrando la costa de casa. Y ganando yo por otra  
      parte, presto seré rico, tendré para poner una casa honrada donde reciba  
      seis o siete huéspedes que me den lo necesario bastantemente, con que  



      pasaremos. Yo tengo todas aquellas partes que importan para cualquier  
      negocio que de mí quieran fiar. Para fuera soy solícito y para en casa  
      sufrido. Iré cobrando crédito y, en teniendo colmada la medida de mi  
      deseo, alzaréme a mayores, pondré mi trato, sin que sea necesario tener  
      otros achaques.» Venía mi esposa con el mejor vestido de los que tenía y  
      un galán sombrerillo con sus plumas y, fuera dellas, ¡maldito el caudal!,  
      ni aun cañones, que [no] teníamos otros, ecepto la guitarra.  
      Cuando a la corte llegamos, luego a el instante, antes de bajar los pies  
      en el suelo, corrió la fama de la bienvenida. Hizo reseña con su  
      hermosura. Llegósele la gente, y el que más por entonces mostró desearnos  
      acomodar fue un ropero rico de la calle Mayor, que, preguntándonos de  
      dónde veníamos y adónde caminábamos, cuando le dije que allí no más y que  
      no teníamos posada cierta, profesando querernos hacer amistad, nos llevó a  
      la de una su conocida, donde nos hicieron todo buen acogimiento: no por el  
      asno, sino por la diosa. El buen ropero dijo que vendríamos muy cansados  
      de la mala noche y del camino y, pues no teníamos quien luego nos trujese  
      lo necesario, descuidásemos dello, que con su criado lo enviaría. Hízonos  
      aquel día traer de comer gallardamente de casa de un figón que allí lo  
      tenía siempre bien prevenido, y veislo aquí donde viene a la tarde, donde  
      ya, después de cumplimientos y comedimientos, le pregunté que cuánto había  
      gastado. Respondióme ser todo una miseria, que deseaba servirme cuando se  
      ofreciese ocasión en cosas de más calidad y que de aquélla no había que  
      hacer caso. Hízose como del corrido en que se le tratase dello, empero yo  
      porfiaba en que había de recebir el costo; que fuese lo que es amistad,  
      amistad, y el dinero, dinero. Así me vino a decir que todo había costado  
      solos ocho reales. Díselos. Mas, porque no saliesen de casa, comencé a  
      usar de mi oficio, que, tomando la capa, dije que me importaba ir a  
      visitar a cierto amigo. Dejélos en buena conversación en el aposento de la  
      huéspeda y fuime a pasear hasta la noche. Cuando volví, ya estaba la mesa  
      puesta, la cena guisada y todo tan bien prevenido, como si para ello le  
      hubiera quedado a mi mujer mucho dinero. No le hablé palabra ni pregunté  
      de dónde había venido ni quién lo había enviado, tanto porque no me  
      convenía, cuanto porque la huéspeda dijo que habíamos de ser aquella noche  
      sus convidados. Fuelo también el señor de la ropería y desde aquella cena  
      quedamos muy grandísimos amigos.  
      Veníanos a visitar, llevábanos a holguras, a cenar al río, a comer en  
      quintas y jardines, las tardes a comedias, dándonos aposento y muy buena  
      colación en él, con que fuemos pasando un poco de tiempo. Y aunque  
      verdaderamente hacía el hombre cuanto podía y nada nos faltaba, ya se me  
      hacía poco, porque había quien lo quería sacar de la puja. Yo sabía que  
      las mujeres de buen parecer son como harina de trigo: de la flor, de lo  
      más apurado y sutil della se saca el pan blanco regalado que comen los  
      príncipes, los poderosos y gente de calidad; el no tal, que sale del  
      moyuelo, del corazón y algo más moreno, come la gente de casa, los  
      criados, los trabajadores y personas de menos cuenta; y del salvado se  
      hace pan para perros o lo dan a los puercos. La hermosa y de buena cara,  
      luego que llega en alguna parte donde no es conocida, lo primero se llevan  
      los mejores del pueblo, los principales ricos dél y los que son señores o  
      más valen. Luego entran, cuando ya éstos están hartos, los plebeyos, los  
      hijos de vecinos y gente que con un cantarillo de arrope por vendimias,  



      una carga de leña por Navidad, una cestilla de higos por el tiempo, pagan  
      salario para todo el año, como al médico y barbero. Mas, en pasando  
      destos, anda ladrada de los perros, no hay zapatero de viejo que no les  
      acometa ni queda cedacero que no las haga bailar al son de la sonaja.  
      Ya le había dado un vestido de azabachado negro, guarnecido de terciopelo,  
      con un manteo de grana, guarnecido con oro. Teníamos cama, bufete y  
      sillas. Y, no supe de dónde, se habían comprado cuatro buenos guadamecíes.  
      La casa estaba que, con pocos trastos más, pudiéramos matar por nosotros.  
      La huéspeda nos desollaba, pareciéndole que también había de meter sopa y  
      mojar en la miel por sólo la permisión que ponía de su parte. Y aquesto no  
      era lo que yo buscaba ni me venía bien a cuento. Tampoco el señor; porque  
      solicitaba la cátedra otro mejor opositor de más provecho. Y, aunque  
      conozco que procedía en su trato como ropavejero de bien, es caso muy  
      distinto del mío, que hoy daré por tres lo que mañana no por diez. El  
      tiempo es el que lo vende y no es a propósito que sea hombre de bien uno,  
      si yo lo he menester para otro. Porque importa poco que sea buen músico el  
      sastre para hacer un vestido, ni el médico que trata de mi salud, que sea  
      famoso jugador de ajedrez. Dinero y más dinero era el que yo entonces  
      buscaba, que no bondades ni linajes.  
      Lo que no era de mucho provecho me causaba mucho enfado. No solamente me  
      contentaba con el sustento y vestido necesario, sino con el regalo  
      extraordinario. Que comprasen a peso de oro la silla que se les daba, la  
      conversación que se les tenía, el buen rostro que se les hacía, el  
      dejarlos entrar en casa y sobre todo la libertad que les quedaba en  
      saliendo yo della. Y esto no podía hacer nuestro buen hombre. Queríanos  
      llevar por el canto llano, que comenzó cuando al principio nos conoció,  
      como si fuera imposición de censo perpetuo, que había siempre de pasar de  
      una misma forma. Ya yo sabía quién con exceso de ventajas era más  
      benemérito y más a mi cuento; empero poníaseme sólo por delante la  
      diferencia que hace tienes a quieres, haberle yo de ir a dar a entender  
      que gustaría de su amistad. Bien sabía y me constaba que la deseaba; mas  
      era estranjero y no se atrevía. Pues acometerle yo fuera estimarnos en  
      poco; dejar a el otro también fuera locura. Porque mejor es pan duro, que  
      ninguno. Ni osaba tomar ni dejar. Desta manera fui algunos días pasando  
      diestramente, hasta ver el mío. Acudía de ordinario a las casas de juego,  
      ya jugando, ya siendo tomajón, pidiendo a mis amigos y conocidos del  
      tiempo pasado, y lo que me daban o juntaba esperaba ocasión y, cuando el  
      ropero estaba en casa, dábaselo a mi mujer para el gasto, por no darle a  
      entender mi flaqueza y que consentía sus visitas por el sustento y, en  
      apartándose de allí, luego a mi mujer le pedía dineros para jugar y  
      volvíamelos a dar y aun otros muchos. De manera que siempre fui para con  
      él señor de mi voluntad, sin darle alguna entrada por donde pudiera  
      perdérseme respeto.  
      Andaba el estranjero por su parte bebiendo vientos, haciendo grandísimas  
      diligencias por ganarnos la voluntad, y nosotros cada uno entre sí por  
      tener la suya, conociendo las ventajas que se habían de seguir; mas, como  
      yo por mi parte recataba mi casa de algún desastre, temí no la hollasen  
      dos a la par. Que ni sufrió dos cabezas un gobierno ni se anidaron bien  
      dos pájaros juntos en un agujero. Y tampoco mi mujer se atrevía, por no  
      juntar cuadrillas ni ser común de tres, hasta que ya, viendo lo bien que a  



      cuento nos venía y que cuanto el ropero aflojaba la cuerda, el extranjero  
      apretaba más en su negocio, que andaban los presentes, joyas, dineros y  
      banquetes en buen punto, alcéme a mayores, diciendo que no me hallaba en  
      disposición de pagar posada pudiendo sustentar casa.  
      Con esto apartamos el rancho y puse mi tienda. El estranjero me hacía mil  
      zalemas y yo a el ropero la cara de perro. Tanto cuanto el uno me llevaba  
      tras de sí, procuraba ir sacudiendo a el otro de mí, hasta que ya cansado  
      dél, vine a decirle que, si me había pasado a casa sola, era por sólo ser  
      el señor della y andar a mi gusto, si vestido o si desnudo. Que me hiciese  
      merced en visitarme a tiempos que le pudiese bien recebir, y no cuando  
      tuviese forzosa ocupación en mis negocios. Porque yo ni mi mujer podíamos  
      estar siempre dispuestos ni emballestado[s], esperando visitas. El hombre  
      lo sintió de manera que nunca más volvió a cruzarme los umbrales, ecepto  
      por tercerías de su amiga, huéspeda que había sido nuestra, y allá se vían  
      en achaque de visita, de mil a mil años, cuando podía escaparse. Acá  
      nuestro estranjero, como anduvo tan manirroto y liberal, fueme forzoso  
      mostrarme de buen semblante, porque iba de portante y, según llevaba el  
      paso, presto saliéramos de muda. Y así fue. Porque, como mi mujer le fuese  
      haciendo buen rostro, viéndose sola, estimaba él en tanto cualquier  
      pequeño favor, que la pagaba con peso de oro. Dímonos por amigos,  
      convidóme a su casa y, pidiéndome licencia, envió a la mía muchos y muy  
      buenos platos, de los manjares que sirvieron a n[u]estra mesa. Y con  
      secreta orden a los criados que los llevaban, que no los volviesen y que  
      allá los dejasen, aunque todos eran de plata. No me pesaba dello; empero  
      pesábame que tan al descubierto se hiciese, pues no hay hombre tan leño  
      que no entienda que, cuando aquesto se hace, no es a humo de pajas ni por  
      sus ojos bellidos.  
      Galana cosa es que un poderoso regale a mi mujer y que no haya yo de  
      conocer el fin que lleva. Holgábame yo: todos hacen lo mismo. No dice  
      verdad quien dice que le pesa, que, si le pesara, no lo consintiera. Si me  
      holgaba dello y consentía que mi mujer lo recibiera; si la dejé salir  
      fuera y gusté que, cuando volviese, viniese cargada de la joya, del  
      vestido nuevo, de las colaciones, y mi desvergüenza era tanta, que las  
      comía y con todo lo más disimulaba: lo mismo hacen ellos. No quieran o  
      piensen cargarme las cabras y salirse afuera, que les prometo que los  
      entiendo y los entienden. Y aun es lo peor que cuando me vían ir por la  
      calle muy galán con el cintillo en el sombrero de piezas y piedras  
      finísimas, me decían a las espaldas y aun tan recio que pude bien oírlo:  
      «¡Bellos pitones lleva Guzmán, bien se le lucen!» Y algunos de los que me  
      lo decían quizás me lo envidiaban y otros no se los vían; pero víanselos a  
      ellos.  
      Nuestro estranjero compró nuestra libertad y tenía tanta, que ya en mi  
      posada no se hacía otra sino la suya. Pero yo siempre sustenté mis trece,  
      llevándolo en amistad, haciéndome del honrado. Como la espuma crecían los  
      bienes en mi casa, colgaduras de invierno y verano, tapices de Bruselas,  
      brocateles adamascados, camas de damasco, pabellones, colchas, alfombras,  
      almohadas del estrado y otros muebles dignos de un señor. Pues la mesa que  
      tuve y casa que sustenté no creo que bastaran dos mil ducados a el año. Y  
      cuando me daba gusto volver loco a el patrón cuando habíamos comido -que  
      lo solía hacer algunas veces, en especial días de fiesta- mandaba yo sacar  



      sobremesa la guitarra y decíale a mi mujer:  
      -Por tu vida, Gracia, que nos cantes un poco.  
      Que de otra manera por maravilla la tomaba en mi presencia en cantar. Que,  
      aunque sabía que yo lo entendía y nada ignoraba, guardábame siempre mucho  
      aquel decoro, recatábase cuanto podía de que yo viese cosa de que me  
      afrentase y quedase obligado a la demonstración del sentimiento.  
      Cada uno de nosotros nos entendíamos y los unos a los otros, no dándonos  
      por entendidos ni dello jamás tratábamos. Al buen señor le gastábamos  
      muchos de los bellos escudos. Yo me trataba como un príncipe. Rodaban por  
      la casa las piezas de plata, en los cofres no cabían las bordaduras y  
      vestidos de varias telas de oro y seda, los escritorios abundaban de joyas  
      preciosísimas. Nunca me faltó qué jugar, siempre me sobró con qué  
      triunfar. Y con esto gozaban de su libertad. Porque, como yo sintiese que  
      no convenía entrar en casa -lo cual sabía por ver que tenía cerrada la  
      puerta-, pasaba de largo hasta parecerme hora. Y, viendo que la tenían  
      abierta, era señal que pasaban el tiempo en buena conversación: entrábame  
      allá y parlábamos todos.  
      ¿Ves toda esta felicidad, esta serenidad y fresco viento? ¿Ves aquesta  
      fortuna favorable, risueña y franca? Pues no sucedió menos, que como todo  
      lo más en que tuve malos medios. Ni creo que alguno pueda escaparse sin  
      borrascas tales de cuantos navegaren este océano. A la fama de tanta  
      hermosura y de tanta licencia, la tomaron algunos príncipes y caballeros  
      que olieron la boda. Paseos van, recabdos vienen; aunque nunca, según  
      creo, se les hizo amistad ni se dio causa con que nuestro dueño se  
      ofendiese. Con todo eso, viéndose perseguido y conquistado de otros más  
      poderosos en hacienda, linaje y galas, andaba celosísimo, perdía el  
      juicio. Quiso a los principios esforzarse a competir con ellos, haciendo  
      franquezas extraordinarias, con dádivas de mucho precio, que importaron  
      millares de ducados; mas cuando vio que no podía pleitear contra tanto  
      poder ni resistir a tanta fuerza sin hacérsela nadie, sin causa y sin más  
      de su consideración, se fue retirando de sol a una sombra. ¡Qué de veces  
      consideraba yo este necio, qué despepitado iba en seguimiento de una  
      torpeza, con tan estraña costa y tanto sobresalto! Reíame dél y de su poco  
      entendimiento, como si una de las criadas de mi casa llegara pidiéndole  
      cualquiera cosa de mucho valor, se la diera con mucho gusto y, si acaso  
      llegara un pobre a pedirle medio real por Dios, lo negara.  
      Todos tuvimos nuestro pago. El señor a quien servimos, por enriquecernos  
      quedó pobre; nosotros por mal gobierno no fuimos ricos y juntos dimos en  
      el suelo. El hombre comenzó a huir y los otros a perseguir. Que cuanto  
      tienen de señores los que lo son, tanto tienen de libres en lo que  
      pretenden. Sobre todo quieren que por su sola persona se les postre todo  
      viviente. Quisiérales yo decir o preguntar: «¿Señor, qué te debo, qué me  
      das, de qué me vales, para que quieras que te sirva con obras, palabras y  
      pensamientos?» Y sobre todo, ya con lo que malpagan, también maltratan con  
      una sequedad, con una soberbia, como si fuera deuda por que me pudieran  
      ejecutar.  
      Su licencia fue tanta, su trato tal, que a pocos días dimos en manos de la  
      justicia. Supo lo que pasaba un ministro grave y hizo como cuando asentó  
      el león compañía con los más animales, que, habiendo cazado un ciervo, lo  
      adjudicó todo para sí. Desta manera se levantó con ello y para hacerlo con  



      un poco de buen color, comenzó con un poco de estruendo, como que nos  
      quería hacer una causa. Yo, cuando lo supe, acudí a él, formando quejas de  
      semejante agravio, haciéndome de los godos. Y él, que otra cosa no  
      deseaba, me hizo todo buen acogimiento, sentóme a par de sí, preguntáme de  
      qué tierra era. Díjele que de Sevilla.  
      -¡Oh -dijo-, de Sevilla, la mejor tierra de todo el mundo!  
      Comenzóme a tratar della, engrandeciéndome sus cosas, como si de aquello  
      me resultara honra o provecho. Preguntóme que quiénes habían sido allí mis  
      padres. Y cuando se los nombré dijo haber sido sus grandes amigos y  
      conocidos. Refirióme cierto pleito que, siendo él allí juez, había  
      sentenciado en su favor, y díjome que tenía por cierto aún ser mi madre  
      viva, porque la conoció mucho en sus mocedades. Tanto me dijo, que sólo le  
      faltó hacerme su deudo muy cercano.  
      Harto lo esperaba yo, cuando tan particulares cosas me decía y señas me  
      daba, y entre mí decía: «¡Todo lo pueden los poderosos!» Y acordéme de  
      cierto juez que, habiendo usado fidelísimamente su judicatura y siendo  
      residenciado, no se le hizo algún cargo de otra cosa que de haber sido  
      humanista. Lo cual, como se le reprehendiese mucho, respondió: «Cuando a  
      mí me ofrecieron este cargo, sólo me mandaron que lo hiciese con rectitud  
      y así lo cumplí. Véase toda la instrución que me dieron y dónde se trata  
      en ella de que fuese casto y háganme dello cargo.» De manera que, porque  
      no lo llevan dicho expresamente, les parece que no van contra su oficio,  
      aunque barran todo un pueblo. Como lo hizo cierto juez que, habiendo  
      estrupado casi treinta doncellas y entre ellas una hija de una pobre  
      mujer, cuando vio el daño hecho, le fue a suplicar que ya, pues la tenía  
      perdida, se la diese, por que no se divulgase su deshonra. Y sacando él un  
      real de a ocho de la bolsa, le dijo: «Hermana, yo no sé de vuestra hija.  
      Veis ahí esos ocho reales. Decidlos de misas a San Antonio de Padua, que  
      os la depare.» Ahora bien, mas yo no sé a quién esto le parece bien;  
      pierdo el seso del poco castigo que se hace por delitos tan graves.  
      Mandóme ir a mi casa, ofreciéndose de hacerme mucha merced y que tendría  
      mucha cuenta con lo que se me ofreciese. Que bastaba ser de Sevilla y hijo  
      de tales padres, para que con muchas veras acudiese a mis negocios. Con  
      esto me volví, y a pocos días, estábamos a solas mi mujer y yo, bien  
      descuidados, veis aquí una noche que andaba de ronda, se llegó a nuestra  
      puerta y haciendo llamar a ella preguntaron por mí, pidiendo para su  
      merced un jarro de agua. Entendíle la sed que traía. Supliquéle con  
      instancia que me hiciera merced en beberla sentado. Él no deseaba otra  
      cosa. Entró y, dándole una silla, le sirvieron una poca de conserva, con  
      que bebió. Comenzó la conversación de que venía cansadísimo y que había  
      visto aquella noche mujeres muy hermosas, empero que ninguna tanto como la  
      mía. Dijo que la loaban mucho de buena voz. Yo le dije que pidiese la  
      vihuela y, pues dello gustaba su merced, que cantase alguna cosa. Hízolo  
      sin algún melindre, pareciéndonos a entrambos que sería de mucha  
      importancia tener granjeado un tan buen personaje por amigo, para lo que  
      allí se nos pudiese ofrecer. El hombre quedó pasmado de verla y oírla y,  
      cuando se quiso ir, me mandó que lo visitase a menudo. Despidióse y  
      quedámonos tratando de cosas pasadas y cómo para las venideras nos venía  
      tan a buen propósito aquel favor, con quien seríamos tenidos y temidos.  
      Yo lo visité algunas veces y uno de los días que iba más descuidado de  



      cosa que me lo pudiera dar, me dijo que, pues él estaba vivo, ¿por qué no  
      quería con su calor tratar de alguna comisión que me fuese honrosa y  
      provechosa? Respondíle que le besaba las manos por merced semejante, mas  
      que, por no cansarlo, no habiendo en algo servido, no trataba dello.  
      Entonces, vendiéndome las amistades de mis padres -aunque más era por  
      ganar la de mi mujer-, me ofreció una comisión, diciendo que me sería muy  
      provechosa. Dile por ello las gracias, que fueron principio de todas mis  
      desgracias. Porque dentro de dos días me puso los papeles en la mano, con  
      orden a que fuese a hacer cierta cobranza por el Consejo de la Hacienda,  
      la cual sacó pidiéndola para mí de un su grande amigo que asistía en aquel  
      tribunal, diciendo serlo yo mucho suyo y persona benemérita, digna de  
      cosas muy graves, cual se vería por la buena satisfación que daría de mi  
      persona y negocios. Cuando la tuve despachada, salí de mi casa bien contra  
      mi voluntad, porque llevaba ochocientos maravedís de salario. Y para quien  
      como yo estaba tan mal acostumbrado a buena mesa, no tenía para comenzar a  
      comer con ellos, cuanto más para poder ahorrar que traer o enviar a mi  
      casa. Empero érame ya forzoso hacerlo. Callé y tomélo, por escusar mayores  
      daños. Partíme y perdíme. Porque le pareció a el señor que con mercedes  
      ajenas había de ganar esclavos que le sirviesen y que de aquellos  
      ochocientos maravedís pudiera repartir con mi mujer, sustentándose ambas  
      casas, y aquello nos bastaba por paga, con que no sólo había de ser franco  
      de pecho y de todo derecho, empero que no se había de mirar a el sol ni  
      recebir visita más de la suya.  
      Quiso ser tan juez de mis cosas y apretarlas tanto, que morían de hambre,  
      iban cada día vendiendo las alhajas para el sustento. No le pareció buena  
      cuenta ni aun razonable a mi huéspeda ser mucha la sujeción y poca la  
      provisión. Comenzó a rozarse la prima. También falseaba la tercera, que  
      era una su grande amiga, porque pensó sacar deste mercado muy buenas  
      ferias. Y cuando el señor sintió la mala consonancia, pareciéndole que con  
      mi presencia se remediaría todo, hizo que no me diesen más prorrogaciones  
      y que me mandasen venir a dar cuenta de lo hecho. Hiciéronlo y volví de  
      mejor gana de la con que fui, porque volví empeñado y hallé mi casa  
      gastada. Él creyó que mi presencia fuera parte para el remedio de su  
      gusto; y salióle al revés, porque con mi presencia creció el gasto y la  
      libertad para poderlo hacer. Hallóse rematado, sin saber cómo mejor  
      negociar. Y pareciendo que ninguna cosa ya haría tanto al caso como el  
      rigor, para cogernos por seca, cruzadas las manos y que con lágrimas le  
      fuésemos a pedir misericordia, trató con sus compañeros de hacernos  
      desterrar y así nos lo notificaron.  
      Yo hice mi cuenta: «Este señor lo pretende ser tanto, que quiere que yo le  
      sustente la casa y el gusto, vendiendo lo que con muchas afrentas y  
      trabajos he adquirido. Pues quedar no puedo, si me falta la libertad con  
      que ganarlo, menos mal será obedecer. Que, aunque para nosotros es duro,  
      para él será doloroso. Si nos quebramos un ojo, le sacamos a él dos, pues  
      le falta la cuenta que hizo y le sale a el revés el pensamiento.» Demás  
      desto, al fin de aquel año se cumplían los diez en que había de pagar a  
      mis acreedores. Vínome todo a cuenta. Ya yo sabía estar mi madre viva.  
      Hice alquilar un coche para nuestras personas y dos carros para llevar la  
      hacienda y gente, dejando la corte y cortesanos. Pareciéndonos de más  
      importancia los peruleros, calladamente me vine a Sevilla.  



 
 
 
 
      Capítulo VI 
      Llegaron a Sevilla Guzmán de Alfarache y su mujer. Halla Guzmán a su madre  
      ya muy vieja, vásele su mujer a Italia con un capitán de galera, dejándolo  
      solo y pobre. Vuelve a hurtar como solía  
 
 
 
 
      Como los que se escapan de algún grave peligro, que pensando en él siempre  
      aún les parece no verse libres, me acuerdo muchas veces y nunca se me  
      olvida mi mala vida -y más la del discurso pasado-, el mal estado, poca  
      honra, falta de respeto que tuve a Dios todo aquel tiempo que seguí tan  
      malos pasos. Admirándome de mí, que fuese tan bruto y más que el mayor de  
      los hombres, pues ninguno de todos los criados en la tierra permitieran lo  
      que yo: haciendo caudal de la torpeza de mi mujer, poniéndola en la  
      ocasión, dándole tácita licencia y aun expresamente mandándole ser mala,  
      pues le pedía la comida, el vestido y sustento de la casa, estándome yo  
      holgando y lomienhiesto. ¡Terrible caso es y que pensase yo de mí ser  
      hombre de bien o que tenía honra, estando tan lejos della y falto del  
      verdadero bien! ¡Que por tener para jugar seis escudos, quisiese manchar  
      los de mis armas y nobleza, perdiendo lo más dificultoso de ganar, que es  
      el nombre y la opinión! ¡Que, profanando un tan santo sacramento, usase de  
      manera dél que, habiendo de ser el medio para mi salvación, lo hiciese  
      camino del infierno, por sólo tener una desventurada comida o por un  
      triste vestido! ¡Que me pusiese a peligro que a espalda vuelta y aun  
      rostro a rostro, me lo pudiesen dar por afrenta, obligándome a perder por  
      ello la vida!  
      Que un hombre no pueda más, que lo sepa y disimule, o por el mucho amor o  
      por el mucho dolor o por no dar otra campanada mayor, no me admira. Y no  
      solamente pudiera no ser esto vicio; mas virtud y mérito, no  
      consintiéndolo ni dando favor o entrada para ello. Mas que, como yo, no  
      sólo gustaba dello, mas que, si necesario era, les echaba, como dicen, la  
      capa encima, no sé si estaba ciego, si loco, si enhechizado, pues no lo  
      consideraba, o cómo, si lo consideré, no le puse remedio, antes lo  
      favorecía. ¡Oh loco, loco, mil veces loco! ¡Qué poco se me daba de todo,  
      sin reparar en lo mal que se compadecían honra y mujer guitarrera ni que  
      diese solaz a otros que a mí con ella! Suelen los hombres para obligar a  
      las damas darlas músicas y cantarles en las calles; pero mi mujer  
      enamoraba los hombres yéndoles a tañer y a cantar a sus casas. Bien claro  
      está de ver que tales gracias de suyo son apetecibles. ¿Pues cómo,  
      convidando con ellas, no me las habían de codiciar? ¿Qué juicio tiene un  
      hombre que a ladrones descubre sus tesoros? ¿Con qué descuido duerme o  
      cómo puede nunca reposar sin temor que no se los hurten? ¡Que fuese yo tan  
      ignorante, que, ya que pasaba por semejante flaqueza, viniese por interés  
      a dar en otra mayor, loar en las conversaciones en presencia de aquellos  
      que pretendían ser galanes de mi esposa, las prendas y partes buenas que  



      tenía, pidiéndole y aun mandándole que descubriese algunas cosas ilícitas,  
      pechos, brazos, pies y aun y aun... -quiero callar, que me corro de  
      imaginarlo- para que viesen si era gruesa o delgada, blanca, morena o  
      roja! ¡Que ya todo anduviese de rompido, que aquello que en otro tiempo  
      abominaba, con el uso y frecuentación se me hiciese fácil y  
      entretenimiento! ¡Que le consintiese visitas y aun se las trujese a casa  
      y, dejándolas en ella, me volviese a ir fuera, y sobre todo quisiese  
      hacerlos tontos a todos, para que me diesen a entender que creían ser  
      aquello bueno y lícito, siendo depravado y malo! ¡Que la hiciese salir a  
      solicitar comisiones y buscarme ocupaciones a casa de personajes que la  
      codiciaban, y que me diese por desentendido de la infamia con que a su  
      casa volvía con ellas o sin ellas! ¡Que, dándole tantos banquetes, joyas,  
      dineros y vestidos quisiera yo creyesen se los daban a humo muerto y por  
      sus ojos bellidos, por amistad sola, sencilla, sin doblez y sin otra  
      pretensión! ¿Qué puedo responderme o qué podía esperarse de mí, que no  
      sólo lo consentía, mas juntamente lo causaba?  
      Tuvo mucha razón el que, viéndome algo medrado en Madrid, en la cárcel y  
      en mi presencia dijo: «Veisme a mí aquí, que ha tres años que estoy preso  
      por ladrón, por falsario, por adúltero, por maldiciente, por matador y  
      otras mil causas que me tienen acumuladas, que con todas ellas muero de  
      hambre; y el señor Guzmán, con sólo dar a su mujer una poca de licencia,  
      vive libre, descansado y rico.» ¿Qué podréis creer que sentí? ¡Oh maldita  
      riqueza, maldito descanso, maldita libertad y maldito sea el día que tal  
      consentí, ya fuese por amor, por necesidad, por privanza o algún otro  
      interés! Mas para que se conozca el paradero que tiene lo que así se  
      granjea y el desdichado fin de tales gustos, contaré mis desdichas,  
      discurso de mi amarga vida y en mi mal empleada.  
      Caminábamos a Sevilla, como dicen, al paso del buey, con mucho espacio,  
      porque se le mareaba en el coche una falderilla que llevaba mi mujer, en  
      quien tenía puesta su felicidad y era todo su regalo, que es cosa muy  
      esencial y propria en un dama uno destos perritos y así podrían pasar sin  
      ellos como un médico sin guantes y sortija, un boticario sin ajedrez, un  
      barbero sin guitarra y un molinero sin rabelico. Cuando allá llegamos, con  
      el deseo de aquellos peruleros y de ver nuestra casa hecha otra de la  
      Contratación de las Indias, barras van, barras vienen, que pudiera toda  
      fabricarla de plata y solarla con oro, ya me parecía verlos asobarcados  
      con barras, las faltriqueras descosidas con el peso de los escudos y  
      reales, todo para ofrecer a el ídolo. Con aquello me vengaba del que nos  
      enviaba desterrados y entre mí le decía: «¡Oh traidor, que por donde me  
      pensaste calvar te dejé burlado! A tierra voy de Jauja, donde todo abunda  
      y las calles están cubiertas de plata, donde, luego que llegue, nos  
      vendrán a recebir con palio y mandaremos la tierra.» Con estos y otros  
      tales pensamientos, a el emparejar con San Lázaro, se me refrescó en la  
      memoria cuanto allí me pasó cuando de Sevilla salí. Vi la fuente donde  
      bebí, los poyos en que me quedé dormido, las gradas por donde bajé y subí.  
      Vi su santo templo y deste acá fuera dije: «¡Ah glorioso santo! Cuando de  
      vos me despedí, salí con lágrimas, a pie, pobre, solo y niño. Ya vuelto a  
      veros y me veis rico, acompañado, alegre y hombre casado.» Representóseme  
      de aquel principio todo el discurso de mi vida, hasta en aquel mismo  
      punto. Acordéme de la ventera y venta, donde me dieron aquella buena  



      tortilla de huevos y el machuelo de Cantillana; mas ya lo había dejado a  
      la mano derecha. Entré por aquella calzada real. Dimos vuelta por el  
      campo, cercando la ciudad hasta el mesón de los carros, donde por fuerza  
      los míos habían de parar. Y como todos aquellos eran pasos muchas veces  
      andados en mi niñez y tierra conocida donde recebí el ser, alegróseme la  
      sangre, como si a mi madre misma viera.  
      Reposamos allí aquella noche, no muy bien; mas a la mañana me levanté con  
      el sol para buscar posada y despachar mi ropa del aduana y también a  
      procurar si por ventura hubiera quien de mi madre nos dijese. Mas, por  
      buena diligencia que hice, no fue de provecho ni della tuve rastro. Creí  
      hallarlo todo como lo había dejado, mas aun sombra ni memoria dello había.  
      Que unos mudados, ausentes otros y los más muertos, no había piedra sobre  
      piedra. Dejélo hasta más de propósito, por la priesa que tenía entonces de  
      acomodarme. Y andando buscando adónde, vi una cédula sobre la puerta de  
      una casa en los barrios de San Bartolomé. Pedí que me la enseñasen, vila y  
      parecióme buena por entonces. Concertéla por meses y, pagando aquél  
      adelantado, hice pasar a ella toda mi ropa. Descansamos dos días, comiendo  
      y durmiendo, hasta que ya le pareció a Gracia que no era justo haber  
      llegado a ciudad tan ilustre, de tanta fama por todo el mundo, y dejar de  
      salir a pasearla. Fuime a Gradas. Concertéle un escudero de quien se  
      acompañase, por que supiese andar las calles y fuese adonde más gustase,  
      sin rodear o perderse ni andar preguntando, y en más de quince días no  
      dobló el manto, que mañana y tarde siempre salía y nunca se cansaba ni  
      hartaba de ver tantas grandezas. Porque, aunque se había hallado bien todo  
      el tiempo que residió en Madrid y le parecía que hacía la corte ventajas a  
      todo el mundo, con aquella majestad, grandezas de señores, trato gallardo,  
      discreción general y libertad sin segundo, hallaba en Sevilla un olor de  
      ciudad, un otro no sé qué, otras grandezas, aunque no en calidad -por  
      faltar allí reyes, tantos grandes y titulados-, a lo menos en cantidad.  
      Porque había grandísima suma de riquezas y muy en menos estimadas. Pues  
      corría la plata en el trato de la gente, como el cobre por otras partes, y  
      con poca estimación la dispensaban francamente.  
      A pocos días llegó la cuaresma y vio la semana santa de la manera que allí  
      la celebran, las limosnas [que] se hacen, la cera que se gasta. Quedó  
      pasmada y como fuera de sí, no pareciéndole que aquello pudiera ser y  
      exceder mucho en las obras a lo que antes le habían dicho con palabras. Ya  
      en este tiempo y pocos días después que a la ciudad llegué, con mucha  
      solicitud, por señas y rodeos vine a saber de mi madre y se pudo decir  
      haberla hallado por el rastro de la sangre. Pues tratando mi mujer con  
      otras amigas damas y hermosas, preguntando por ella, vino a saber cómo  
      asistía en compañía de una hermosa moza, de quien se sospechaba ser madre  
      por el buen tratamiento que le hacía y respeto con que la trataba. Mas  
      verdaderamente no lo era ni tuvo más que a mí. Lo que acerca desto hubo  
      sólo fue que, como se viese sola, pobre y que ya entraba en edad, crió  
      aquella muchacha para su servicio. Y salióle acaso de provecho y así se  
      valían las dos como mejor podían. Yo, cuando supe della hice mucha  
      instancia para traerla comigo, por la mala gana con que dejaba su mozuela,  
      tanto por haberla criado, cuanto por no venir a manos de nuera. Y siempre  
      que se lo rogaba, me respondía que dos tocas en un fuego nunca encienden  
      lumbre a derechas; que no era tanto el dolor que con la soledad padecía un  



      solo, cuanto la pena que recibe quien tiene compañía contra su gusto, que,  
      pues, nunca nuera se llevó a derechas con su suegra, que mejor pasaría mi  
      mujer sola comigo que con ella. Mas el amor de hijo pudo tanto, que la  
      hice venir en mi deseo.  
      Era mi madre, deseaba regalar y darle algún descanso. Que, aunque siempre  
      se me representaba con aquella hermosura y frescura de rostro con que la  
      dejé cuando della me fui, ya estaba tal, que con dificultad la conocieran.  
      Halléla flaca, vieja, sin dientes, arrugada y muy otra en su parecer.  
      Consideraba en ella lo que los años estragan. Volvía los ojos a mi mujer y  
      decía: «Lo mismo será désta dentro de breves días. Y cuando alguna mujer  
      escape de la fealdad que causa la vejez, a lo menos habrá de caer por  
      fuerza en la de la muerte.» De mí figuraba lo mismo; empero, en estas y  
      otras muchas y buenas consideraciones que siempre me ocurrían, hacía como  
      el que se detiene a beber en alguna venta, que luego suelta la taza y pasa  
      su camino. Poco me duraban. Túvelas en pie siempre; nunca les di asiento  
      en que reposasen. Porque las que había en la posada estaban ocupadas de la  
      sensualidad y apetito.  
      A instancia mía se vinieron a juntar suegra y nuera. Mi madre ya la  
      conocistes y, si no de vista, por sus famosas obras, pudiérasele sujetar  
      cualquiera otra de muy gallardo entendimiento, así por serlo el suyo como  
      por la dotrina con que fue criada y sobre todo las experiencias largas de  
      sus largos años. Dábale buenos consejos: que no admitiese mocitos de  
      barrio, que demás de infamar, decía dellos que son como el agua de por San  
      Juan, quitan el provecho y ellos no lo dan; acaban en sus casas de comer,  
      no tienen qué hacer, viénense a la nuestra, quieren que los entretengan en  
      buena conversación, estánse allí toda la tarde, tres necios en plata y un  
      majadero en menudos, no con más fundamento que ser del barrio. De pajes de  
      palacio y estudiantes decía lo mismo: son como cuervos, que huelen la  
      carne de lejos y de otra cosa no valen que para picarla y pasearla.  
      Decíale que hiciese cruces a su puerta para los casados: que de ningún  
      enemigo podría resultarle algún otro mayor daño, porque las mujeres con el  
      celo hacen muchos desconciertos y, cuando más no pueden, se van a un juez  
      y con cuatro lágrimas y dos pucheritos alborotan el pueblo y descomponen  
      el crédito.  
      Tan ajustada la tenía y tales leciones le daba, como aquella que del  
      vientre de su madre nació enseñada. Sacábala siempre tras de sí, no  
      dejando estación por andar, fiesta por ver ni calle por pasear. Cuando  
      venían a casa, unas veces volvían con amadicitos, otras con alanos, y  
      dellos escogían los que más a mi madre le parecían de provecho, que como  
      tan baquiana en la tierra, todo lo conocía, y como sabia, todo lo  
      tracendía. Decía de los caballeritos que ni por lumbre: porque por el yo  
      me lo valgo, mi alcorzado y copete, mi lindeza lo merece, aun creían que  
      les habían de convidar con ello y hacerles una reverencia. Harto hizo y  
      trabajó porque no la conociesen los de la plaza de San Francisco,  
      temiéndose de su trato. Pues, en comenzando los escribanos de la justicia,  
      no paraban hasta el que asiste al cajón, a quien les parecía debérseles  
      todo de derechos. Empero no pudieron escaparse dellos, que por bien o por  
      mal, por fieros y amenazas, como absolutos y disolutos -digo algunos-  
      hacen más tiranías que Totile ni Dionisio, como si no hubiese Dios para  
      ellos.  



      La flota no venía, la ciudad estaba muy apretada, cerradas las bolsas y  
      nosotros abiertas las bocas, muriendo de hambre, vendiendo y comiendo y  
      sobre todo pechando. Íbamos mal, porque aun con esto a cada repelón  
      destocaban la muchacha, por cada niñería nos hacían mil fieros. No había  
      pícaro que no se nos atreviese, unos con «mi señor don Fulano» y otros con  
      «don Zutano». Mi mujer andaba temerosa y muy cansada de tanta suegra,  
      porque comigo estuvo siempre con tanta libertad y se hallaba con ella  
      sujeta, sin ser señora de su voluntad. Si la una hablaba, la otra  
      rezongaba. De cada pulga fabricaban un pueblo. Levantábase tal tormenta,  
      que por no volverme a ninguna de las partes tomaba la capa en viendo los  
      delfines encima del agua; salíame huyendo a la calle y dejábalas asidas de  
      las tocas. Tanto se indignaba mi mujer que no volviese por ella,  
      pareciéndole que, a tuerto [o] a derecho, ayude Dios a los nuestros, que  
      con razón o sin ella me había de poner contra mi madre; mas no era lícito.  
      Fueme cobrando tal odio, aborrecióme tanto que, hallándose con la ocasión  
      de cierto capitán de las galeras de Nápoles, que allí estaban, trocó mi  
      amor por el suyo y, recogiendo todo el dinero, joyas de oro y plata con  
      que nos hallábamos entonces, alzó velas y fuese a Italia, sin que más  
      della supiese por entonces.  
      Yo había oído decir que aquel era verdaderamente loco que buscaba su mujer  
      habiéndosele ido, o que a el enemigo se le había de hacer la puente de  
      plata por donde huyese. Parecióme que solo me iría mejor que mal  
      acompañado. Que, aunque sea verdad que todo lo consentía y dello comía, ya  
      me cansaba, porque cada cual me acosaba. ¡Ved la fuerza del uso! Como  
      siempre me crié sujeto a bajezas y estuve acostumbrado a oír afrentas,  
      niño y mozo, también se me hacían fáciles de llevar cuando era hombre. Mi  
      mujer se me fue; merced me hizo, porque, fuera de la obligación de  
      consentirla, estaba libre del pecado cotidiano. Yo no la eché; por su  
      gusto se ausentó. Seguirla era imposible, por el riesgo que corría si a  
      Italia volviera. Recogíme con mi madre. Fuimos vendiendo para comer las  
      alhajas que nos quedaron; mas, como nos quedaron más días que alhajas, al  
      cabo de poco nos dieron alcance. San Juan y Corpus Christi cayeron para mí  
      en un día. Faltó qué vender, dinero con que comprar. Halléme roto, sin qué  
      me vestir ni otro remedio con que lo ganar, sino con el antiguo mío.  
      Salíame las noches por esas encrucijadas y, cuando a mi casa volvía, venía  
      cubierto con dos o tres capas, las que con menos alboroto y riesgo podía  
      cativar. A la mañana, ya entre los dos, amanecían hechas rodillas.  
      Dábamoslas a vender en Gradas o buscábamos modo como mejor salir dellas.  
      No le contentó este trato a mi madre, por no haberlo jamás usado y por no  
      verse afrentada en su vejez. Así acordó de volverse a su tienda con la  
      mozuela que antes tenía. La cual, así se alegró cuando la vio en su casa,  
      como si por sus puertas entrara todo su remedio. Yo me acomodé con otras  
      camaradas para pasar la vida, en cuanto se llegase otro mejor tiempo.  
      Servíales de dar trazas, ayudábales con mi persona en las ocasiones.  
      Íbamos por las aldeas y pueblos comarcanos. Nunca faltaba por los  
      trascorrales algunas coladas, que con las canastas mismas trasponíamos en  
      los aires. Teníamos en los arrabales y en Triana casas conocidas, adonde  
      sin entrar en la ciudad hacíamos alto y después, poco a poco, lavado y  
      enjuto, lo íbamos metiendo, ya por las puertas o por cima de los muros,  
      después de media meche, cuando la justicia estaba retirada. Para los  



      vestidos de paño y seda que resgatábamos, teníamos roperos conocidos a  
      quien lo dábamos a buen precio, sin que perdiésemos blanca del costo. Y  
      una vez entregados, ya sabían bien que aquellos eran bienes castrenses,  
      ganados en buena guerra y que los habían de disfrazar para que nunca  
      fuesen conocidos, o su daño. Que no teníamos más obligación que darle la  
      mercadería enjuta y bien acondicionada, puesta las puertas adentro de sus  
      casas, libres de aduana y de todos derechos, y allá se lo hubiesen. La  
      ropa blanca tenía buena salida, por la buena comodidad que se ofrecía las  
      noches en el baratillo; ganábase de comer honrosamente y de todo salíamos  
      bien.  
      Una temporada del invierno fueron las aguas tan continuas, que nadie salía  
      de su casa ni daba lugar a que se la visitásemos. Andábamos estrechos de  
      dineros. Como pasando por una calle viese que se había caído toda la  
      delantera de una casa, pregunté cúya era. Dijéronme ser de una señora  
      viuda. Fue a su casa y díjele que, pues allí no había morador, me diese  
      licencia para entrarme dentro y se la guardaría. Ella, temerosa de que no  
      se me cayese toda encima, dijo que mirase bien lo que hacía, porque se  
      venía por el suelo. Y respondíle que no importaba, porque allí había un  
      aposento alto, seguro, en que poderme recoger, que los pobres no tenían  
      qué temer ni qué perder, pues aun traen sobrada la vida. Diome licencia de  
      muy buena gana y dentro de cuatro días ya no le había dejado por quitar  
      puerta ni cerradura. Otro día me fui a la plaza de San Salvador y hice  
      pregonar que quien quisiese comprar cuatro mil o cinco mil tejas, que yo  
      se las vendería. No se hallaba entonces una por ningún precio. Vinieron a  
      mí desalados tres o cuatro albañíes, y a cuál primero las había de  
      comprar, no faltó sino acuchillarse. Concertélas a cinco maravedís y,  
      llevándolos a mi casa, les enseñé los tejados, diciendo ser yo el  
      mayordomo y que mi ama quería hacer la casa de terrados. A vueltas de los  
      míos, también les enseñé algunos de los vecinos paredaños de donde las  
      habían de quitar. Diéronme seiscientos reales a buena cuenta de lo que  
      montasen hasta cinco mil y quedaron de venir para otro día. Cuando tuve mi  
      dinero cobrado, fuime a la señora de la casa y díjele que por qué  
      consentía tan grande lástima, que su mayordomo había vendido ya las  
      puertas todas y las tejas de los tejados. Ella se alborotó, diciendo que  
      no tenía mayordomo ni sabía quién tal pudiese haber hecho. Yo entonces le  
      dije:  
      -Pues para que Vuestra Merced vea quién lo hace, ya me han mandado salir  
      della y hoy me mudo a otra parte, porque mañana por la mañana vendrán a  
      quitar y a llevar las tejas. Mande Vuestra Merced enviar o ir allá y verán  
      lo que pasa.  
      Con esto me despedí della y otro día desde lejos, puesto a una esquina, me  
      puse a ver el alboroto, que fue muy para ver: los unos a destejar, la  
      buena señora por defender su hacienda. En resolución, dio querella del  
      albañí pobre y, no sólo no quitó las tejas, empero le pagó las puertas.  
      Con esto pasé algunos días encerrado en casa, con muy gentil brasero,  
      hasta que ya no me buscaban, pasado aquel primero movimiento.  
      Hacíase un día en San Augustín una fiesta y, como las tales lo eran para  
      nosotros, acudí a ella y sentíle a un hidalgo bulto de dineros en la  
      faltriquera, debajo de la espada, y a el pasar por un paso estrecho  
      levantésela un poco, y metiendo la garra, dile tumbo en ella sin que real  



      se me escapase. Mas la inquietud me impedía poder sacar la mano llena, que  
      venía colmada, y fue forzoso caérseme mucha parte dellos en el suelo.  
      Pues, como estaba ladrillado el claustro y hiciesen a el caer mucho ruido,  
      dejélos caer todos y, metiendo la mano en mi faltriquera, allí en un punto  
      saqué della un lienzo y, dando voces a la gente que se desviase, porque  
      por sacar aquel lienzo se me había derramado aquel dinero, todos hicieron  
      lugar, y el buen señor a quien se los había robado, movido de caridad,  
      oyendo mis lástimas, que decía irlos a pagar a un mercader, se bajó comigo  
      a el suelo y me los ayudó a recoger, sin que faltase blanca. Dile las  
      gracias por ello y fuime muy contento a mi casa. De aquí le nació el pico  
      a el garbanzo: este hurtillo fue mi perdición, siendo el último que hice y  
      el que más caro de todos me costó. Porque, aunque algunas veces me habían  
      tenido preso por semejantes heridas, de todas había salido a buen puerto.  
      Con dineros negociaba cuanto quería y allí no se trata de otra cosa, sino  
      de buscar de comer cada uno; mas esta vez no me valieron trunfos que los  
      había ya renunciado.  
      Como me vi con dineros, quise prevenir, primero que se gastasen, de dónde  
      valerme de otros. Porque, siempre que con mi habilidad podía socorrer la  
      necesidad, no buscaba pesadumbres. Yo me hallaba con algunos bolsos de los  
      que había cortado y algunas piececillas que dentro dellos había cogido. Di  
      a guarnecer uno, el mejor que me pareció y, metiéndole dentro seis escudos  
      en tres doblones de oro, cincuenta reales en plata, un dedal de plata y  
      cuatro sortijas, lo llevé a mi madre y se lo enseñé muy de espacio y aun  
      se lo di por escrito, que lo fuese decorando, sin que se le pudiese  
      olvidar letra, por lo que importaba la buena memoria. Y bien instruida en  
      lo que después había de hacer, me fui a la celda de cierto famoso  
      predicador, en opinión de un santo, y díjele:  
      -Padre mío, yo soy un pobre forastero, vine a esta ciudad y estoy en ella  
      muy necesitado. Deseo de acomodarme, si hallase alguna casa honrada donde  
      tuviese una poca de quietud en el alma, que sólo eso pretendo y no  
      repararía en el salario, porque con un honesto vestido y una limitada  
      comida para poder pasar, no tengo ni quiero más granjería. Y aunque me veo  
      tan afligido y roto, que por mal vestido no hallaré quien de mí se quiera  
      servir y pudiera muy bien valerme, socorriendo mi necesidad en esta  
      ocasión, tengo por mejor padecerla esperando en el Señor, que condenar mi  
      alma ofendiendo a su divina majestad en usurpar a nadie su hacienda. No  
      permita el Señor que bienes ajenos me saquen de trabajos corporales,  
      dejándome dañada la conciencia. Yo salí esta mañana de mi casa para ir a  
      buscar dónde trabajar, con qué comprar un pan que comer, y me hallé  
      aquesta bolsa en medio de la calle. Quise ver qué tenía dentro y, cuando  
      sentí ser dineros, la volví a cerrar con temor de mi flaqueza, no me  
      obligase a hacer cosa ilícita. Vuestra paternidad la reciba y, pues el  
      domingo ha de predicar, la publique: podría ser que pareciese su dueño y  
      tener della más necesidad que yo. Ayúdele Dios con ella, que no quiero más  
      bienes de aquellos con que su divina majestad mejor ha de ser de mí  
      servido.  
      El fraile, cuando me oyó y vio tan heroica hazaña, creyó de mí ser algún  
      santo, sólo le faltó besarme la ropa, y con palabras del cielo me dijo:  
      -Hermano mío, dadle a Dios muchas gracias, que os ha dado claro  
      entendimiento y sciencia de lo poco que valen los bienes de la tierra.  



      Confiad que quien os ha comunicado ese tal espíritu, también os dará lo  
      que le cuesta menos y tiene dada su palabra. El que a los gusanillos, a  
      las más desventuradas y tristes gusarapas y sabandijuelas no falta,  
      también os acudirá con todo aquello de que os viere necesitado. Esta es  
      obra sobrenatural y divina, que pone admiración a los hombres y da motivo  
      a los ángeles que le alaben, por haber criado tal hombre. Don suyo es,  
      reconocédsela y dadle por todo alabanzas, perseverando en la virtud. Yo  
      haré lo que me pedís y volvé por acá un día de la semana que viene, que yo  
      confío en el Señor que os ha de hacer mucho bien y merced.  
      Cuando aquesto me decía daba lanzadas en el corazón, porque, considerada  
      su santidad y sencillez con mi grande malicia y bellaquería, pues con tan  
      mal medio lo quería hacer instrumento de mis hurtos, reventáronme las  
      lágrimas. Creyó el buen santo que por Dios las derramaba y también como yo  
      se puso tierno. Esto se quedó así hasta el domingo, que fue día de Todos  
      los Santos. Y cuando fue a predicar, gastó la mayor parte de su sermón en  
      mi negocio, encareciendo aquel acto, por haber sucedido en un sujeto de  
      tanta necesidad. Exagerólo tanto, que movió a compasión a cuantos allí se  
      hallaron para hacerme bien. Así le acudieron con sus limosnas que me las  
      diese. Luego lunes por la mañana, mi madre fue a la portería. Preguntó por  
      aquel padre, diciendo tener con él un caso importantísimo. Y como la vio  
      el portero tan angustiada, se lo llamó al momento. Cuando se vio con él,  
      asióle de las manos y de los hábitos, echándose de rodillas por el suelo,  
      hasta querer besarle los pies y díjole que la bolsa era suya, que se la  
      diese por un solo Dios. Diole las señas de todo, como quien bien las tenía  
      estudiadas. Y el fraile se la entregó, conociendo ser verdaderas. Cuando  
      mi madre la vio en sus manos, abrióla y, sacando un doblón de los tres que  
      dentro tenía, se lo dio a el padre, que me lo diese de hallazgo, y cuatro  
      reales para dos misas a las ánimas de purgatorio, a quien dijo que la  
      tenía encomendada. Cobró con esto su bolsa y llevómela luego a la posada  
      sin faltar ni un alfiler de toda ella, que aun con cuidado le metí dentro  
      un papelillo dellos, por que pareciese todo ser cosa de mujer.  
      Después de pasado esto, de allí a dos días, miércoles por la tarde, fui a  
      visitar a mi fraile, que ya me tenía un cofre lleno de vestidos, que  
      pudiera bien romper diez años, y dineros que gastar por algunos días.  
      Diómelo con alegre rostro y mandóme que volviese otro día, que tenía una  
      buena comodidad que darme. Fuime y volví cuando me había dicho y después  
      de preguntarme si sabía escrebir y que lo enteré de mi habilidad, me dijo  
      que cierta señora que tenía su marido en las Indias, buscaba una persona  
      tal, que le administrase su hacienda en la ciudad y en el campo, que si  
      era cosa de mi gusto, le avisase para que tratase dello. Yo, luego después  
      de darle las gracias, dije:  
      -Padre mío, lo que toca el trabajo de mi persona, la solicitud y fidelidad  
      que se debe, sólo eso podré ofrecer; empero no soy desta tierra ni tengo  
      quien me conozca. Si esa señora me tiene de fiar su hacienda, querrá  
      juntamente quien a mí me fíe y no lo tengo. Sólo este inconveniente hallo.  
      Vea vuestra paternidad lo que fuere servido que haga.  
      Él respondió que sería mi fiador y por aquello no lo dejase. Acetélo de  
      buena voluntad, viendo ir por aquel camino mi negocio bien guiado. Que no  
      hay cosa tan fácil para engañar a un justo como santidad fingida en un  
      malo.  



 
 
 
 
      Capítulo VII 
      Después de haber entrado Guzmán de Alfarache a servir a una señora, la  
      roba. Préndenlo y condénanlo a las galeras por toda su vida  
 
 
 
 
      Tanta es la fuerza de la costumbre, así en el rigor de los trabajos, como  
      en las mayores felicidades, que, siendo en ellos importantísimo alivio  
      para en algo facilitarlos, es en los bienes el mayor daño, porque hacen  
      más duro de sufrir el sentimiento dellos cuando faltan. Quita y pone  
      leyes, fortaleciendo las unas y rompiendo las otras; prohíbe y establece,  
      como poderoso príncipe, y consecutivamente a la parte que se acuesta,  
      lleva tras de sí el edificio, tanto en el seguir los vicios, cuanto en  
      ejercitar virtudes. En tal manera que, si a la bondad se aplica, corre  
      peligro de poderse perder fácilmente y, juntándose a lo malo, con  
      grandísima dificultad se arranca. No hay fuerzas que la venzan y tiene  
      dominio sobre todo caso. Algunos la llamaron segunda naturaleza, empero  
      por experiencia nos muestra que aún tiene mayor poder, pues la corrompe y  
      destruye con grandísima facilidad. Si amargo apetece, con tal artificio lo  
      conserva y enduza, que, como si tal no fuese, lo vuelve suave. Y  
      acompañada con la verdad es el monarca más poderoso y su fortaleza  
      inexpugnable. ¿Quién sino ella hace al pobre pastor asistir en los  
      desiertos campos, en la hondura de los valles, en las cumbres de los  
      empinados montes y sierras, contra las inclemencias del riguroso invierno,  
      sufriendo tempestades, continuas pluvias, vientos y aires, y en el verano,  
      riguroso sol que tuesta los árboles, abrasa las piedras y derrite los  
      metales? Y siendo su fuerza tanta, que hace domesticarse las fieras más  
      fieras y ponzoñosas, refrenando sus furias y mitigando sus venenos, el  
      tiempo la gasta, con él se labra y sólo a él se sujeta. Porque para con él  
      son sus telas de araña, hechas contra un elefante; que si ella es  
      poderosa, él es prudente y sabio. Y como el ingenio suele sobrepujar a  
      todas humanas fuerzas, así el tiempo a la costumbre. Sigue la noche a el  
      día, la luz a las tinieblas, a el cuerpo la sombra. Tienen perpetua guerra  
      el fuego con el aire, la tierra con el agua y todos entre sí los  
      elementos. El sol engendra el oro, da ser y vivifica. Desta manera sigue,  
      persigue y fortalece a la costumbre. Hace y deshace, obrando sabiamente  
      con silencio, según y por el orden mismo que acostumbra ella con las  
      continuas gotas cavar las duras piedras. Es la costumbre ajena y el tiempo  
      nuestro. Él es quien le descubre la hilaza, manifestando su mayor secreto,  
      haciendo con el fuego de la ocasión ensaye de sus artes; con experiencia  
      nos enseña los quilates de aquel oro y el fin adonde siempre van sus  
      pretensiones encaminadas, y quien comigo no tuvo alguna misericordia, pues  
      en breve hizo público lo que siempre con instancia procuré que fuese  
      oculto.  
      Todo lo dicho se verificó bien de mí, en proprios términos y casos. ¡Oh  



      cuántas veces, tratando de mis negocios, concertando mis mercaderías,  
      dando mis logros, fabricando mis marañas por subir los precios, vendiendo  
      con exceso, más al fiado que al contado, el rosario en la mano, el rostro  
      igual y con un «en mi verdad» en la boca -por donde nunca salía-, robaba  
      públicamente de vieja costumbre! Y descubriólo el tiempo. Quién y cuántas  
      veces me oyeron y dije: «Prometo a Vuestra Merced que me tiene más de  
      costo y no gano un real en toda la partida y, si la doy barato, es porque  
      tengo de dar unos dineros para...» Y daba otras causas, no habiéndolas  
      para ello más de querer ganar a ciento por ciento de su mano a la mía.  
      ¡Cuántas veces también, cuando tuve prosperidad y trataba de mi  
      acrecentamiento -por sólo acreditarme, por sola vanagloria, no por Dios,  
      que no me acordaba ni en otra cosa pensaba que solamente parecer bien al  
      mundo y llevarlo tras de mí, que, teniéndome por caritativo y limosnero,  
      viniesen a inferir que tendría conciencia, que miraba por mi alma y  
      hiciesen de mí más confianza-, hacía juntar a mi puerta cada mañana una  
      cáfila de pobres y, teniéndolos allí dos o tres horas por que fuesen bien  
      vistos de los que pasasen, les daba después una flaca limosna y, con  
      aquella nonada que de mí recebían, ganaba reputación para después mejor  
      alzarme con haciendas ajenas! ¡Cuántas veces de mi pan partí el medio, no  
      quedando hambriento, sino muy harto, y con aquella sobra, como se había de  
      perder o darlo a los perros, lo repartí en pedazos y lo di a pobres, no  
      donde sabía padecerse más necesidad, sino donde creí que sería mi obra más  
      bien pregonada! ¡Y cuántas otras veces, teniendo sangriento el corazón y  
      dañada la intención, siendo naturalmente pusilánime, temeroso y flaco,  
      perdonaba injurias, poniéndolas a cuenta de Dios en lo público, quedándome  
      dañada la intención de secreto! ¡Con secreto lo disimulé y en público  
      dije: «Sea Dios loado», siendo de mí verdaderamente ofendido, pues maldita  
      otra cosa que impidió mi venganza sino hallarme inhábil para ejecutarla,  
      porque viva la tenía dentro del alma! ¡Cuán abstinente me mostré otras  
      veces, qué ayunador y reglado, no más de por parecerlo, para poder guardar  
      más y gastar menos! Que, cuando de ajena sustancia comía, cuando de lo del  
      prójimo gastaba, un lobo estaba en mi vientre: nunca pensaba verme harto.  
      ¡Qué continuamente visitaba los templos, asistía en las cárceles por  
      acreditarme con los ministros oficiales dellas, no por los presos, antes  
      por si alguna vez me viesen preso, que ya me conociesen y más me  
      respetasen! Si acudí a los hospitales, anduve romerías, frecuenté  
      devociones, royendo altares, no faltando a sermón de fama, en jubileo ni a  
      devoción pública, todos aquellos pasos eran enderezados a cobrar buena  
      fama, para mejor quitar a el otro la capa.  
      Pues no se me olvida que hartas veces me decían y supe de algunas cosas  
      muy secretas, que, por serlo tanto, cuando después trataba dellas con sus  
      dueños mismos, aconsejándolos o corrigiéndolos en ellas, entendían de mí  
      que debía saberlo por divina revelación. Y así lo daba yo a entender por  
      indirectas, ganando con aquello grandísima reputación, en especial con  
      mujeres, que tras esto y gitanas corren como el viento, fáciles en creer y  
      ligeras en publicar, de cuyas bocas iban esparciéndose más mis alabanzas.  
      Hartas y muchas veces, cuando algún pobre se quiso valer de mí, como tenía  
      tanta y tal reputación, pedía limosna públicamente para él a los que me  
      conocían y, juntando mucho dinero, le daba muy poco, quedándome con ello:  
      quitaba para mí la nata y dábales el suero. Si quería hacer alguna  



      bellaquería, lo primero que para ello procuraba era prevenirme de una muy  
      hermosa y grande capa de coro con que cubrirla, para mejor disimularla con  
      santidad, con sumisión, con mortificación, con ejemplo, y asolaba por el  
      pie cuanto quería.  
      Si no, vedlo agora con cuánta facilidad engañé a este santo. Y no fue sólo  
      este daño el que hice; mas otro mayor se siguió, que fue dejarle falida la  
      opinión. A lo menos pudiéralo quedar, cuando tan bien zanjada no la  
      tuviera. Que instrumento había yo sido y causa tuve dada de harto  
      perjuicio contra su buena reputación. Asentóme con aquella señora,  
      creyendo de mí que la sirviera con toda fidelidad según pudo presumirse de  
      los actos que mostré de tanta perfeción. Diome mucho crédito con el  
      abundante caudal del suyo. Recibióme con voluntad en su servicio, fióme su  
      hacienda y familia, diome un muy honrado aposento, regalada cama y todo  
      servicio. Acaricióme, no como a criado, mas como a un deudo y persona de  
      quien creía que le haría Dios por mí muchas mercedes. Pedíame algunas  
      veces le rezase un Avemaría por la salud y buen suceso de su esposo.  
      Respondíale a todo como un oráculo, con tanta mortificación, que le hacía  
      verter lágrimas.  
      Con esto la engañé, la robé y sobre todo la injurié, ofendiendo su casa.  
      Pues teniendo en ella para su servicio una esclava blanca, que yo mucho  
      tiempo creí ser libre, tal en cautelas o peor que yo, me revolví con ella.  
      No sé cómo nos olimos, que tan en breve nos conocimos. A pocos días  
      entrado en casa, no había orden para poderla echar de mi aposento, en son  
      de santa para los demás y por todo estremo disoluta comigo, como si fuera  
      criada en la casa más pública del mundo, y con tal sagacidad, que otro que  
      yo entre todos los criados ni su ama misma le alcanzaron a conocer aquel  
      secreto. Y con él me regalaba tanto, que siempre abundaba mi caja de  
      colaciones, como si fuera una confitería. Proveíame de toda ropa blanca,  
      bien aderezada, olorosa y limpia. Su señora gustaba dello, porque a los  
      dos nos tenía por santos. Dábame dineros que gastase, sin que yo tampoco  
      supiese al cierto de dónde los había, quién o cómo se los daba. Bien que  
      se me traslucían algunas cosas; mas, por no caer de mi punto, no quise ser  
      curioso en apurarla; y para nunca perderla en cuanto yo allí estuviese y  
      mejor poder obligarla, íbala sustentando con palabras y esperanzas, que  
      teniendo con qué, buscaría manera como ahorrarla y me casaría con ella.  
      Esto le hacía desvelar y enloquecer en mi servicio. Porque, según el amor  
      que le fingí, aunque muy astuta, siempre lo tuvo por cierto, como si yo no  
      fuera hombre y ella esclava.  
      No sabía mi ama de más hacienda ni más poseía de aquello que yo le daba.  
      La de la ciudad estaba en mi mano, y juntamente gobernaba la del campo y  
      toda la esquilmaba. Porque mi disinio era hacer una razonable pella y dar  
      comigo lejos de allí a buscar nuevo mundo. Queríame pasar a las Indias y  
      aguardaba embarcación, como quiera que fuese; mas no lo pude lograr. Que,  
      conociendo mi ama su cierta perdición, que los caseros le decían haberme  
      ya pagado, los pastores que vendía los ganados, el capataz que sacaba los  
      vinos de las bodegas y que de todo no vía blanca, porque me alzaba con  
      ello, determinóse a comunicarlo a solas con un hidalgo deudo suyo. Díjole  
      la mala cuenta que daba, que le pusiese conveniente remedio. Él, sin  
      decirme palabra, ya cuando yo andaba en vísperas de alzar las eras, muy  
      descuidado y libre de tal suceso, estando durmiendo la siesta con mucho  



      reposo, dio un alguacil sobre mí, prendióme y, sin decir por qué ni cómo,  
      sino que allá me lo dirían, me llevó a la cárcel.  
      Esto se hizo porque no se alborotase la casa ni el barrio con algunas  
      libertades mías, cuando supiese por cúya orden me prendían. Iba yo por el  
      camino suspenso y mentecapto. Ya juzgaba si fuese requisitoria de Italia,  
      ya si de mis acreedores en Castilla o si de mis nuevos hurtos no purgados  
      en aquella ciudad. Y aunque de cualquiera cosa déstas me pesaba, sentía  
      mucho perder aquel pesebre. Que con el mal nombre faltaría mi estimación y  
      no me acudirían como antes. Mas ¡paciencia! ¡Gracias a Dios, que ya esta  
      desgracia sucedió a tiempo que me halló de corona! Que, como mi madre  
      vivía por sí, poco a poco le iba llevando cuanto recogía y ella me lo  
      guardaba. Después abrieron mi caja y no hallaron en ella más que una bula  
      del año pasado y trastos viejos. Acudieron a la cárcel a pedirme cuenta.  
      Dila tan mala como se puede presumir de quien sólo cobraba y nunca pagaba.  
      No hay tales cuentas como las en que se reza. Hiciéronme terrible cargo.  
      Quedóse la data en blanco. Acudieron al fraile, dándole parte del caso.  
      Él, como prudente, ni condenó ni absolvió, hasta darme un oído y juzgar  
      después de informado de ambas partes. Vínome a visitar a la cárcel.  
      Neguéselo todo a pie juntillo, afirmando ser falso testimonio que me  
      levantaban y estar tan inocente, que ninguno lo era más en el mundo de  
      aquel negocio, y así esperaba en Dios que, como libró a Josef y a Susana,  
      no se descuidaría de mi verdad ni dejaría perecer mi justicia; más que  
      todo aquello y castigos mayores merecían mis culpas, por otras ofensas  
      contra su divina majestad cometidas.  
      El buen religioso no sabía qué ni a quién había de dar crédito. Quedó  
      perplejo y, en caso de duda, se acostó por entonces a la parte del caído,  
      socorriendo a lo más flaco. Estúvome consolando con palabras,  
      prometiéndome su solicitud en mi defensa, encomendando mis negocios al  
      Señor, que me librase y tuviese de su mano. Despidióse de mí. Fuese al  
      oficio del escribano para quererme abonar, pidiéndole por caridad que  
      mirase mucho por mi causa, que me tenía sin duda por varón santo. Mas  
      cuando el escribano le oyó decir esto, riéndose mucho dello sacó los  
      procesos que contra mí tenía y, haciéndole relación de las causas,  
      diciéndole quién yo era, los hurtos que había hecho y, embelecos de que  
      usaba, corrióse y con toda la sencillez del mundo, sin creer que me  
      dañaba, le contó el caso que con él me había pasado y por el orden que me  
      había conocido, de donde había resultado acreditarme tanto porque no lo  
      tuviesen por hombre falto que se movía sin causas en mi defensa. Cuando el  
      escribano le oyó, sintió en el alma mi maldad, que así hubiese querido  
      burlar a un tan grave personaje. Indinóse contra mí de manera, con un  
      coraje tan encendido, que si en su mano fuera, me ahorcara luego. Dejó el  
      oficio, fue a casa del teniente, hízole relación de palabra y tal que lo  
      puso de su misma tinta. Y afrentado dello, como si les hubieran dado poder  
      en causa propria, me cogieron a cargo, haciéndome de aquél otro nuevo y  
      mandándome agravar prisiones, dijeron a el alcaide que me tuviera en un  
      calabozo.  
      No me cogió tan desnudo este día, que me faltasen dineros con que  
      sustentar la tela y hacer la guerra. Mas es la cárcel de calidad como el  
      fuego, que todo lo consume, convirtiéndolo en su propria sustancia. Largas  
      experiencias hice della y por mi cuenta hallo ser un molino de viento y  



      juego de niños. Ninguno viene a ella que no sea molinero y muela, diciendo  
      que su prisión es por un poco de aire, un juguete, una niñería. Y acontece  
      a veces traer a uno déstos por tres o cuatro muertes, por salteador de  
      caminos o por otros atrocísimos y feos delitos. Ella es un paradero de  
      necios, escarmiento forzoso, arrepentimiento tardo, prueba de amigos,  
      venganza de enemigos, república confusa, infierno breve, muerte larga,  
      puerto de suspiros, valle de lágrimas, casa de locos donde cada uno grita  
      y trata de sola su locura. Siendo todos reos, ninguno se confiesa por  
      culpado ni su delito por grave. Son los presos della como la parra de  
      uvas, que, luego que comienzan a madurar, cargan avispas en cada racimo y  
      sin sentirse los chupan, dejándole solamente las cáscaras vacías en el  
      armadura, y, según el tamaño, así acude la enjambre.  
      Cuando traen a uno preso, le sucede lo proprio. Cargan en él oficiales y  
      ministros hasta no dejarle sustancia. Y cuando ya no tiene qué gastar, se  
      lo dejan allí olvidado. Y esto sería menos mal, respeto de otro mayor que  
      acostumbran, dándole luego con la sentencia, como a pobre, dejándolo  
      perdido y desbaratado. Luego como lo entregan al primer portero, en la  
      puerta principal de la calle le hacen el tratamiento que su bolsa merece;  
      que aquel portero hace como el que compra, que nunca repara en la calidad  
      que tiene quien vende, sino en lo que vale la cosa que le venden. Así él,  
      no se le da un real que sea el preso quien fuere; sólo repara en lo que le  
      diere. Cuando el caso no es de calidad ni tiene pena corporal que nazca de  
      atrocidad, como sería muerte, hurto famoso, pecado feo y otros cuales  
      aquestos, déjanlo andar por la cárcel, habiéndoselo pagado.  
      Era mi prisión primera, hasta que diera fianzas de estar a derecho por  
      aquella deuda. Ya me conocían. Todos nos entendíamos. Éramos camaradas.  
      Contentélos y quedéme abajo con ellos; aunque siempre tuve ojo a si  
      pudiese con buen seguro coger la puerta y esperaba mejor comodidad para  
      hacerlo. Mas desde que asomé por vistas de la cárcel y después de ya  
      dentro della, estuve rodeando de veinte procuradores, que con su pluma y  
      papel escrebían mi nombre y la causa de mi prisión, facilitándola todos.  
      El uno decía ser su amigo el juez, el otro el escribano, el otro que  
      dentro de dos horas haría que me diesen en fiado. Decía otro que mi  
      negocio era cosa de burla, que por los aires me haría soltar luego con  
      seis reales. Cada uno se hacía señor de la causa y decía pertenecerle:  
      aquéste, porque me acompañó desde que me vio traer preso y se previno  
      comigo del negocio; aquél, porque yo le rogué que me fuese a llamar a un  
      mi amigo escribano, allí junto a la cárcel; otro, porque fue quien primero  
      escribió y tenía ya hecha petición para el teniente. Mas de todos ellos  
      entre mí me reía, porque los conocía y sabía su trato, que sólo viven de  
      coger de antemano lo que pueden y después con dos yuntas de bueyes no les  
      harán dar paso. Y hubo alguno dellos que, teniendo poder para defender a  
      un ladrón, entró a pedirle dineros para hacer el interrogatorio, después  
      de rematado a las galeras.  
      Estando altercando todos cuál había de procurar mi negocio, entró  
      rompiendo por ellos, confiado y hecho señor dél, cierto procurador que  
      antes lo había sido mío en las causas criminales, y dijo:  
      -¿Acá está Vuestra Merced?  
      Díjele que sí, pues me habían preso. Y díjome:  
      -¿Pues qué ha sido la causa?  



      Y cuando se la hube dicho, respondióme:  
      -Ríase Vuestra Merced dello y calle. ¿Tiene ahí algún dinero que llevemos  
      a el escribano y daré luego petición al teniente para que le mande soltar  
      con fianzas de la haz? Y si no lo proveyere, lo llevaremos a la sala  
      mañana y esos señores lo mandarán luego. Yo hablaré a uno dellos, que es  
      gran señor mío, y no estará Vuestra Merced aquí a mediodía.  
      Cuando los otros oyeron esto, dijeron que qué o qué gentil manera de dar  
      petición.  
      -¡Estamos aquí veinte hombres dos horas ha trabajando en el negocio y  
      viénese agora muy de su espacio a querer escrebir en él!  
      Mi procurador les dijo: 
      -Señores, aunque Vuestras Mercedes hubieran escrito en él dos meses ha, en  
      llegando yo había de ser negocio mío, que aqueste caballero es muy mi  
      grande amigo y despáchole yo sus negocios todos. Bien pueden irse con Dios  
      y dejarlo.  
      Ellos, cuando le oyeron, replicaron: 
      -¡Oh qué lindito, qué gentil manera de negociar y qué buena flor se porta  
      y con qué nos viene agora, sus manos lavadas, a querer llevar la causa!  
      Váyase norabuena, que aqueste caballero verá la razón y dará su poder a  
      quien quisiere. No tengamos aquí voces.  
      Él que sí, los otros que no, asiéronse de manera que se vinieron a decir  
      quiénes eran, sin dejar mancha por sacar y la manera con que robaban a los  
      presos. Que fue un coloquio para quien los oyó de mucho entretenimiento,  
      por ser de verdades, representado al vivo. Y es trato común suyo éste de  
      cada hora y con cada preso. Ya, cuando los hubieron metido en paz, me  
      llegué a mi dueño viejo y pedíle que acudiese a lo necesario, que yo lo  
      pagaría. Dile cuatro reales y no lo volví a ver en aquellos quince días.  
      Bien sabía yo ya lo que había de hacer y que por sólo aquello venía, por  
      asegurar la olla del día siguiente y tener con qué salir a la plaza; mas  
      fueme forzoso elegirlo a él por temor que tuve, que, como sabía mis causas  
      viejas, a dos por tres descornara la flor y me hiciera en dos horas juntar  
      un ciento dellas. Y si así como así, o porque callase o porque procurase,  
      le había de pagar, tuve por mejor que fuese mi procurador, aunque aquél no  
      era negocio de muchas tretas y sólo consistía en dinero. Mas después,  
      cuando me vinieron a encomendar por el embeleco, que se vinieron a juntar  
      las causas, lo hube bien menester.  
      Ya iba el negocio de veras. Pasáronme arriba. Quisieron echarme grillos.  
      Redimílos a dineros, pagué al portero a cuyo cargo estaban y al mozo que  
      los echa. El escribano acudía; las peticiones anduvieron; daca el  
      solicitador, toma el abogado, poquito a poquito, como sanguijuelas, me  
      fueron chupando toda la sangre, hasta dejarme sin virtud. Quedé como el  
      racimo seco, en las cáscaras. A todo esto no es bien pasar en silencio lo  
      que con mi dama me pasaba, pues cada mañana luego en amaneciendo llovía  
      sobre mí el mana. En ella hallaba mi remedio, proveyéndome de todo lo  
      necesario. Y en el rigor de mi prisión, habiéndome sentenciado el teniente  
      a galeras, me envió una carta que, por ser donosa, me pareció hacer  
      memoria della y porque también es bien aflojar a el arco la cuerda  
      contando algo que sea de entretenimiento. Decía desta manera:  
      «Sentenciado mío: La presente no es para más de que dejéis la tristeza y  
      toméis alegría. Baste que yo no la tenga por ti, mi alma, desde el día de  



      Santiago a las dos de la tarde, que te prendieron durmiendo la siesta, que  
      aun siquiera no te dejaron acabar de reposar, y más la que hoy he  
      recebido, con que me han dicho que ya te sentenció el teniente a docientos  
      azotes y diez años de galeras. Malos azotes le dé Dios y en malas galeras  
      él esté. Bien parece que no te quiere como yo ni sabe lo que me cuestas.  
      Díceme Juliana que te diga que apeles luego. Apela veinte veces y más, las  
      que te pareciere, y no te se dé nada, que todo se remediará con el favor  
      de Dios y ese señor teniente. A[u]n bien que no te has de quedar ahí para  
      siempre. Que, para esta cara de mulata que se ha de acordar de las  
      lágrimas que me ha hecho verter, que han sido tantas, que por poco lo  
      hubiera dado a sentir a todo el mundo; y más lo hubiera dado a sentir, si  
      no fuera por temor de quedar ahogada en ellas y después no gozarte. Que a  
      fe que te tengo ya pesado a ellas y sacaréte a nado de aquese calabozo  
      donde tienes mi alma encadenada. Juliana dirá los cabellos que me saqué de  
      la cabeza cuando me lo dijeron. Ahí te lleva veinte reales para tu pleito  
      y con que te huelgues, por que te acuerdes de mí. Aunque yo sé cuando para  
      mí no eran menester estos proverbios y en un momento que me apartaba de ti  
      para echar carbón a la olla se te hacían mil años. Acuérdate, preso mío,  
      de lo que te adoro y recibe aquesa cinta de color verde, que te doy por  
      esperanza que te han de ver mis ojos presto libre. Y si para tus  
      necesidades fuere menester venderme, échame luego al descubierto dos  
      hierros en ésta y sácame a esas Gradas, que yo me tendré por muy dichosa  
      en ello. Dícesme que Soto, tu camarada, está malo de que se burló mucho el  
      verdugo con él hasta hacerlo músico. Hame pesado que un hombre tan  
      principal haya consentido que aquese hombrecillo vil y bajo se le  
      atraviese y que de su miedo haya dicho lo suyo y lo ajeno. Dale mis  
      encomiendas, aunque no lo conozco, y dile que me pesa mucho y parte con él  
      de aquesa conserva, que para ti, bien mío, la tenía guardada. Mañana es  
      día de amasijo y te haré una torta de aceite con que sin vergüenza puedas  
      convidar a tus camaradas. Envíame la ropa sucia y póntela limpia cada día.  
      Que, pues ya no te abrazan mis brazos, cánsense y trabajen en tu servicio  
      para las cosas de tu gusto. Mi ama jura que te ha de hacer ahorcar, porque  
      dice que la robaste. Harto más tiene robado ella a quien tú sabes. Ya me  
      entiendes, y a buen entendedor, pocas palabras. Si Gómez, el escudero, te  
      fuere a ver, no le hables palabra, que es hombre de dos caras y se  
      congracia con todos y es amigo de taza de vino. De todo te doy aviso y,  
      porque aquésta no es para más, ceso y no de rogar a Dios que te me guarde  
      y saque de aquese calabozo. Fecha en este tu aposento a las once de la  
      noche, contemplando en ti, bien mío. Tu esclava hasta la muerte.»  
      Aquésta mantuvo la tela todo el tiempo de aquel trabajo. Porque los gastos  
      eran muchos y, por mucho que había recogido, todo se deshizo como la sal  
      en el agua. También mi madre, cuando vio mi pleito mal parado, díjome que  
      la robaron y, a lo que yo entendí, fue que se quiso quedar con ello. Fueme  
      forzoso hacerme con los demás y andar a el hilo de la gente. Mi pleito  
      anduvo. El dinero faltó para la buena defensa. No tuve para cohechar a el  
      escribano. Estaba el juez enojado y echóse a dormir el procurador. Pues el  
      solicitador, ¡pajas! Ya no había sustancia en el gajo. Fuéronse las  
      avispas. Dejáronme solo. Confirmaron la sentencia, con que los azotes  
      fuesen vergüenza pública y las galeras por seis años.  
      Cuando me vi galeote rematado, rematé con todo al descubierto. Jugaba mi  



      juego sin miedo ni vergüenza, como esclavo del rey, que nadie tenía ya que  
      ver comigo; pero muy consolado que también a mi camarada Soto lo  
      condenaron a lo mismo y salimos en una misma colada. Y, si como estuvimos  
      en la prisión juntos y en un calabozo y pasamos la misma carrera, quisiera  
      que nos conserváramos, a él y a mí nos hubiera ido mejor, mas, como verás  
      adelante, salióme zaino. Era muy gentil aserrador de cuesco de uva.  
      Siempre había de ser su taza de profundis, que hiciese medio azumbre. Y  
      esto lo descompuso en el ansia; que, por haberse puesto a orza, cantó  
      llanamente a las primeras vueltas.  
      Viéndome ya rematado y sin algún remedio ni esperanza dél, quise probar mi  
      ventura, mas no la tuve nunca y fuera milagro que no me faltar[a]  
      entonces. Híceme por quince días enfermo. No salí del calabozo ni me  
      levanté de la cama, y al fin dellos ya tenía prevenido un vestido de  
      mujer. Con una navaja me quité la barba y, vestido, tocado y afeitado el  
      rostro, puesto mi blanco y poco de color, ya cuando quiso anochecer, salí  
      por las dos puertas altas de los corredores, que ninguno de los porteros  
      me habló palabra y tenían ambos buena vista, sus ojos claros y sanos. Mas,  
      cuando llegué abajo a la puerta de la calle y quise sacar el pie fuera,  
      puso el brazo delante del postigo un portero tuerto de un ojo, ¡que a Dios  
      pluguiera y del otro fuera ciego! Detúvome y miróme. Reconocióme luego y  
      dio el golpe a la puerta. Yo iba prevenido de un muy gentil terciado, para  
      lo que pudiera sucederme. Quiso mi desgracia que lo saqué a tiempo que ya  
      no me pudo aprovechar. Criminóse con esto mi delito. Hiciéronme volver  
      arriba y, fulminándome nueva causa, me remataron por toda la vida. Y no  
      fue poca cortesía no pasearme con aquel vestido, como se hizo alguna vez  
      con otros. Pensé huir el peligro y di en la muerte.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Sacan a Guzmán de Alfarache de la cárcel de Sevilla para llevarlo al  
      puerto a las galeras. Cuenta lo que pasó en el camino y en ellas  
 
 
 
 
      Galeote soy, rematado me veo, vida tengo de hacer con los de mi suerte,  
      ayudarles debo a las faenas, para comer como ellos. Híceme de la banda de  
      los valientes, de los de Dios es Cristo. Púseme mi calzón blanco, mi media  
      de color, jubón acuchillado y paño de tocar, que todo me lo enviaba mi  
      dama con esperanzas que aún había de pasar aquel tiempo y había de tener  
      libertad. Con esto y cobrando mis derechos de los nuevos presos, pasaba  
      gentil vida y aun vida gentil; que tal es la de los tales como yo cuando  
      se hallan allí en aquel estudio. Cobraba el aceite, prestaba sobre  
      prendas, un cuarto de un real por cada día. Estafaba a los que entraban.  
      Dábales culebras, libramientos y pesadillas. Porque allí, aunque se conoce  
      a Dios, no se teme. Tiénenle perdido el respeto, como si fueran paganos. Y  
      por la mayor parte los que vienen a semejante miseria son rufianes y  
      salteadores, gente bruta, y por maravilla cae o por desdicha grande un  



      hombre como yo. Y cuando sucede acaso es que le ciega Dios el  
      entendimiento, para por aquel camino traerlo en conocimiento de su pecado  
      y a tiempo que con clara vista lo conozca, le sirva y se salve.  
      Hubo en mi tiempo un rufián, que, teniéndolo sentenciado a muerte y puesto  
      en la enfermería para sacarlo el día siguiente a justiciar, viendo jugar  
      en tercio a los que lo guardaban, se levantó del banco y se fue para ellos  
      como pudo, con sus dos pares de grillos y una cadena. Y preguntándole  
      dónde iba, dijo: «Acá me vengo a pasar el tiempo un rato.» Los guardas le  
      dijeron que se ocupase rezando y encomendándose a Dios, y respondióles:  
      «Ya tengo rezado cuanto sé y no tengo más que hacer. Barajen y echen por  
      todos y tráigase vino con que se ahogue aquesta pesadumbre.» Dijéronle ser  
      muy tarde, que ya estaba cerrada la taberna, y dijo: «Díganle a ese hombre  
      que es para mí. Basta, no digan más y juguemos. Que juro a Cristo que no  
      entiendo en lo que ha de parar este negocio.» A este son bailan todos.  
      Otros hay que se mandan hacer la barba y cabello para salir bien  
      compuestos, y aun mandan escarolar un cuello almidonado y limpio,  
      pareciéndoles que aquello y llevar el bigote levantado ha de ser su  
      salvación. Y como en buena filosofía los manjares que se comen vuelven los  
      hombres de aquellas complexiones, así el trato de los que se tratan. De  
      donde se vino a decir: «No con quien naces, sino con quien paces.»  
      Ya yo era uno destos y, como bárbaro, quería ocupar un poco de dinerillo  
      que tenía en alquilar uno de aquellos bodegones de la cárcel, mas temiendo  
      el día que pudieran tocar a el arma y por no dejar perdido el empleo, no  
      lo hice y acertélo. Que, como ya hubiese número de veinte y seis galeotes  
      y trujésemos inquieta la cárcel, temió el alcaide no le hiciésemos algún  
      guzpátaro por donde nos despareciésemos. Hizo diligencia en descargarse de  
      nosotros. Un lunes de mañana nos mandaron subir arriba y, dando a cada uno  
      el testimonio de su sentencia, nos fueron aherrojando y, puestos en cuatro  
      cadenas, nos entregaron a un Comisario que nos llevase nuestro poco a  
      poco, un rato a pie y otro paseándonos. Desta manera salimos de Sevilla  
      con harto sentimiento de las izas, que se iban mesando por la calle,  
      arañándose las caras, por su respeto cada una. Y ellos, los sombreros  
      bajos encima de los ojos, iban como corderos mansos y humildes, no con  
      aquella braveza de leones fieros que solían, porque no les valía hacerlos.  
 
      No puedo negar haberlo sentido mucho, acordándome de tanto tiempo bueno  
      como por mí pasó y cuán mal supe ganarlo. Vínome a la memoria: «Si esto se  
      padece aquí, si tanto atormenta esta cadena, si así siento aqueste  
      trabajo, si esto pasa en el madero verde, ¿qué hará el seco? ¿Qué sentirán  
      los condenados a eternidad en perpetua pena?» En esta consideración pasé  
      las calles de Sevilla, porque ni mi madre me acompañó ni quiso verme y  
      solo fue, solo entre todos. Caminábamos a espacio, según podíamos, y era  
      harto poco. Porque, cuando yo iba libre, quería detenerse mi compañero a  
      lo que le hacía necesario. El otro iba cojo de llevar el pie descalzo y  
      todos los más muy fatigados. Éramos hombres y, como tales, en sentir  
      ninguno se nos aventajaba.  
      ¡Oh condición miserable nuestra y a cuántos varios y miserables casos  
      estamos obligados! Llegamos a las Cabezas, y al salir dellas una mañana,  
      ya que tendríamos andado poco más de media legua, devisó uno de nosotros a  
      un mozuelo que venía hacia el pueblo con una manada de lechoncillos de  



      cría y, pasando la palabra de uno en otros, nos pusimos en ala, como si  
      fueran las galeras del turco, y, hecho de todos una media luna, les  
      acometimos de tal orden que, cerrando los cuernos delanteros, nos quedaron  
      en medio y, a bien librar del mozuelo, venimos a salir a lechón por  
      hombre. Bien que dio gritos, haciendo exclamaciones, pidiéndole a el  
      Comisario que por un solo Dios nos los mandase volver; mas él se hizo  
      sordo, como quien había de ser el mejor librado, y nosotros pasamos  
      adelante con la presa. Cuando a la venta llegamos a sestear, quisiera el  
      Comisario que partiéramos del hurto con él, que, pues había sido  
      consentidor, tenía la misma parte que cualquier agresor. Mandó le asasen  
      uno, y sobre cuál había de dar el suyo se levantaba un alboroto de la  
      maldición, porque no había en todos nosotros tres que tuviesen uso de  
      razón. Cuando vi el motín y que pudiera justamente hacerme a mí más cargo,  
      por de más entendimiento, dije:  
      -Señor Comisario, aquí tiene Vuestra Merced el mío a su servicio. Si  
      gustare dello, pues hay harta gente de guarda, mande Vuestra Merced que me  
      deshierren, que yo lo aderezaré de mi mano, que aún reliquias me quedaron  
      de tiempo de un buen cocinero.  
      Agradecióme mucho el cumplimiento y dijo:  
      -Verdaderamente, después que vienes a mi cargo, he reconocido en ti cierta  
      nobleza, que debe proceder de alguna buena sangre. Yo te agradezco el  
      presente y holgaré comerlo como lo tienes ofrecido.  
      Sacóme de la cadena y, encomendándome a las guardas, pedí el recabdo que  
      fue necesario y, según el malo que allí había, no pude más sazonarlo bien  
      de asado con sus huevos batidos y sal. Quisiérale hacer algún relleno, mas  
      faltó lo necesario. Hícele una salsa de los higadillos, que le supo muy  
      bien. Habían llegado en la misma ocasión unos pasajeros, los cuales no  
      poco les pesó de hallarnos allí, por parecerles que aun las orejas no  
      tenían seguras de nosotros. La mesa en que habían de comer era una banca  
      larga, llegada junto a un poyo. La comida se aderezó para todos junta.  
      El Comisario les hizo cumplimiento. Sentáronse los tres a la hila y el uno  
      dellos tomó su portamanteo y, poniéndolo a sus pies debajo de la mesa,  
      puso también unas alforjas, en que traía queso, la bota del vino y un  
      pedazo de jamón. Y para poderlo sacar mejor, desvió por delante un poco el  
      portamanteo, dejando las alforjas entremedias del y de sus piernas. Yo,  
      cuando vi que tanto se recataba, sospeché que no sin causa y, pidiéndole  
      un cuchillo a la huéspeda, lo metí en el brazo por entre la manga, y  
      poniendo un barreño grande con agua debajo de la mesa y en él una garrafa  
      de vino a enfriar para servir al Comisario, cada vez que me bajaba para  
      querer dar vino, trabajaba un poco en el portamanteo. Hasta que,  
      habiéndole quitado las hebillas y dándole una gentil cuchillada, pegada  
      con la cadenilla, saqué dél dos envoltorios pequeños y algo pesados. Los  
      cuales acomodé por luego en los calzones y, volviendo a ponerle las  
      hebillas, quedó todo cubierto, sin dejarse ver alguna cosa del hurto.  
      Acabaron de comer, alzóse la mesa, y hecha la cuenta, se fueron los  
      forasteros y nosotros comenzamos a querer aliñar para también hacer lo  
      mismo. Soto, mi camarada, iba en otra cadena diferente. Que no poca pena  
      me daba no poder ir parlando con él. Mas, antes que me herrasen, lleguéme  
      a él de secreto y dile los dos líos, que los guardase, para poder después  
      en mejor ocasión saber lo que llevaban. Recibiólos alegremente y, matando  



      su lechoncillo sin que se lo sintiese alguno, se los metió en el cuerpo y  
      abocóle las asadurillas a la herida, de manera que no se cayesen y mejor  
      pudiese tenerlos encubiertos. Ya, cuando me quisieron meter en la cadena,  
      roguéle a el Comisario me hiciese merced en acomodarme con mi camarada y  
      él de muy buena gana lo hizo. Sacó a uno de los de aquel ramal y trocónos.  
      Íbamos caminando perezosamente, según costumbre. Y a pasos andados díjele  
      a Soto:  
      -¿Qué os digo, camarada? ¿Dónde guardastes aquello?  
      Él, como si no me conociera ni le hubiera dado alguna cosa, se hizo tan de  
      nuevas, que me hizo sospechar si acaso habría bebido al uso de la patria y  
      estaba trascordado. Íbale haciendo recuerdos de cuando en cuando y él  
      negaba siempre, hasta que, mohíno, me dijo:  
      -¿Venís borracho, hermano? ¿Qué me pedís o qué me distes, que ni os  
      entiendo ni os conozco?  
      No puedo exagerar el coraje que allí recebí de semejante ingratitud en un  
      hombre a quien yo tanto había regalado siempre, que bocado no comí sin que  
      con él partiese, ni real tuve de que no le diese medio y que también había  
      de tener en aquello su parte, que me negase amistad y lo que le había  
      dado. Él era de mala digestión; alborotóse a mis palabras, desentonó la  
      voz con juramentos y blasfemias, que obligaron a el Comisario a quererlo  
      castigar con un palo. Yo, confiado en la merced que me hacía, le supliqué  
      lo dejase, porque iba enojado. Y queriendo saber la causa de tanta  
      descompostura y viendo que ya se quería quedar con todo, hice mi cuenta:  
      «Si a el Comisario le digo lo que pasa, podrá ser que, ya que no todo, a  
      lo menos partirá comigo y tocaré algo siquiera. No se ha de quedar este  
      ladrón con ello, riéndose de mí.» Determinéme a contarle lo sucedido, que  
      no poco se debió de holgar por la codicia que luego le nació de  
      quitárnoslo a entrambos.  
      Mandóle a Soto que luego diese lo que le había dado. Nególo  
      valentísimamente. Hizo que las guardas lo buscasen. Hicieron su diligencia  
      y no le hallaron memoria dello. Creí que también él hubiese hecho lo que  
      yo y dádolo a otro. Díjele al Comisario que sin duda lo habría rehundido  
      entre los más que íbamos allí, porque real y verdaderamente yo se los di.  
      Él, viendo que palabras blandas, amenazas ni otro algún remedio era parte  
      a que lo manifestase, mandó hacer alto para hacerle dar tomento. Y como  
      allí no había otros instrumentos más que cordeles, diéronselo en las  
      partes bajas. Y en comenzando a querer apretar, por ser tan delicadas y  
      sensibles y él que siempre fue de poco ánimo, confesó dónde los llevaba.  
      Luego le quitaron el lechón -que aun también se quedó sin él-, y sacados  
      los líos para ver lo que iba en ellos, hallaron en cada uno un rosario de  
      muy gentiles corales, con sus estremos de oro, que debían ser encomiendas  
      diferentes. Él se los echó en la faltriquera, prometiéndome hacer amistad  
      por ello y darme lo que yo quisiere. Soto se indinó contra mí de manera  
      que fue necesario volvernos a dividir, porque, aun divididos, le pusieron  
      guadafiones a los pulgares en cuanto iba caminando, porque cuando hallaba  
      guijarros me los tiraba.  
      Con este trabajo llegamos a las galeras a tiempo que las querían despalmar  
      para salir en corso y, antes de meternos en ellas, nos llevaron a la  
      cárcel, donde pasamos aquella noche con la mala comodidad que las pasadas,  
      y allí peor, por ser estrecha y estar ocupada. Mas, como tal o cual, así  



      la llevamos, y había de ser por fuerza, pues no podíamos, aunque  
      quisiéramos, arbitrar ni escoger. Habló el Comisario con los oficiales  
      reales. Vinieron con los de las galeras y el alguacil real y, habiéndonos  
      ya reseñado y hecho nuestros asientos, dieron su recabdo del entrego a el  
      Comisario y, diciéndome que me vería y lo haría bien comigo, tomó su mula  
      y acogióse, que nunca más lo vi.  
      Para querernos pasar de la cárcel a las galeras, antes de sacarnos  
      hicieron en ella repartimiento y a seis de nosotros nos cupo ir juntos a  
      una, y -¡mis pecados, que así lo quisieron!- el uno dellos era Soto, mi  
      camarada. Luego nos entregaron a los esclavos moros, que con sus lanzones  
      vinieron a llevarnos y, atándonos las manos con los guardines que para  
      ello traían, fuimos con ellos. Entramos en galera, donde nos mandaron  
      recoger a la popa, en cuanto el capitán y cómitre viniesen, para  
      repartirnos a cada uno en su banco, y, cuando llegaron, anduviéronse  
      paseando por crujía, y los esforzados de una y otra banda comenzaron a  
      darles voces, pidiendo que se les echasen a ellos. Unos decían que tenían  
      allí un pobreto inútil, otros que cuantos había en aquel banco todos eran  
      gente flaca. Y viendo lo que más convenía, me cupo el segundo banco,  
      adelante del fogón, cerca del rancho del cómitre, al pie del árbol. Y a  
      Soto lo pusieron en el banco del patrón. Diome pena tenerlo tan cerca de  
      mí, por la enemistad pasada; que nunca más pudimos digerirnos el uno a el  
      otro. Él a lo menos, que tenía corazón crudo. Porque yo jamás le negué  
      amistad ni le había de faltar en lo que me hubiera menester. Mas él  
      quisiera que, como el Comisario se alzó con todo, se lo hubiera dejado. Y  
      lo hubiera hecho si tan mal pago creyera que había de darme.  
      Cuando me llevaron al banco, diéronme los dél el bienvenido, que trocara  
      de buena gana por un bienescusado. Diéronme la ropa del rey: dos camisas,  
      dos pares de calzones de lienzo, almilla colorada, capote de jerga y  
      bonete colorado. Vino el barberote. Rapáronme la cabeza y barba, que sentí  
      mucho, por lo mucho en que lo estimaba; mas acordéme que así corría todo y  
      que mayores caídas habían otros dado de más alto lugar. Quité los ojos de  
      los que iban delante y volvílos a los que venían detrás. Que, aunque sea  
      verdad ser la suma miseria la de un galeote, no la hallaba tanta como mi  
      primero malcasamiento, y consoléme con los muchos que semejante tormento  
      quedaron padeciendo. El mozo del alguacil se llegó luego a echarme una  
      calceta y manilla, con que me asió a un ramal de los más mis camaradas.  
      Diéronme mi ración de veinte y seis onzas de bizcocho. Acertó a ser aquel  
      día de caldero y, como era nuevo y estaba desproveído de gábeta, recebí la  
      mazamorra en una de un compañero. No quise remojar el bizcocho, comílo  
      seco, a uso de principiante, hasta que con el tiempo me fue haciendo a las  
      armas.  
      El trabajo por entonces era poco, porque, como se concertaban las galeras  
      y estaban despalmadas, no servía de otra cosa toda la guzma que de dar a  
      la banda cuando nos lo mandaban, por que no se derritiese con el sol el  
      sebo. Todo el vestido que metí en galera, lo junté y vendí. Hice dello  
      algún dinerillo, el cual junté con otro poco que saqué de la cárcel, y no  
      sabía cómo ni dónde poderlo tener guardado con secreto, para socorrer  
      algunas necesidades que suelen ofrecerse, o para hacer algún empleo con  
      que poder hallarme con seis maravedís cuando los hubiese menester. Y como  
      ni allí tenía cofre, arca ni escritorio cerrado adonde poderlo guardar, me  



      trujo un poco inquieto, sin saber qué hacer dél. En tenerlo comigo corría  
      peligro de los compañeros; darlo a tercero ya tenía experiencia de la mala  
      correspondencia. Todo lo veía malo. Hube de pensarlo bien y resolvíme que  
      no podría darle mejor lugar y secreto, que arrimado con el corazón. Otros  
      lo tienen adonde ponen su tesoro y púselo yo al revés. Busqué hilo, dedal  
      y aguja, hice una landre, donde, cosiéndolo muy bien, lo traía puesto,  
      como dicen, a el ojo, libre de sus amigos, enemigos míos, que siempre me  
      lo andaban asechando, en especial un famoso ladrón, camarada mía de junto  
      a mí, que no fue posible hurtarme dél a media noche y a escuras, para  
      guardarlo en aquella parte; porque, cuando me sentía dormido, me visitaba  
      todo al tiento y, como las alhajas no eran muchas, eran fácilmente  
      visitadas. Recorrióme la mochila, el capote y los calzones, hasta que vino  
      a dar con el almilla, que mejor la pudiera llamar alma, pues con aquel  
      calor vivificaba la sangre con que la sustentaba. Su cuidado era mucho en  
      robarme y no menor el mío en recelarme. Que, si alguna vez me la  
      desnudaba, de tal manera la ponía, que fuera imposible, no llevándome a  
      cuestas, podérmela sacar de abajo.  
      Con esta solicitud caminaba y estuve mucho tiempo, en el cual, como  
      considerase que dondequiera que un hombre se halle tiene forzosa necesidad  
      para sus ocasiones de algún ángel de guarda, puse los ojos en quien  
      pudiera serlo mío; y, después de muy bien considerado, no hallé cosa que  
      tan a cuento me viniese como el cómitre, por más mi dueño. Que, aunque sea  
      verdad que lo es de todos el capitán como señor y cabeza, nunca suele por  
      su autoridad empacharse con la chusma. Son gente principal y de calidad,  
      no tratan de menudencias ni saben quién somos. También porque [lo] tenía  
      por más vecino y como a tal pudiera regalarlo con facilidad, y por ser el  
      que tiene mano y palo. Desta manera me fui poco a poco metiendo cuña en su  
      servicio, ganando siempre tierra, procurando pasar a los demás adelante,  
      tanto en servirlo a la mesa, como en armarle la cama, tenerle aderezada y  
      limpia la ropa, que a pocos días ya ponía los ojos en mí. No pequeña  
      merced recebía que se dignase de verme, pareciéndome cada vez que me  
      miraba una bula o indulto de azotes y que me dejaba con esto absuelto de  
      culpa y de pena. Mas engañarme, porque, como naturalmente son ásperos y se  
      buscan tales para tal oficio, nunca ponen los ojos para considerar ni  
      agradecer lo bueno, sino para castigar lo malo. No son personas que  
      agradecen, porque todo se les debe. Matábale de noche la caspa, traíale  
      las piernas, hacíale aire, quitábale las moscas con tanta puntualidad, que  
      no había príncipe más bien servido, porque, si le sirven a él por amor, a  
      el cómitre por temor del arco de pipa o anguila de cabo, que nunca se les  
      cae de la mano. Y aunque sea verdad que no es aqueste modo de servir tan  
      perfeto y noble como otro, a lo menos pone mayor cuidado el miedo. Entre  
      unas y otras, cuando lo vía desvelado lo entretenía con historias y  
      cuentos de gusto. Siempre le tenía prevenidos dichos graciosos con que  
      provocarle la risa; que no era para mí poco regalo verle alegre la cara.  
      Ventura tuve con él acerca desto y mereciólo mi buen servicio, porque ya  
      no quería que otro le sirviese las cosas de su regalo, sino yo. En  
      especial que tenía sobre ojos a un forzado que antes que yo le había  
      servido. Porque, con tratarlo bien, siempre andaba desmedrado y cada día  
      se iba más consumiendo. Dábale pena verlo, pues con tener mejor vida que  
      los otros y tanto que le daba de comer de su mismo plato y de lo mejor,  



      era como los potros de Gaeta, que, cuanto más bien los piensan, valen  
      menos y son peores. Viéndonos juntos una tarde sirviéndole a la mesa, me  
      dijo:  
      -Guzmán, pues tienes letras y sabes, ¿no me dirás qué será la causa que  
      habiendo Fermín entrado en galera robusto, gordo y fuerte y habiéndole  
      procurado hacer amistad, teniéndolo en mi servicio, no comiendo bocado que  
      con él no lo partiese, tanto se desmedra más, cuanto yo más lo acaricio?  
      Entonces le respondí: 
      -Señor, para satisfacer a esa pregunta seráme necesario referir otro caso  
      semejante a ése de un cristiano nuevo y algo perdigado, rico y poderoso,  
      que viviendo alegre, gordo, lozano y muy contento en unas casas proprias,  
      aconteció venírsele por vecino un inquisidor, y con sólo el tenerlo cerca  
      vino a enflaquecer de manera, que lo puso en breves días en los mismos  
      huesos. Y juntamente daré a entrambos la solución con otro caso verdadero,  
      y fue desta manera: «Tuvo Muley Almanzor, que fue rey de Granada, un muy  
      gran privado suyo, a quien llamaron el alcaide Bufériz, hombre muy cuerdo,  
      puntual, verdadero y otras muchas partes dignas de su mucha privanza, por  
      las cuales el rey lo amaba tanto y por la confianza que dél tenía, que  
      ninguna dificultad en el mundo lo fuera para él cuando se atravesara de  
      por medio su servicio. Y como lo[s] que aquesta gloria merecen son siempre  
      invidiados de los indignos della, no faltó quien, oyéndole decir a el rey  
      lo dicho, dijo: 'Señor, pues para que veas que no sale cierto lo que tanto  
      encareces del alcaide, pruébalo en alguna dificultad que lo sea, y por la  
      diligencia que para ello pusiere, conocerás de veras las de su alma para  
      contigo.' Fue contentísimo el rey con esto y dijo: 'No sólo le quiero  
      mandar cosa que sea dificultosa, mas aun será imposible.' Y mandándole  
      llamar, le dijo: 'Alcaide, tengo que os encargar una cosa que habéis luego  
      de cumplir so pena de mi desgracia, y es que os entregaré un carnero bueno  
      y gordo, el cual tendréis en vuestra casa, dándole de comer su ración  
      entera, como siempre se le ha dado, y más, si más quisiere, y dentro de un  
      mes me lo habéis de dar flaco.' El pobre moro, que otro no fue siempre su  
      deseo que acertar a servir a su rey, aunque nunca creyó podría salir con  
      un imposible semejante, no por eso desmayó y, recibiendo el carnero, lo  
      hizo llevar a su casa, según se le había mandado; y, puesto a imaginar  
      cómo saldría con su deseo, tanto cavó con el pensamiento, que vino a dar  
      en una cosa muy natural, con que facilísimamente cumplió con el precepto.  
      Hizo que le trujesen hechas dos jaulas, ambas de fuerte madera y de igual  
      tamaño, las cuales puso cercanas la una de la otra y en ellas metió en la  
      una el carnero y en la otra un lobo. Al carnero le daban su ración  
      cumplidamente y a el lobo tan limitada, que siempre padecía hambre y así  
      con ella procuraba cuanto podía, sacando la mano por entre las verjas,  
      llegar adonde la del carnero estaba, por sacarlo della y comérselo. El  
      carnero, temeroso de verse tan cercano a su enemigo, aunque comía lo que  
      le daban, hacíale tan mal provecho, por el susto que siempre tenía, que no  
      solamente no medraba, empero se vino a poner en los puros huesos. Deste  
      modo lo entregó a su rey, no faltándole a lo por él mandado ni cayendo de  
      su acostumbrada gracia.» Mi cuento sirve al propósito, acerca de haberse  
      Fermín enflaquecido en la privanza, pues el temor que tiene de Vuestra  
      Merced, a quien él tanto desea servir, le hace no medrar.  
      Cayóle al cómitre tan en gracia lo bien que le truje acomodado el cuento,  



      que me hizo mudar luego de banco, pasándome a su servicio con el cargo de  
      su ropa y mesa, por haberme siempre hallado igual a todo su deseo. No por  
      aquella merced, que para mí fue muy grande, habiendo querido excusarme de  
      las obligaciones de forzado, en usar los oficios de galera, dejé por solo  
      mi gusto de acudir a ellos. Quise saber de mi voluntad; que alguna vez  
      podían obligarme de necesidad. Enseñéme a hacer medias de punto, dados  
      finos y falsos, cargándolos de mayor o menor, haciéndoles dos ases, uno  
      enfrente de otro, o dos seises, para fulleros que los buscaban desta  
      manera. También aprendí hacer botones de seda, de cerdas de caballo,  
      palillos de dientes muy graciosos y pulidos, con varias invenciones y  
      colores, matizados de oro, cosa que sólo yo di en ello.  
      Estando mi peso en este fiel, fue necesario salir a Cádiz mi galera por  
      unos árboles y entenas, brea, sebo y otras cosas. Que fue aqueste viaje la  
      primera cosa en que trabajé. Que, como era tan privado del cómitre, no me  
      obligaban a más de lo que yo quería, y, como aquesta faena no fuese a mi  
      parecer trabajosa, por no ir en alcance o de huida donde importan el  
      trabajo y fuerzas, y por entre puertos de ordinario se boga  
      descansadamente y sin azotes, como por entretenimiento, fui aguantando el  
      remo, sólo por comenzar a saber lo que aquello era en alguna manera. Mas  
      no fue tan poco ni fácil, que a causa de que traíamos remolcando los  
      árboles y entenas, cuando llegamos a dar fondo, no viniese muy bien  
      cansado y sudado, por no querer apartarme de allí ni dar ocasión a  
      murmuración, dejando de la mano lo que una vez quise de mi gusto poner en  
      ella. Fue aquesto causa que con facilidad aquella noche, después de  
      acostado mi amo, me durmiese, dejándome caer como una piedra. Y dilo bien  
      a entender a mis camaradas, pues lo que antes no me habían oído me  
      sintieron entonces, que fue roncar como un cochino. El traidor de mi  
      banco, el primero, como estaba cerca, oyóme y, llamando pasico a otro del  
      mío, muy aliado suyo, le dijo su deseo y buena ocasión que había para  
      hurtarme aquel dinerillo. Acomodáronse ambos, así en la manera del  
      partirlo como del quitármelo, que hubieran salido muy bien con todo si yo  
      no tuviera el padre alcalde. Quitáronmelo con mucha facilidad y luego pasó  
      banco, pareciéndoles que por haber sido de noche y no sentidos de alguno,  
      teniendo ambos firme la negativa, se quedarían con ello.  
      Después de amanecido, recordados ya todos, yo me levanté algo pesado del  
      sueño, pero ligero de ropa. Porque aquel peso que solía tener encima de mi  
      corazón, ya no lo sentía y pesábame mucho que no me pesase. Miré y hallé  
      mi dinero menos. Quedé mortal, como un defunto. No supe qué hacer. Si  
      callaba, lo perdía, y si hablaba, me lo habían de quitar. Ya me hallé  
      desposeído dello de cualquier manera y entre mí dije: «Si quien me lo  
      quitó no me ha de quedar agradecido ni por ello tengo de recebir dél algún  
      beneficio, mejor será que lo goce quien, ya que se quede con ello, no  
      dejará de hacerme algún reconocimiento, y juntamente con esto quedará  
      castigado el que aqueste daño ha querido hacerme: a lo menos comerálo con  
      dolor, cuando no saque dello algún otro provecho.» Cuando el cómitre se  
      levantó de dormir y le di el vestido, hícele larga relación de mi  
      desgracia, diciéndole cómo había sacado aquellos dinerillos de Sevilla y  
      juntádolos con lo procedido del vestido que metí en galera, lo cual tenía  
      guardado para socorro de algunas necesidades que suelen ofrecerse o para  
      hacer empleo en algo que fuese aprovechado. Enseñéle con esto el falsopeto  



      en que los tenía guardados, que dejaron la señal amoldada, como si fuera  
      cama de liebre que se había levantado della en aquel punto.  
      Parecióle a el cómitre ser evidente verdad la que le decía y, dándome  
      crédito por sólo aquel indicio y con el amor que me tenía, mandó poner en  
      ejecución dos bancos de adelante y seis de atrás, donde viniendo el mozo  
      del alguacil con el escandallo, le dieron a cada uno cincuenta palos de  
      hurtamano, que les hicieron levantar los verdugos en alto, dejando los  
      cueros pegados en él. Hacíanseles preguntas a cada uno de por sí de lo que  
      sabían de vista o por oídas y, después de bien azotados, los lavaban con  
      sal y vinagre fuerte, fregándoles las heridas, dejándolos tan torcidos y  
      quebrantados, como si no fueran hombres. Cuando sucedió este hurto, acaso  
      no dormía un forzado gitano y, cuando llegó su vez, que lo querían  
      arrizar, dijo que había sentido a su compañero aquella noche antes  
      levantarse y echádose sobre el otro banco mío, pero que no sabía para qué.  
      Cuando el forzado sintió que hablaban dél y lo cargaban, se puso en pie,  
      diciendo que se le había embarazado el ramal en los del otro banco y que  
      tenía el pie de la manilla torcido y se había levantado para  
      desenmarañarla. Mas, como la razón era flaca y no tal que pudiera ser  
      admitida por excusa y más de quien tan bien los conoce, al momento lo  
      arrizaron y diéronle muchos palos más que a los otros. Y fue tanto el  
      coraje que cobró el cómitre con el mozo del alguacil, porque no se los  
      daba con las ganas que él quisiera, que le mandó dar luego a él otros  
      tantos, demás de otros muchos que le dio de su mano con un arco de pipa. Y  
      con aquella ira volvió luego a mandar arrizar otra vez al delincuente, a  
      quien bastaran los azotes ya pasados. Mas cuando se vio arrizar otra vez,  
      creyó del cómitre que lo había de matar a palos hasta que confesase la  
      verdad y tuvo por bien decirla de plano, quién y cómo tenía el dinero y la  
      traza que se había tomado para quitármelo, excusándose lo más que podía,  
      diciendo que bien descuidado estaba él dello, si no lo incitaran.  
      Fue muy mejorado en azotes por su culpa y volvieron el dinero, que fue de  
      mí muy bien recebido de mano del cómitre, aconsejándome juntamente que lo  
      emplease, aprovechándome dél, que mi comodidad sería muy de su gusto. Iba  
      creciendo como espuma mi buena suerte, por tener a mi amo muy contento y,  
      queriendo salir las galeras, que se habían de juntar con las de Nápoles  
      para cierta jornada, salí a tierra con un soldado de guarda y empleé mi  
      dinerillo todo en cosas de vivanderos, de que luego en saliendo de allí  
      había de doblarlo, y sucedióme bien. Hice, con licencia de mi amo, de  
      aquella ganancia un vestidillo a uso de forzado viejo, calzón y almilla de  
      lienzo negro ribeteado, que por ser verano era más fresco y a propósito.  
      Ya con las desventuras iba comenzando a ver la luz de que gozan los que  
      siguen a la virtud y, protestando con mucha firmeza de morir antes que  
      hacer cosa baja ni fea, sólo trataba del servicio de mi amo, de su regalo,  
      de la limpieza de su vestido, cama y mesa. De donde vine a considerar y  
      díjeme una noche a mí mismo: «¿Ves aquí, Guzmán, la cumbre del monte de  
      las miserias, adonde te ha subido tu torpe sensualidad? Ya estás arriba y  
      para dar un salto en lo profundo de los infiernos o para con facilidad,  
      alzando el brazo, alcanzar el cielo. Ya ves la solicitud que tienes en  
      servir a tu señor, por temor de los azotes, que dados hoy, no se sienten a  
      dos días. Andas desvelado, ansioso, cuidadoso y solícito en buscar  
      invenciones con que acariciarlo para ganarle la gracia. Que, cuando  



      conseguida la tengas, es de un hombre y cómitre. Pues bien sabes tú, que  
      no lo ignoras, pues tan bien lo estudiaste, cuánto menos te pide Dios y  
      cuánto más tiene que darte y cuánto mejor amigo es. Acaba de recordar de  
      aquese sueño. Vuelve y mira que, aunque sea verdad haberte traído aquí tus  
      culpas, pon esas penas en lugar que te sean de fruto. Buscaste caudal para  
      hacer empleo: búscalo agora y hazlo de manera que puedas comprar la  
      bienaventuranza. Esos trabajos, eso que padeces y cuidado que tomas en  
      servir a ese tu amo, ponlo a la cuenta de Dios. Hazle cargo aun de aquello  
      que has de perder y recebirálo por su cuenta, bajándolo de la mala tuya.  
      Con eso puedes comprar la gracia, que, si antes no tenía precio, pues los  
      méritos de los santos todos no acaudalaron con qué poderla comprar, hasta  
      juntarlos con los de Cristo, y para ello se hizo hermano nuestro, ¿cuál  
      hermano desamparó a su buen hermano? Sírvelo con un suspiro, con una  
      lágrima, con un dolor de corazón, pesándote de haberle ofendido. Que,  
      dándoselo a él, juntará tu caudal con el suyo y, haciéndolo de infinito  
      precio gozarás de vida eterna.» En este discurso y otros que nacieron dél,  
      pasé gran rato de la noche, no con pocas lágrimas, con que me quedé  
      dormido y, cuando recordé, halléme otro, no yo ni con aquel corazón viejo  
      que antes. Di gracias al Señor y supliquéle que me tuviese de su mano.  
      Luego traté de confesarme a menudo, reformando mi vida, limpiando mi  
      conciencia, con que corrí algunos días. Mas era de carne. A cada paso  
      trompicaba y muchas veces caía; mas, en cuanto al proceder en mis malas  
      costumbres, mucho quedé renovado de allí adelante. Aunque siempre por lo  
      de atrás mal indiciado, no me creyeron jamás. Que aquesto más malo tienen  
      los malos, que vuelven sospechosas aun las buenas obras que hacen y casi  
      con ellas escandalizan, porque las juzgan por hipocresía.  
      Dicen vulgarmente un refrán, que se sacan por las vísperas los disantos.  
      El que quisiere saber cómo le va con Dios, mire cómo lo hace Dios con él y  
      sabrálo fácilmente. ¿Pones tu diligencia, haces lo que tienes obligación a  
      cristiano, son tus obras de algún mérito? Conocerás que recibe Dios tu  
      sacrificio y tiene puestos los ojos en ti. Mira si te trata como se trató  
      a sí. Que señal segura es que tu señor te ama, cuando del pan que come,  
      del vestido que viste, de la mesa y silla en que se sienta, del vino que  
      bebe y de la cama en que se acuesta no hace diferencia de la tuya y todo  
      es uno. ¿Qué tuvo Dios, qué amó Dios, qué padeció Dios? Trabajos. Pues,  
      cuando partiere dellos contigo, mucho te quiere, su regalado eres, fiesta  
      te hace. Sábela recebir, aprovechándote della. No creas que deja de darte  
      gustos y haciendas por ser escaso, corto ni avariento. Porque, si quieres  
      ver lo que aqueso vale, pon los ojos en quien lo tiene, los moros, los  
      infieles, los herejes. Mas a sus amigos y a sus escogidos, con pobreza,  
      trabajos y persecuciones los banquetea. Si aquesto supiera conocer y su  
      Divina Majestad se sirviera dello, de otra manera saliera yo aprovechado.  
      Helo venido a decir, porque verdaderamente, cuando el discurso pasado  
      hice, lo hice muy de corazón y, aunque no digno de poder merecer por ello  
      algún premio, como tan grande pecador, aun aquella migaja de aquel  
      cornadillo al mismo punto tuve la paga. Luego comenzaron a nacerme nuevas  
      persecuciones y trabajos. A Dios pluguiera que como debía lo considerara.  
      Sacóme de aquel regalo, comenzóme a dar toques y aldabadas, perdiendo  
      aquella pequeña sombra de yedra: secóseme, nacióle un gusano en la raíz,  
      con que hube de quedar a la fuerza del sol, padeciendo nuevas calamidades  



      y trabajos por donde no pensé, sin culpa ni rastro della. Y son éstos para  
      quien sabe conocerlos el tesoro escondido en el campo.  
      Y pues hasta aquí llegaste de tu gusto, oye agora por el mío lo poco que  
      resta de mis desdichas, a que daré fin en el siguiente capítulo.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
      Prosigue Guzmán lo que le sucedió en las galeras y el medio que tuvo para  
      salir libre dellas  
 
 
 
 
      Hubo un famoso pintor, tan estremado en su arte, que no se le conocía  
      segundo, y a fama de sus obras entró en su obrador un caballero rico y  
      concertóse con él que le pintase un hermoso caballo, bien aderezado, que  
      iba huyendo suelto. Hízolo el pintor con toda la perfeción que pudo y,  
      teniéndolo acabado, púsolo donde se pudiera enjugar brevemente. Cuando  
      vino el dueño a querer visitar su obra y saber el estado en que la tenían,  
      enseñósela el pintor, diciendo tenerla ya hecha. Y como, cuando se puso a  
      secar la tabla, no reparó el maestro en ponerla más de una manera que de  
      otra, estaba con los pies arriba y la silla debajo. El caballero, cuando  
      lo vio, pareciéndole no ser aquello lo que le había pedido, dijo: «Señor  
      maestro, el caballo que yo quiero ha de ser que vaya corriendo y aqueste  
      antes parece que se está revolcando.» El discreto pintor le respondió:  
      «Señor, Vuestra Merced sabe poco de pintura. Ella está como se pretende.  
      Vuélvase la tabla.» Volvieron la pintura lo de abajo arriba y el dueño  
      della quedó contentísimo, tanto de la buena obra como de haber conocido su  
      engaño. Si se consideran las obras de Dios, muchas veces nos parecerán el  
      caballo que se revuelca; empero, si volviésemos la tabla hecha por el  
      soberano Artífice, hallaríamos que aquello es lo que se pide y que la obra  
      está con toda su perfeción. Hácensenos, como poco ha decíamos, los  
      trabajos ásperos; desconocémoslos, porque se nos entiende poco dellos.  
      Mas, cuando el que nos los envía enseñe la misericordia que tiene guardada  
      en ellos y los viéremos al derecho, los tendremos por gustos.  
      De cuantos forzados había en la galera ninguno me igualaba, tanto en bien  
      tratado, de como contento en saber que daba gusto. Desclavóse la rueda,  
      dio vuelta comigo por desusado modo nunca visto. Acertó en este tiempo a  
      venir a profesar en galera un caballero del apellido del capitán della, y  
      aun se comunicaban por parientes. Era rico, tratá[ba]se bien y traía una  
      gruesa cadena al cuello, a uso de soldados, casi como la que un tiempo  
      tuve. Hacía plato en la popa, tenía un muy lucido aparador de plata y  
      criados de su servicio bien aderezados. Y al segundo día de su embarcación  
      le faltaron de la cadena diez y ocho esclabones, que sin duda valían  
      cincuenta escudos. Túvose por cierto lo habría hecho alguno de sus  
      criados, porque cuantos entraban en la cámara de popa eran personas  
      conocidas, carecientes de toda sospecha. Mas con todo esto azotaron a los  
      criados del capitán, en caso de duda, y no parecieron para siempre ni se  



      tuvo rastro de quién o cómo los hubiesen llevado. Y para escusar adelante  
      otro semejante suceso, le dijo el capitán a su pariente que lo más  
      acertado sería, para el tiempo que su merced allí estuviese, dar cargo de  
      sus vestidos y joyas a un forzado de satisfación, que con cuidado lo  
      tuviese limpio y bien acomodado, porque a ninguno se le daría por cuenta  
      que se atreviese a hacer falta en un cabello. Al caballero le pareció muy  
      bien, y andando buscando quién de todos los de la galera sería suficiente  
      para ello, no hallaron otro que a mí, por la satisfación de mi  
      entendimiento, buen servicio y estar bien tratado y limpio. Cuando le  
      dijeron mis partes y supo ser entretenedor y gracioso, no vía ya la hora  
      de que me pasasen a popa. Llamaron al cómitre y, habiéndome pedido, no  
      pudo no darme, aunque lo sintió mucho por lo bien que comigo se hallaba.  
      Echáronme un largo ramal, y cuando el caballero me tuvo en su presencia,  
      holgóse de verme, porque correspondían mucho mi talle, rostro y obras.  
      Enfadóse de verme asido, como si fuera mona. Pidióle al capitán me  
      pusiesen una sola manilla y así se hizo.  
      Desta manera quedé más ágil para poderle mejor servir, así comiendo a la  
      mesa como dentro del aposento y más partes que se ofrecía de la galera.  
      Entregáronme por inventario su ropa y joyas, de que siempre di muy buena  
      cuenta; y de quien él y yo teníamos menos confianza y más recelaba era de  
      sus criados. Porque, como ya me hubiese hecho cargo de la recámara, con  
      facilidad tendrían escusa en lo que pudiesen hurtarme a su salvo. Ellos  
      dormían con el capellán en el escandelar y el caballero en una banca del  
      escandelarete de popa y yo en la despensilla della, donde tenía guardadas  
      algunas cosas de regalo y bastimento. Yo me hallaba muy bien; bien que  
      trabajaba mucho. Mas érame de mucho gusto tener a la mano algunas cosas  
      con que poder hacer amistades a forzados amigos. Y aunque quisiera  
      hacérselas también a Soto, mi camarada, nunca dio lugar por donde yo  
      pudiera entrarle. Deseábale todo bien y hacíame cuanto mal podía,  
      desacreditándome, diciendo cosas y embelecos del tiempo que fuemos presos  
      y él supo míos en la prisión. De manera que, aunque ya yo, cuanto para  
      comigo, sabía que estaba muy reformado, para los que le oían, cada uno  
      tomaba las cosas como quería y, cuando hiciera milagros, había de ser en  
      virtud de Bercebut. Él era mi cuchillo, sin dejar pasar ocasión en que no  
      lo mostrase; mas no por eso me oyeron decir dél palabra fea ni darme por  
      sentido de cuanto de mí dijese. De todo se me daba un clavo; mi cuidado  
      era sólo atender al servicio de mi amo, por serle agradable, pareciéndome  
      que podría ser -por él o por otro, con mi buen servicio- alcanzar algún  
      tiempo libertad.  
      Cuando venía de fuera, salíalo a recebir a la escala. Dábale la mano a la  
      salida del esquife. Hacíale palillos para sobremesa de grandísima  
      curiosidad, y tanta, que aun enviaba fuera presentados algunos dellos.  
      Traíale la plata y más vasos de la bebida tan limpios y aseados, que daba  
      contento mirarlos, el vino y agua, fresca, mullida la lana de los  
      traspontines, el rancho tan aseado de manera que no había en todo él ni se  
      hallara una pulga ni otro algún animalejo su semejante. Porque lo que me  
      sobraba del día, me ocupaba en sólo andar a caza dellos, tapando los  
      agujeros de donde aún tenía sospecha que se pudiera criar, no sólo porque  
      careciese dellos, más aun de su mal olor.  
      Tanta fue mi buena diligencia, tan agradable mi trato, que dejaba mi amo  



      de conversar con sus criados y muy de su espacio parlaba comigo cosas  
      graves de importancia. Pero hacía en esto lo que los destiladores:  
      alambicábame y, cuando había sacado la sustancia que deseaba, retirábase  
      o, por mejor decir, se recelaba de mí, que no las tenía todas cabales, por  
      la mala voz con que Soto me publicaba por malo. Empero con todo su mal  
      decir, procuraba yo bien hacer, tanto por sacarlo mentiroso, cuanto porque  
      yo ya no había de tratar de otra cosa, por la resolución tomada de mí en  
      este caso. Contábale cuentos donosos a la mesa, las noches y siestas,  
      procurando tenerlo siempre alegre. Y en especial había dado en  
      melancolizarse unos pocos de días antes, por haber venido una carta de un  
      personaje grave, a quien él tenía particular obligación, el cual en su  
      vida se había querido casar y apretaba mucho por casarlo. Y como así lo  
      viese fatigado, preguntándole la causa de su pesadumbre, me la dijo y aun  
      me pidió consejo de lo que haría en el caso. Yo le respondí:  
      -Señor, lo que me parece que se le podría responder a quien tanto huyó de  
      casarse y quiere obligar a otro que lo haga es que vuestra Merced lo hará,  
      si le diere por mujer a una de sus hijas.  
      A mi amo le satisfizo mucho mi consejo, determinando tomarlo como se lo  
      daba y, pasando adelante la plática, en cuanto se hacía horas de comer, me  
      preguntó te dijese, como quien dos veces había sido casado, qué vida era y  
      cómo se pasaba. Respondíle:  
      -Señor, el buen matrimonio de paz, donde hay amor igual y conforme  
      condición, es una gloria, es gozar en la tierra del cielo, es un estado  
      para los que lo eligen deseando salvarse con él, de tanta perfeción, de  
      tanto gusto y consuelo, que para tratar dél sería necesario referirse de  
      boca de uno de los tales. Mas quien como yo hice del matrimonio granjería,  
      no sabré qué responder tampoco, sino que pago aquel pecado con esta pena.  
      Mujeres hay que verdaderamente reducirán a buen término y costumbres, con  
      su sagacidad y blandura, los hombres más perversos y desalmados que tiene  
      la tierra; y otras, por el contrario, que harán perder la paciencia y  
      sufrimiento al más concertado y santo. Véase por Job el estado en que la  
      suya lo puso, cómo lo persiguió y cuánto le importó asirse de Dios para  
      sólo defenderse della, más que de todas las más persecuciones. Y así,  
      estando en cierta conversación tres amigos, dijo el uno: «Dichoso aquel  
      que pudo acertar a casar con buena mujer.» El otro respondió: «Harto más  
      dichoso es el que la perdió presto, si la tuvo mala.» Y el tercero  
      dijo:«Por mucho más dichoso tengo a el que ni la tuvo buena ni mala.» Lo  
      que aprieta una mujer importuna y de mala digestión, dígalo el provenzal  
      que, cansado ya de sufrir la suya y no teniendo modo ni sciencia para  
      corregirla, por escabullirse della sin escándalo, acordó de irse a holgar  
      con toda su casa y gente a una hacienda que tenía en el campo, para la  
      cual se había de pasar por una ladera de un monte que pasa por junto del  
      Ródano, río caudaloso, que por aquella parte, por ser estrecha y pasar por  
      entre dos montes, va muy hondo y con furiosa corriente. Acordó de tener  
      tres días que no bebió gota de agua una mula en que su mujer había de ir.  
      Y cuando llegaron a parte que la mula devisó el agua, no fueron poderosos  
      de tenerla, que bajándose por la ladera abajo de una en otra peña, llegó  
      al río. De donde, no siendo posible volver a subir ni tenerse, fue forzoso  
      dar ambos dentro dél, quedando la mujer ahogada. Y la mula salió a nado  
      con mucha dificultad lejos de allí, tan cansada y sin tiento que ya no  



      podía tenerse sobre sus pies. Para los que nunca supieron del matrimonio y  
      lo desean, pudiérales traer a propósito lo que les pasó a los tordos un  
      verano, después [de] la cría. Juntóse dellos una bandada espesa, que  
      cubrían los aires, y hecha compañía, se partieron juntos a buscar la vida.  
      Llegaron a un país de muchas huertas con frutales y frescuras, donde se  
      quisieron quedar, pareciéndoles lugar de mucha recreación y  
      mantenimientos; mas, cuando los moradores de aquella tierra los vieron,  
      armaron redes, pusiéronles lazos y poco a poco los iban destruyendo.  
      Viéndose, pues, los tordos perseguidos, buscaron otro lugar a su propósito  
      y halláronlo tal como el pasado; mas acontencióles también lo mismo y  
      también huyeron con miedo del peligro. Desta manera peregrinaron por  
      muchas partes, hasta que casi todos ya gastados, los pocos que dellos  
      quedaron acordaron de volverse a su natural. Cuando sus compañeros los  
      vieron llegar tan gordos y hermosos, les dijeron: «¡Ah, dichosos vosotros  
      y míseros de nós, que aquí nos estuvimos y, cuales veis, estamos flacos!  
      Vosotros venís que da contento veros, la pluma relucida, medrados de  
      carne, que ya no podéis de gordos volar con ella, y nosotros cayéndonos de  
      pura hambre.» A esto le respondieron los bienvenidos: «Vosotros no  
      consideráis más de la gordura que nos veis, que si pasásedes por la  
      imaginación los muchos que de aquí salimos y los pocos que volvemos,  
      tuviérades por mejor vuestro poco sustento seguros, que nuestra hartura  
      con tantos peligros y sobresaltos.» Los que ven los gustos del matrimonio  
      y no pasan de allí a ver que de diez mil no escapan diez, tuvieran por  
      mejor su seguro estado de solos, que los trabajos y calamidades de los mal  
      acompañados.  
      En esto se llegó la hora de comer y, puesta la mesa, servimos la vianda,  
      según era costumbre, teniendo yo siempre los ojos puestos en las manos de  
      mi amo, para ejecutarle los pensamientos. Mas cuanto en esto velaba, se  
      desvelaba mi enemigo Soto en destruirme; pues, cuando más no pudo, compró  
      a puro dinero su venganza. Hízose amigo con un criado, paje y tal como él,  
      pues el interese lo corrompió contra mí. Prometióle unas gentiles medias  
      de punto que tenía hechas, y dijo que se las daría si cuando alguna vez  
      pudiese, sirviendo a la mesa hurtase alguna pieza de plata della y la  
      llevase a esconder abajo en mi despensilla, sin que yo lo sintiese. Que  
      haría en esto dos cosas: la primera, ganaría las medias que por ello le  
      ofrecía; y lo segundo, él y sus compañeros volverían en su antigua  
      privanza, derribándome a mí della. No le pareció mal a el mozo y,  
      hallándose aquel día con la ocasión de bajar abajo, se llevó en las manos  
      un trincheo, el cual escondió, alzando el tabladillo, en las cuadernas.  
      Después de levantada la mesa, queriendo recoger la plata para limpiarla,  
      hallándolo menos, hice diligencia buscándolo y, como no lo hallase, di  
      noticia de cómo me faltaba, para que se hiciese diligencia en buscarlo por  
      los criados de la popa. El capitán y mi amo creyeron a los principios la  
      verdad; mas, como era testimonio levantado por mi enemigo Soto, luego pasó  
      la palabra, que le oyeron decir que yo con la privanza lo habría hurtado y  
      quería dar a los otros la culpa por quedarme con él.  
      Ayudóle a ello el mozo agresor y, dando de aquí principio a su sospecha,  
      me apercibió mi amo muchas veces que dijese la verdad, antes que llegase a  
      malas el negocio; mas, como estaba libre, no pude satisfacer con otra cosa  
      que palabras buenas. El traidor del paje dijo que me visitasen la  



      despensilla, que no era posible sino que allí lo tendría escondido.  
      Porque, no habiendo salido fuera de la popa, se habría de hallar en mi  
      aposento. Parecióles a todos bien y, bajando abajo, habiéndolo todo  
      trasegado, buscaron adonde lo había metido y sacándolo dijeron que ya lo  
      hallaron y que lo había yo allí escondido, porque otra persona no era  
      posible haberlo hecho. Pues como esto trujese consigo aparencia de verdad  
      y a mí me cogieron en la negativa, confirmaron por cierta la sospecha,  
      cargándome de culpa. El capitán mandó al mozo del alguacil que me diese  
      cincuenta palos, de los cuales me libró mi amo, rogando por mí que se me  
      perdonase, por ser la primera; y me advirtió que, si en otra me cogían, lo  
      pagaría todo junto.  
      Nunca más alcé cabeza ni en mí entró alegría, no por lo pasado, sino  
      temiendo lo por venir. Que quien aquélla me hizo, para mayor mal me  
      guardaba cuando de aquél escapase. Y recelándome dello, supliqué con mucha  
      instancia que me relevasen de aquel cargo, que yo quería luego entregar a  
      otro las cosas dél y tendría por mejor que me volviesen a herrar en mi  
      banco. Creyeron que todo había sido y nacido de deseo que tenía de volver  
      a servir a mi amo el cómitre y, cuanto más lo suplicaba, más instaban en  
      que por el mismo caso, aunque me pesase, había de asistir allí toda mi  
      vida. «Pobre de mí -dije-, ya no sé qué hacer ni cómo poderme guardar de  
      traidores.» Hacía cuanto podía y era en mi mano, velando con cien ojos  
      encima de cada niñería, y nada bastó; que ya se iba haciendo tiempo de  
      levantarme y era necesario caer primero.  
      Una tarde que mi amo vino de fuera, lo salí a recebir como siempre a la  
      escalerilla. Dile la mano, subió arriba, quitéle la capa, la espada y el  
      sombrero. Dile su ropa y montera de damasco verde, que la tenía siempre a  
      punto. Bajé lo demás abajo, poniendo en su lugar cada cosa. Esa misma  
      noche, sin saber cómo, quién o por qué modo, porque, si no fue obra del  
      demonio, nunca pude colegir lo que fuese, que derribando el sombrero de  
      donde lo había colgado, lo hallé sin trencellín, el cual tenía unas piezas  
      de oro; él se despareció en los aires, que, cuando a la mañana lo vi sin  
      él y de aquella manera, quedé asombrado. Hice cuantas diligencias pude  
      buscándolo y ninguna fue de provecho. No pareció ni dél hubo rastro ni  
      memoria. Cuando a mi amo se lo dije, dijo:  
      -Ya os conozco, ladrón, y sé quién sois y por qué lo hacéis. Pues  
      desengañaos, que ha de parecer el trencellín y no habéis de salir con  
      vuestras pretensiones. Bien pensáis que dende que faltó el trincheo no he  
      visto vuestros malos hígados y que andáis rodeando cómo no servirme. Pues  
      habéislo de hacer, aunque os pese por los ojos, y habéis de llevar cada  
      día mil palos, y más que para siempre no habéis de tener en galera otro  
      amo. Que, cuando yo no lo fuere, os han de poner adonde merecen vuestras  
      bellaquerías y mal trato. Pues el bueno que con vos he usado no ha sido  
      parte para que dejéis de ser el que siempre; y sois Guzmán de Alfarache,  
      que basta.  
      No sé qué decirte o cómo encarecerte lo que con aquello sentí, hallándome  
      inocente y con carga ligítima cargado. Palabra no repliqué ni la tuve,  
      porque, aunque la dijera del Evangelio, pronunciada por mi boca no le  
      habían de dar más crédito que a Mahoma. Callé, que palabras que no han de  
      ser de provecho a los hombres, mejor es enmudecer la lengua y que se las  
      diga el corazón a Dios. Dile gracias entre mí a solas, pedíle que me  



      tuviese de su mano, como más no le ofendiese. Porque verdaderamente ya  
      estaba tan diferente del que fui, que antes creyera dejarme hacer cien mil  
      pedazos que cometer el más ligero crimen del mundo.  
      Cuando se hubieron hecho muchas diligencias y vieron que con alguna dellas  
      no pareció el trencellín, mandó el capitán al mozo del alguacil me diese  
      tantos palos, que me hiciese confesar el hurto con ellos. Arrizáronme  
      luego. Ellos hicieron como quien pudo, y yo padecí como el que más no  
      pudo. Mandábanme que dijese de lo que no sabía. Rezaba con el alma lo que  
      sabía, pidiendo al cielo que aquel tormento y sangre que con los crueles  
      azotes vertía, se juntasen con los inocentes que mi Dios por mí había  
      derramado y me valiesen para salvarme, ya pues había de quedar allí  
      muerto. Viéronme tal y tan para espirar, que, aunque pareciéndole a mi amo  
      mayor mi crueldad en dejarme así azotar que la suya en mandarlo, mas,  
      compadecido de tanta miseria, me mandó quitar. Fregáronme todo el cuerpo  
      con sal y vinagre fuerte, que fue otro segundo mayor dolor. El capitán  
      quisiera que me dieran otro tanto en la barriga, diciendo:  
      -Mal conoce Vuestra Merced a estos ladrones, que son como raposas: hácense  
      mortecinos y, en quitándolos de aquí, corren como unos potros y por un  
      real se dejarán quitar el pellejo. Pues crea el perro que ha de dar el  
      trencellín o la vida.  
      Mandóme llevar de allí a mi despensilla, donde me hacían por horas mil  
      notificaciones que lo entregase o tuviese paciencia, porque había de morir  
      a palos y no lo había de gozar. Mas, como nadie da lo que no tiene, no  
      pude cumplir lo que se me mandaba. Entonces conocí qué cosa era ser  
      forzado y cómo el amor y rostro alegre que unos y otros me hacían, era por  
      mis gracias y chistes, empero que no me lo tenían. Y el mayor dolor que  
      sentí en aquel desastre, no tanto era el dolor de que padecía ni ver el  
      falso testimonio que se me levantaba, sino que juzgasen todos que de aquel  
      castigo era merecedor y no se dolían de mí.  
      Pasados algunos días después de esta refriega, volvieron otra vez a  
      mandarme dar el trencellín y, como no lo diese, me sacaron de la  
      despensilla bien desflaquecido y malo. Subiéronme arriba, donde me  
      tuvieron grande rato atado por las muñecas de los brazos y colgado en el  
      aire. Fue un terrible tormento, donde creí espirar. Porque se me afligió  
      el corazón de manera que apenas lo sentía en el cuerpo y me faltaba el  
      aliento. Bajáronme de allí, no para que descansase, sino para volverme a  
      crujía. Arrizáronme a su propósito de barriga y así me azotaron con tal  
      crueldad, como si fuera por algún gravísimo delito. Mandáronme dar azotes  
      de muerte; mas temiéndose ya el capitán que me quedaba poco para perder la  
      vida y que me había de pagar al rey, si allí peligrase, tuvo a partido que  
      se perdiese antes el trencellín que perderlo y pagarme. Mandóme quitar y  
      que me llevasen de allí a mi corulla y en ella me curasen. Cuando estuve  
      algo convalecido, aún les pareció que no estaban vengados, porque siempre  
      creyeron de mí ser tanta mi maldad, que antes quería sufrir todo aquel  
      rigor de azotes que perder el interés del hurto. Y mandaron al cómitre que  
      ninguna me perdonase; antes que tuviese mucho cuidado en castigarme  
      siempre los pecados veniales como si fuesen mortales. Y él, que forzoso  
      había de complacer a su capitán, castigábame con rigor desusado, porque a  
      mis horas no dormía y otras veces porque no recordaba. Si para socorrer  
      alguna necesidad vendía la ración, me azotaban, tratándome siempre tan  



      mal, que verdaderamente deseaban acabar comigo.  
      Pues para tener mejor ocasión de hacerlo a su salvo, me dieron a cargo  
      todo el trabajo de la corulla, con protesto que por cualquiera cosa que  
      faltase a ello, sería muy bien castigado. Había de bogar en las ocasiones,  
      como todos los más forzados. Mi banco era el postrero y el de más trabajo,  
      a las inclemencias del tiempo, el verano por el calor y el invierno por el  
      frío, por tener siempre la galera el pico al viento. Estaban a mi cargo  
      los ferros, las gumenas, el dar fondo y zarpar en siendo necesario. Cuando  
      íbamos a la vela, tenía cuidado con la orza de avante y con la orza  
      novela. Hilaba los guardines todos, las ságulas que se gastaban en galera.  
      Tenía cuenta con las bozas, torcer juncos, mandarlos traer a los proeles y  
      enjugarlos para enjuncar la vela del trinquete. Entullaba los cabos  
      quebrados, hacía cabos de rata y nuevos a las gumenas. Había de ayudar a  
      los artilleros a bornear las piezas. Tenía cuenta de taparles los fogones,  
      que no se llegase a ellos, y de guardar las cuñas, cucharas, lanadas y  
      atacadores de la artillería. Y cuando faltaba oficial de cómitre o  
      sotacómitre, me quedaba el cargo de mandar acorullar la galera y  
      adrizalla, haciendo a los proeles que trujesen esteras y juncos para hacer  
      fregajos y fretarla, teniéndola siempre limpia de toda immundicia; hacer  
      estoperoles de las filastras viejas, para los que iban a dar a la banda.  
      Que aquesta es la ínfima miseria y mayor bajeza de todas. Pues habiendo de  
      servir con ellos para tan sucio ministerio, los había de besar antes que  
      dárselos en las manos. Quien todo lo dicho tenía de cargo y no había sido  
      en ello acostumbrado, imposible parecía no errar. Mas con el grande  
      cuidado que siempre tuve, procuré acertar y con el uso ya no se me hacía  
      tan dificultoso. Aún quisiera la fortuna derribarme de aquí, si pudiera;  
      mas, como no puede su fuerza estenderse contra los bienes del ánimo y la  
      contraria hace prudentes a los hombres, túveme fuerte con ella. Y como el  
      rico y el contento siempre recelan caer, yo siempre confié levantarme,  
      porque bajar a más no era posible.  
      Sucedió al punto de la imaginación. Soto, mi camarada, no vino a las  
      galeras porque daba limosnas ni porque predicaba la fe de Cristo a los  
      infieles; trujéronlo a ellas sus culpas y haber sido el mayor ladrón que  
      se había hallado en su tiempo en toda Italia ni España. Una temporada fue  
      soldado. Sabía toda la tierra, como quien había paseádola muchas veces.  
      Viendo que las galeras navegaban por el mar Mediterráneo y se encostaban  
      otras veces a la costa de Berbería buscando presas, imaginó de tratar, con  
      algunos moros y forzados de su bando, de alzarse con la galera. Para lo  
      cual ya estaban prevenidos de algunas armas él y ellos. Las tenían  
      escondidas en sus remiches, debajo de los bancos, para valerse dellas a su  
      tiempo. Mas, como no podía tener su disinio efeto sin tenerme de su bando,  
      por el puesto que yo tenía en mi banco y estar a mi cargo el picar de las  
      gumenas, parecióles darme cuenta de su intención, haciendo para ello su  
      cuenta y considerando que a ninguno de todos le venía el negocio más a  
      cuento que a mí, tanto por estar ya rematado por toda la vida, cuanto por  
      salir de aquel infierno donde me tenían puesto y tan ásperamente me  
      trataban. Quisiérame hablar para ello Soto; mas no podía. Envióme su  
      mensajero, pidiéndome reconciliación y favor en su levantamiento.  
      Respondíle que no era negocio aquél para determinarnos con tanta  
      facilidad. Que se mirase bien, considerándolo a espacio, porque nos  



      poníamos a caso muy grave, de que convenía salir bien dél o perderíamos  
      las vidas. Al moro que me trujo la embajada, no le pareció mal mi consejo  
      y dijo que llevaría mi respuesta a Soto y me volvería otra vez a hablar.  
      En el ínterin que andaban las embajadas, hice mi consideración, y como  
      siempre tuve propósito firme de no hacer cosa infame ni mala por ningún  
      útil que della me pudiese resultar, conocí que ya no era tiempo de darles  
      consejo, así por su resolución, como porque, si les faltara en aquello,  
      temiéndose de mí no los descubriese, me levantarían algún falso testimonio  
      para salvarse a sí, diciendo que yo, por salir de tanta miseria, los tenía  
      incitados a ellos. Diles buenas palabras y híceme de su parte, quedando  
      resueltos de ponerlo en ejecución el día de San Juan Baptista por la  
      madrugada. Pues, como ya estábamos en la víspera y un soldado viniese a  
      dar a la banda, cuando me levanté a quererle dar el estoperol, díjele  
      secretamente:  
      -Señor soldado, dígale Vuestra Merced al capitán que le va la vida y la  
      honra en oírme dos palabras del servicio de Su Majestad. Que me mande  
      llevar a la popa.  
      Hízolo luego y, cuando allá me tuvieron, descubrióse toda la conjuración,  
      de que se santiguaba y casi no me daba crédito, pareciéndole que lo hacía  
      porque me relevase de trabajo y me hiciese merced. Mas cuando le dije  
      dónde hallaría las armas, quién y cómo las habían traído, dio muchas  
      gracias a Dios, que le había librado de tal peligro, prometiéndome todo  
      buen galardón. Mandó a un cabo de escuadra que mirase los bancos que yo  
      señalé y, buscando las armas en ellos, las hallaron. Luego se fulminó  
      proceso contra los culpados todos y, por ser el siguiente día de tanta  
      solemnidad, entretuvieron el castigo para el siguiente. Quiso mi buena  
      suerte y Dios, que fue dello servido y guiaba mis negocios de su divina  
      mano, que abriendo una caja para colgar las flámulas de las entenas del  
      árbol mayor y trinquete, tanto en hacimiento de gracias como a honor y  
      regocijo del día, hallaron dentro della una cama de ratas y el trencellín  
      de mi amo.  
      Soto, queriéndolo confesar y pidiéndome perdón del testimonio que me fue  
      levantando del trincheo, declaró juntamente cómo y por qué lo había hecho  
      y que, aunque me había prometido amistad, era con ánimo de matarme a  
      puñaladas en saliendo con su levantamiento. De todo lo cual fue Nuestro  
      Señor servido de librarme aquel día. Condenaron a Soto y a un compañero,  
      que fueron las cabezas del alzamiento, a que fuesen despedazados de cuatro  
      galeras. Ahorcaron cinco; y a muchos otros que hallaron con culpa dejaron  
      rematados al remo por toda la vida, siendo primero azotados públicamente a  
      la redonda de la armada. Cortaron las narices y orejas a muchos moros, por  
      que fuesen conocidos, y, exagerando el capitán mi bondad, inocencia y  
      fidelidad, pidiéndome perdón del mal tratamiento pasado, me mandó  
      desherrar y que como libre anduviese por la galera, en cuanto venía cédula  
      de Su Majestad, en que absolutamente lo mandase, porque así se lo  
      suplicaban y lo enviaron consultado.  
      Aquí di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi mala vida.  
      La que después gasté, todo el restante della verás en la tercera y última  
      parte, si el cielo me la diere antes de la eterna que todos esperamos.  
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